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“About the sculpture, about the sculptor”: the role of skin in Giuseppe
Penone’s works

L'articolo propone una lettura di alcune opere significative di Giuseppe Pe-
none a partire da un tema cardine della sua pratica scultorea: la pelle. Esse
vengono poste in risonanza con il saggio di Didier Anzieu, L'lo-pelle in cui si
viene a specificare il ruolo fondamentale della pelle nell’essere umano, in par-
ticolare nella formazione di un Io (interfaccia soggetto-mondo circostante) e
in cui si accenna all'idea di una “pelle creatrice” ripensata pit1 di recente da
Stéphane Dumas come paradigma della creazione artistica.

The article offers a reading of some significant works by Giuseppe Penone
starting from a key theme of his scultural practice: the skin. These works are
connected with Didier Anzieu’s essay, The Skin-Ego in which is specified the
fundamental role of the skin in the human being, in particular in the formation
of an ego — filter and interface between the subject and his milieu — and in
which he suggests the idea of a “creative skin” recently resumed by Stéphane
Dumas as a paradigm of artistic creation.
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Per quanto scaviamo, dottore, siamo sempre... ectoderma
— Paul Valéry, L'idea fissa

Introduzione

Il nostro rapporto con il mondo prende spesso la forma di un’epidermide. Attraver-
sando in profondita un giardino o una foresta, per esempio, la nostra pelle e posta
immediatamente a contatto con ’ambiente vegetale che ci attornia; la profondita
nella quale ci siamo immersi si presenta subito come un effetto di affioramento sul-
la nostra superficie corporea. Vi € dunque una conoscenza intima per immersione,
mediante un’esperienza sensibile dello spazio in cui ci si trova calati, come in un
“bagno di segni della natura”. Nel suo saggio I cinque sensi, Michel Serres pone l'at-
tenzione sulla pelle come ambiente, come milieu." 1l filosofo francese afferma che
una delle caratteristiche dell'involucro tattile & quella di essere una sorta di “tela di
fondo” dell’intersensorialita, un sensorium commune,*> dove i diversi sensi sono allog-
giati e si mescolano. Nell’analisi di Le Jardin di Pierre Bonnard, Serres afferma di non
potersi decidere se vedere in questa tela “il tessuto delle cose stesse o 1’epidermide
staccata di Pierre Bonnard”.® Ipotizza che il pittore francese si sia letteralmente le-
vato la pelle delle sue impressioni per poi averle riportate sulla tela, con la lucidita
necessaria per compiere questo gesto, allo stesso tempo violento e creatore.

L'incessante e sempre variata interrogazione plastica dei materiali nell'indagine di
Giuseppe Penone pone come oggetto di ricerca principale I'epidermide come ope-
ratore d’accesso e conoscenza al mondo circostante, avvicinandosi, per certi aspetti,
alle osservazioni di Serres sul dipinto di Bonnard. Gia dagli esordi, la sua analisi si
rivolge al rapporto tra uomo e natura e si gioca sul limite tra azione umana — che
grazie al suo orientamento particolare e al suo intento archeologico si risemantizza
in azione artistica — e “metabolismo naturale”, processi organici, crescita biologica.
La sua ricerca si sviluppa sul confine tra forme naturali e quelle prodotte dall'uomo
nel punto in cui il dato, il grezzo incontra la forma pensata e raffinata. La dimen-
sione estetica del suo lavoro si situa dunque dove s’incontrano 1'uomo e 'ambiente,
sul confine chiasmatico e pellicolare del loro scambio. Questo confine é sia un con-
fine umano che un confine naturale: & proprio il sentire dell'uomo (la sensazione,
l'aisthesis) a metterlo in contatto con un fuori, 'ambiente, che si presenta continua-
tivamente ripiegato come interiorita del corpo. Questo sentire 1’esteriorita e i suoi
elementi muta con il tempo che le & proprio (“Ogni stagione da una pelle al legno,
ogni legno ricorda le stagioni, ricorda il nord piantato nel suo corpo, ricorda 'om-
bra di chi gli sta vicino”)* e noi mutiamo imprescindibilmente con essa. L'artista si

1. Serres (1985).
2. Ivi, p. 71.

3. Ivi, p. 34: “Je ne puis décider s'il fait voir le tissu des choses mémes ou I'épiderme écorché de
Pierre Bonnard, le sujet de I'impression ou l'objet imprimé. Le bain les réunit, o1 se plonge le sujet
imprimé de feuillages et de fleurs”.

4. Penone (2009, p. 141).
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inserisce in questo processo di mutazione incessante creando le proprie opere in
simbiosi con esso, apportando piccoli interventi in grado di suggerire tale legame
primordiale, di coappartenenza originaria.

Penone sembra determinato a ricollocare e reintegrare I’essere umano all’interno di
un ambiente primigenio nell’epoca del distacco dalla natura e della sua razionaliz-
zazione che la riduce a mera risorsa di consumo: 'uomo — ci insegna l’artista — non
lavora contro la natura, non la sfrutta; egli lavora con essa, la rispetta e se ne cura
esprimendola. Il suo rapporto € dunque di tipo emozionale, patetico, prevedendo
sempre una dimensione intima dove il gesto umano — alcune tra le prime opere so-
no documentazioni di performance — e integrato armoniosamente nel contesto dal
quale proviene.

In tal modo, la natura viene vista come processo in sé: le sedimentazioni del terreno,
le stratificazioni della pietra e della corteccia, sono il divenire stesso della natura in
una sorta di ciclo in cui 'uomo € incluso (“L'uomo non e spettatore o attore ma sem-
plicemente natura”)’ grazie alla sua capacita di inscriver-si e scriver-la, cioé di farsi
processo lui stesso. Lartista infatti afferma: “La volonta di un rapporto paritario tra
la mia persona e le cose ¢ l'origine del mio lavoro”;® ed & proprio questo il ciclo in

cui, mutualmente, la terra esprime 'uomo e I'uomo la terra.

I rapporto uomo-ambiente, in cui la pelle funge da interruttore (separato-
re/connettore) o filtro, si lega necessariamente a una ciclicita temporale che
risulta essere una costante nell’indagine di Penone: alcuni elementi naturali, per
esempio, vengono osservati attraverso la coppia di stati solido/fluido. Come
spiega l'artista, la differenza che intercorre tra questi due termini, dipende dalla
percezione che abbiamo del tempo nella nostra esistenza: decentrando il punto di
vista e “mettendosi nella pelle” di cio che ci sta intorno, ci si accorge di come, ad
esempio, l'albero e il marmo, possano assumere anch’essi una certa flessibilita ed
essere osservati come sostanze fluide. Questa convinzione anima una delle opere
giovanili dell’artista, Continuera a crescere tranne in quel punto del 1968, in cui il tocco
della sua mano riprodotta in bronzo interviene sulla struttura legnosa dell’albero
in modo tale da creare un fermaglio, un punto di non-crescita nel suo incedere
vigoroso, smascherandone la fluidita plastica.

In questa sempre rinnovata meraviglia per il naturale ritorna I’atteggiamento intui-
tivo, osservatore del fanciullo che non ha perso lo spirito delle domande elementari
e che ha un rapporto disinteressato ma, allo stesso tempo, di “serio gioco” con il suo
ambiente, vedendo in esso un laboratorio in cui potersi misurare e cercare la sua
dimensione, come in La mia altezza, la lunghezza delle mia braccia, il mio spessore in un
ruscello del 1968.

Questa fascinazione non manca mai di suggerirci la sua dimensione erotica — Freud
definiva la pelle, “che in particolari luoghi del corpo si e differenziata in organi di

5.1Ivi, p. 13.
6. Ibidem.
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Fig. 1 — Giuseppe Penone, Alpi Marittime. Continuerd a crescere tranne in quel punto, 1968,
albero, acciaio, Bosco sulle Alpi Marittime, Garessio.
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Fig. 2 — Giuseppe Penone, Alpi Marittime. La mia altezza, la lunghezza delle mie braccia, il mio
spessore in un ruscello, 1968, vasca in cemento, acqua, Bosco sulle Alpi Marittime, Garessio.

senso, e si & modificata in mucosa [...] zona erogena per eccellenza”,” indicando-

ci con cio che lo spazio della sua tessitura € il ricettacolo degli stimoli e dell’ecci-
tamento prodotti attraverso un contatto — un’intimita profonda e vissuta dell’am-
biente (L'albero ricordera il contatto, 1968) dove 1'uomo si fa abitante mantenendo una
consuetudine in un determinato luogo: ascoltare, esperire, osservare, conoscere.

Perdersi e allora il primo modus operandi della prassi artistica (“il sentiero scompar-
so & quello da percorrere”):® 'azione implica un’immersione, una “conoscenza per
contatto”” nel momento in cui lo stesso soggetto perde i suoi limiti nell’ambiente
circostante e vive uno stato di connessione e abbandono — un “sentimento oceani-
co”1% —, come restituito alle cose; in questo si ripresenta il fantasma primordiale di
una pelle comune con le cose stesse che permette 1'instaurarsi di un grado di piut
alta affinita tra i regni vegetale, animale e minerale.

7. Freud (1905, p. 480).
8. Penone (2009, p. 136).
9. Didi-Huberman (2008, p. 25).

10. Ferrari (2002, p. 173): L'identita di Penone “vuole essere dispersa nella natura, o meglio, intende
riconfluire in essa. E un ritorno alla natura perché in fondo questa identita coincide con questa
immedesimazione con le proprie origini”.
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Fig. 3 — Giuseppe Penone, Alpi Marittime. L'albero ricordera il contatto, 16-20 dicembre 1968,
azione dell’artista, chiodi, filo di ferro, albero, Bosco sulle Alpi Marittime.
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Fare la pelle

“Pelle-limite o pelle-tasca, pelle-divisione o pelle-immersione, pelle cieca o pelle
che decifra le forme — tutti questi motivi percorrono instancabilmente il lavoro del-
l'artista”.!’ Quale pitt naturale somiglianza tra lo sfogliarsi naturale delle cose e il
continuo rigenerarsi della pelle umana? La pelle si pone certamente al centro della
pratica di Penone'? e raccoglie alcuni elementi del suo pensare 1’arte: 'unita origina-
ria tra soggetto percipiente e il percepi’co,13 il mondo naturale, il divenire temporale,
il sogno di una non discontinuita tra il proprio corpo e il mondo circostante. La pelle
viene vista dunque come un processo, come qualcosa che si rinnova continuamente;
talvolta come un indice, un resto, una traccia del tempo trascorso. Non a caso Didi-
Huberman, per evidenziare questa dimensione processuale, mostra come Penone
preferisca scegliere per i titoli le forme verbali a quelle nominali.'* Lo stesso corpo
umano, di cui la pelle e involucro, & un processo di rigenerazione continua: “I corpi
vivono nel tempo e vengono segnati dal decadimento fisico. Il tempo e marcato nei
corpi e tutti i corpi segnano il tempo”."> La pelle permette una certa leggibiliti del
tempo nei corpi e diviene uno strumento di indagine sul visibile: la funzione del
tatto & estremamente intrecciata, come mostra il famoso chiasmo merleau-pontiano,
con quella del vedere. C’é una sorta di parentela stretta tra i due sensi. Sorge dunque
spontanea la domanda: la pelle puo in qualche modo “vedere”? Essa forse vede in
maniera opaca, attraverso una mano che tocca, tasta, accarezza; vede discretamente
tocco per tocco e non in un’unica presa sintetica come 1’occhio. Quest'ultimo non e
che un senso localizzato, un organo specializzato e alloggiato nel tessuto epiteliale:
esso € una sorta di pelle la cui trasparenza permette una diversa permeabilita alla
luce. Con un ribaltamento caro a Penone potremmo invertire i termini, e immagi-
nare che 'occhio sia anch’esso in contatto e tocchi, come fosse un polpastrello, la
realta esterna.

Un’opera che senz’altro e riuscita a mettere in evidenza questo scambio tra toccare
e vedere & Rovesciare i propri occhi del 1970.

Si tratta di una performance nella quale I'artista indossa lenti a contatto specchianti

11. Didi-Huberman (2008, p. 25).

12. In una delle pili recenti monografie sul lavoro dell’artista piemontese, Busine (2012), quello
della pelle ¢ stato eletto come uno dei sette temi rappresentativi della sua opera.

13. Merleau-Ponty (1989, p. 19): “Visibile e mobile, il mio corpo € annoverabile fra le cose, &€ una
di esse, e preso nel tessuto del mondo e la sua coesione e quella di una cosa. Ma poiché vede e si
muove, tiene le cose in cerchio intorno a sé, le cose sono un suo annesso o un suo prolungamento,
sono incrostate nella sua carne, fanno parte della sua piena definizione, e il mondo é fatto della
medesima stoffa del corpo”.

14. Didi-Huberman (2008, p. 17): “E significativo il fatto che Penone, nel suo modo di scrivere
e parlare della scultura, preferisca sempre le forme verbali a quelle nominali. E significativo che
una scultura di Penone possa avere come titolo un verbo — verbo all’infinito, quindi infinitamente
continuo, che esprime forse un desiderio senza fine, se non un imperativo categorico”.

15. Connor (2007, p. 35): “Bodies living in time, which is to say, bodies being marked with decay.
Time is marked in bodies, and all bodies mark time”.
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Fig. 4 — Giuseppe Penone, Rovesciare i propri occhi, 1970, azione dell’artista, lenti a contatto
specchianti, Torino, © Paolo Mussat Sartor.
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che hanno la capacita di raccogliere nei suoi occhi tutti gli elementi del paesaggio
in cui si trova, facendo in modo che il mondo intero si possa rovesciare, secondo
una legge di reciprocita. Come dice 1’autore stesso, tali lenti lo rendono cieco, pur
rappresentando la soglia liminale tra lui e il mondo, lo sguardo e il visibile. Egli

stesso le definisce “come una pelle”:'®

Le lenti a contatto specchianti coprono l'iride e la pupilla, indossando-
le mi rendono cieco. Poste sull’occhio, indicano il punto di divisione, di
separazione da cio che mi circonda. Sono come la pelle un elemento di
confine, l'interruzione di un canale di informazione che usa come me-
dium la luce. La loro caratteristica specchiante fa si che I'informazione

giunta al mio occhio venga riflessa”.’”

L'occhio, a cui la lente opaca nega ogni trasparenza, pone il corpo nelle condizioni
di vedere il mondo discretamente, a tratti, a tastoni, nel concatenamento di sensa-
zioni che provengono dal profondo, dall’interiorita a contatto con le cose e non in
una presa d’'insieme permessa dalla vista. Rivolgendo lo sguardo verso la propria
interiorita fisica Penone fa di sé nel medesimo tempo un oracolo e un cieco:

Gli occhi coperti dalle lenti a contatto specchianti riflettono nello spazio
le immagini che colgono con i movimenti abituali dell’osservatore. Si
dilaziona nel tempo la facolta di vedere e si affida all'incerto esito della
registrazione fotografica la possibilita di vedere nel futuro le immagini
raccolte negli occhi del passato.'®

Sulla scia di Rovesciare i propri occhi, Palpebre 1989-1991, sembra chiedersi come sia
possibile un “vedere attraverso le palpebre chiuse”’ — domanda che sembra rie-
mergere piu volte nel lavoro di Penone:

Ho messo una specie di gelatina sulla palpebra, 1'ho tolta e ho proiettato
I'immagine ricavata. Dove la gelatina era pit1 spessa si creava una zona
d’ombra, dove era piu trasparente una zona di luce. Si produceva una
“mappa” della pelle della palpebra, che ¢ il punto di chiusura, come le
lenti a contatto, della vista.?’

La palpebra, questa sorta di pellicola che difende 'occhio nella sua sede, viene vista
come una sorta di lente a contatto naturale ed é il punto di cesura che “separa il tatto
dalla vista”.?! Essa & una sorta di mappa visualizzabile.

16. Montagu (1986, p. 3). Montagu afferma come “anche la cornea sia ricoperta da uno strato di

v, 4

pelle modificata”: “event the transparent cornea of the eye is overlain by a layer of modified skin”.
17. Penone (2009, p. 59).
18. Penone (1977, p. 3).
19. Penone (2009, p. 324).
20. Celant (1989, p. 20).
21. Penone (2009, p. 246).
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Fig. 5 — Giuseppe Penone, Palpebra, 1989, carboncino su tela preparata in acrilico, Centre
Georges Pompidou.

La palpebra € una membrana translucida che in parte cede il passaggio alla luce,
sorta di pelle che si sovrappone a quella pelle trasparente e sensibile che e 1'occhio:

Con gli occhi chiusi, il contatto con il mondo e limitato all’involucro.
Con gli occhi aperti, I'identita del nostro involucro giunge fin dove
siamo in grado di vedere.??

Nell'opera Guanto del 1972, invece, 'artista propone una fotografia in cui vengono
mostrati i palmi delle sue mani, uno accanto all’altro.

Fig. 6 — Giuseppe Penone, Guanto, 1972, guanto in lattice, © Paolo Mussa Sartor.

Lo scultore ha realizzato un modello della sua mano sinistra, improntandola su
una sottilissima membrana in lattice. Una volta rivoltata come un guanto, essa e

22. Ivi, p. 57.
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indossata dalla mano destra. Quest'ultima dunque indossa il negativo della mano
di cui e stato eseguito un calco: “l'epidermide improntata, sorta di simulacro della
mano sinistra proiettato sulla mano destra, trasforma quest'ultima in scultura”.?
La mano, che a livello simbolico & una sorta di utensile naturale dello scultore, in-
vece di mostrarsi come tale, diventa il supporto privilegiato dell’opera stessa. La
mano sinistra si mostra nella semplicita della sua texture e la mano destra invece
mostra il contatto con questa, la “materializzazione dell’essere toccata”.?* Merleau-
Ponty in Fenomenologia della percezione, opera giunta in Italia negli anni ‘60, teorizza
questa riflessivita del senso del tatto.?’ Toccando la mia mano, infatti, sento la mia
mano toccare e sento 1’altra mia mano essere toccata. Prima di lui, gia Freud aveva
rimarcato tale particolarita.?® Con Guanto Penone tenta di accogliere “il toccare” nel

campo del visibile, creando una “figura del tatto”:*

Congiungendo le mani, i segni della pelle della mano destra si incastra-
rono nei segni della pelle che copriva la mano sinistra. Lo stato di com-
pleta adesione senza intercapedini di vuoto, mi dava la sensazione di
avere le mani lisce, senza linee digitali, senza segni. Le mani, sprofonda-
te una dentro altra, erano un corpo unico ed il pensiero di distinguerle
era inverosimile, non meno innaturale che pensare di staccare una nari-
ce dall’altra. La mano destra nel suo agire, tastare, toccare, aveva creato
il negativo della sua pelle che la mano sinistra nel suo agire, tastare,
toccare aveva indossato.?®

In un’opera di poco precedente, Svolgere la propria pelle del 1970, con 'ausilio di un
apparecchio fotografico, Penone si cimenta nella mappatura del proprio corpo at-
traverso numerosi scatti che in seguito raccoglie insieme su un pannello in modo
tale da riprodurre un corpus di immagini.

Penone, con questo lavoro, si € dato a “redigere pazientemente una sorta di catasto
di tutta la sua epidermide”.?’ In quest’opera l'artista sperimenta il divenire-pellicolare
del corpo, la sua estensibilita attraverso una tecnologia, il montaggio a posteriori
dei frammenti fotografici: il suo corpo viene letteralmente duplicato, moltiplicato,
svolto e sviluppato (come si farebbe con un rullino) attraverso il lavoro fotografico. La

23. Dumas (2014, p. 163): “L'epiderme emprunté, sorte de simulacre de la main gauche projeté sur
la main droite, transforme cette derniére en sculpture”.

24. Ibidem: “Matérialisazion de la sensation d’étre touchée”.
25. Merleau-Ponty (1965, p. 144).

26. Freud (1922, p. 488): “Il corpo, e soprattutto la sua superficie [la pelle], & un luogo dove pos-
sono generarsi contemporaneamente percezioni esterne e interne. Esso e visto come qualsiasi altro
oggetto, ma al tatto da luogo a due specie di sensazioni, una delle quali puo essere equiparata a una
percezione interna”.

27. Dumas (2014, p. 163): “figure du tact”.
28. Celant (1989, p. 64).
29. Barilli (2010, p. 473).
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Fig. 7 — Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle, 1970, 607 fotografie in bianco e nero
montate su 18 pannelli, particolare.

pelle assume cosi il valore di una superficie simbolica; una superficie inscrivibile,
leggibile come una carta geografica. Lo stesso artista sottolinea il carattere di

coincidenza fra la superficie del soggetto e la superficie della fotografia.
Tutta la pelle del corpo era schiacciata contro un vetro. Per ogni imma-
gine c’era una coincidenza tra la superficie piatta della carta fotografica
e la superficie del soggetto riprodotto.*

Oltre che a un lavoro di estensione e catalogazione del corpo, si tratta anche di un
lavoro di contatto tra corpo e immagine, giocato per la maggior parte sulla frontiera
che separa la carta fotografica dal soggetto riprodotto. E proprio su questo limite
che avviene quel toccare:

Producevo il gesto del toccare”! che permette il passaggio delle tracce

della propria identita sul materiale fotosensibile:”il lavoro sulla pelle e
una riflessione sulle tracce, sulle impronte casuali, sulle immagini in-
volontarie che produciamo, come I'impronta lasciata su un vetro o un

VélSO.32

30. Madesani (2013).
31. Celant (1989, p. 30).
32. Ivi, p. 24.
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Farsi pelle

Penone stesso e piul volte ritornato su un aneddoto che chiarisce alcuni aspetti del
suo lavoro di scultore: osservando, all’Accademia di Belle Arti di Torino, un suo
professore modellare un busto, ha improvvisamente smesso di percepire come vi-
so I'immagine che lentamente prendeva forma per addizione e sottrazione di ma-
teriale plastico, per non vedervi pit1 altro che I'impronta delle mani dello scultore,
il negativo della mani dello scultore.?® E grazie all'intuizione di questo ribaltamen-
to che nascono molte delle opere di Penone. L'intuizione viene appunto da questo
“rimbalzo” che il ribaltamento produce, dall'oggetto scultoreo al soggetto stesso. Di
conseguenza, la pelle, come rivestimento dell’intero corpo, € un implicito del lavo-
ro dello scultore, in quanto la forma scultorea si “memorizza” attraverso un lavoro
“digitale”, tattile, di prensione, prodotto con il proprio corpo o con gli utensili, sue
estensioni. La forma del corpo umano a sua volta si orienta in relazione alla sua me-
moria le cui tracce provengono dal contatto sempre rinnovato con il mondo esterno.
Per lo scultore, dunque, la memoria € una qualita intrinseca della materia: la materia
stessa ¢ memoria. Limpronta che il materiale assume, grazie alle sue proprieta, ¢ la
sua memoria: la natura del supporto condiziona cioe la natura della sua scrittura.
Cosi, per esempio, variano gli involucri legnosi di un albero a seconda della stagio-
ne, della piovosita, dell’'umidita, della temperatura: ’albero € una forma estesa e
spazializzata del tempo. Il corpo umano e i corpi in generale lo sono ugualmente;
tuttavia in un’eta primigenia, nell’essere umano, questa esperienza del tempo viene
plasmata da mani altrettanto umane.

Cosi, attraverso uno spostamento di prospettiva, € possibile collocarsi fuori da se
stessi e divenire-altro, farsi-pelle. Allora e possibile chiedersi: cosa modella 1’albero e
la pietra? Cosa li scava? Cosa li scolpisce? (Cfr. Essere fiume del 2010). Qual e la loro
memoria materiale? Qual e la loro storia?

Ed é cosi che Penone interroga la materia come riflesso della sua stessa memoria.
Come ricorda lo stesso artista in un’intervista con Celant,

I’essere umano non € confinato al suo corpo, ma la sua “persona” forma
un’unica dimensione con la natura. Le barriere tra individuo e mon-
do coincidono nelle reciproche epidermidi e nei loro centri sensoriali.
Attraverso queste, entrambi conquistano le fonti “esterne”, naturali o
artefatte. L'essere umano si ritrova allora attraverso le sue propaggini
sensorie e tattili (occhio, mano, pelle, piede, ecc.) in ogni cosa e ogni
cosa ¢ un documento della sua esistenza umana: una seconda pelle che

ha lo stesso valore della prima”.>*

In Pelle di foglie del 2000,%° Penone propone di immaginare, attraverso una scultura
in bronzo i cui rami ricordano i condotti per la colatura del metallo bollente, un

33. Gianelli (2007, p. 45).
34. Celant (1989, p. 13).
35. Dumas (2014, pp. 303-307).
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Fig. 8 — Giuseppe Penone, Essere fiume 7, 2000, pietra di fiume, pietra lavorata a mano,
collezione privata.
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corpo che si immerge in un ambiente naturale, “nell’oscenita del vegetale”.

Fig. 9 — Giuseppe Penone, Pelle di foglie — 151 nomi di alberi, 1999, china su carta, Amiens,
Collezione FRAC Picardie.

L'immersione di un corpo nella densita della vegetazione ci ricorda 1'esperienza di
Pierre Bonnard descritta da Serres. Anche qui e visibile la stessa logica del ribalta-
mento: il corpo € un corpo definito dall’elemento vegetale; vi € una definizione in
negativo, nei termini di un non-lo, della superficie del corpo.

In quest’opera vi & una concezione della pelle come “fuori”: essa & cio che indivi-
dua 'uomo e quello che passo a passo lo individua (non ¢’e un individuo a priori
quanto piuttosto continue individuazioni non uniformi). I limiti del proprio corpo
si dissolvono sino a divenire il mondo circostante. L'intreccio tra vegetale e umano

36. Ivi, p. 303: “obscénité du végétal”.
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Fig. 10 — Giuseppe Penone, Pelle di foglie, 2000, scultura in bronzo, Centre Georges
Pompidou.
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era gia presente anche in opere degli anni ‘80 come i Grandi gesti vegetali del 1983-
84, in cui compaiono delle silhouette umane, sempre in bronzo, intrecciate a piante
collocate in vaso: spetta dunque alla crescita biologica di queste una definizione
complessiva del corpo dell’opera.

Fig. 11 — Giuseppe Penone, Gesti vegetali, 1983-84, sculture in bronzo, piante in vaso, ©
Mart Archivio fotografico e mediateca / Carlo Baroni.

In serie come Ceppi di cuoio del 2010, Penone fa aderire al tronco di un albero del cuo-
io precedentemente umidificato in modo che esso s’imprima su questo e ne prenda
la forma esatta.

L'opera Pelle di marmo-cervello, proposta per la Biennale di Venezia del 2007, consiste
in una superficie di marmo adagiata sul suolo dello spazio espositivo. Muovendo-
si intorno ad essa si percepisce come il marmo sia stato scavato nei punti in cui
si diramano le sue venature. L'opera richiama alcune passate sperimentazioni in
cui lartista s’interessa alla scatola cranica e alle visualizzazioni dei suoi contenuti
invisibili — dei suoi “paesaggi”®’ — ottenute mediante un delicato frottage di tutti i

37. Cfr. Penone (2003). Quest’interesse di Penone per la scatola cranica sembra essere direttamen-
te legato al tema della pelle. Lembriologia mostra come pelle e cervello abbiano una stessa origine
nell’ectoderma, uno dei due foglietti di cui & composto I'embrione allo stadio di gastrula. Didier
Anzieu lo segnala nel 1984: “Nello stadio di gastrula, ’embrione prende la forma di un sacco me-
diante”invaginazione” di uno dei suoi poli e presenta due foglietti, I'ectoderma e I'endoderma. Si
tratta d’altronde di un fenomeno biologico quasi universale: ogni scorza vegetale, ogni membrana
animale, salvo eccezioni, comporta due strati, uno interno e l'altro esterno. Torniamo all’embrio-
ne: I'ectoderma forma sia la pelle (inclusi gli organi di senso) sia il cervello. Il cervello, superficie
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Fig. 12 — Giuseppe Penone, Ceppi di cuoio, 2010, alberi, cuoio, Musée de Grenoble.
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microscopici rilievi e differenziazioni della parete cranica interna.

7l

Fig. 13 — Giuseppe Penone, Pelle di marmo-cervello, 2007, marmo di Carrara, LII Biennale
d’arte di Venezia.

Farsi la pelle

Possiamo guardare al lavoro di Penone come a una coazione a pensare il bordo del
soggetto — che si fa e rifa nelle cose — e quello degli oggetti del mondo circostante.
Negli stessi anni in cui Penone inizia i suoi lavori in cui soggetto e oggetto si appros-
simano sino a un punto d’indistinzione vengono pubblicati, in ambito filosofico, i
primi lavori di fenomenologia della percezione. Parallelamente 1'interesse per la
pelle coinvolge anche il campo psicoanalitico. Ad indagare il tema della pelle, nel
tentativo di fornire un contributo alla teoria dell’apparato psichico freudiana — do-
po Esther Bick e I'idea di una “pelle psichica” del 1968 — é stato Didier Anzieu conil
saggio L'lo-pelle del 1985. Anzieu non fa altro che chiarire alcuni termini che restano
latenti in Freud, coniando le nozioni di lo-pelle e di involucro psichico. Gia nel 1974 lo

sensibile protetta dalla scatola cranica, € in contatto permanente con tale pelle e con i suoi organi,
epidermide sensibile protesta dall’ispessimento e dall’indurimento dei suoi strati pitt superficiali”.

Anzieu (2017, p. 9).
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Fig. 14 — Giuseppe Penone, Paesaggio del cervello, 1990, studio dell’artista, Torino.
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psicoanalista francese abbozza la nozione di lo-pelle in un articolo in cui l'idea di Io
come involucro e interfaccia psichica viene traslata metaforicamente, in modo abba-
stanza elementare, sul piano somatico mutuando le funzioni biologiche della pelle
e trasferendole a quelle psichiche dell’To.® Secondo Anzieu, I'lo-pelle si costituisce
attraverso l’articolazione di una serie di membrane psichiche e la sua struttura ¢
simile a quella di una cipolla.* Durante lo sviluppo neonatale, diversi involucri
(enveloppes) vengono incorporati: un involucro tattile, caldo e avvolgente, ¢ il primo
insieme a quello olfattivo in cui una pelle comune riunisce gli odori specifici degli
orifizi e delle secrezioni della pelle. Seguono quello sonoro, in cui il neonato & im-
merso come in un “bagno” di suoni piti o meno articolati prodotti da lui stesso e
dall’ambiente; quello visivo formato da immagini psichiche interne, dalla “pellico-
la del sogno” e dagli stimoli visivi esterni. In seguito si creeranno le condizioni per
una “pelle per i pensieri”, tela di fondo in grado di contenere le prime formulazioni
del pensare. Il contributo di Freud e di Anzieu é quello di aver mostrato 1'impor-
tanza e la centralita del corpo, I'appoggio dell’lo sulle funzioni biologiche e come
lo psichico sia incarnato nel corpo. Anzieu rileva che la creazione di tali involucri
svolga alcune funzioni di base nel funzionamento psichico: funzione di conserva-
zione, contenimento, di para-eccitazione, di individuazione, di intersensorialita, di
sostegno dell’eccitazione sessuale, di ricarica libidica, di iscrizione delle tracce.®?
Tali otto funzioni sono modellate in riferimento ai mitemi con cui Frazer, nel Ra-
mo d’oro,*! suddivide il racconto mitico di Apollo e Marsia. Ed & proprio attorno a
questo mito che Penone e Anzieu s’incontrano: e possibile rintracciare negli scritti
di Penone, in riferimento all’'opera Rovesciare i propri occhi, un riferimento all’idea di
pelle come involucro:

L'involucro e importante, € la definizione dell’individuo. La pelle lace-
rata interrompe la perfetta definizione della persona e permette una
confusione con elementi e materie diverse che, a poco a poco, possono
prevaricare e cancellare l'identita. E una confusione simile al suono che
passa attraverso le cose. La pelle diventa tamburo, strumento musicale
e poetico. Forse esiste una relazione tra la condizione del poeta cieco,
la pelle involucro ed il mito di Marsia e Apollo, che vede dopo una ga-
ra musicale o poetica, il perdente scorticato. [...] La pelle si puo sfilare
dal corpo come un guanto e diventa contenitore di vento, strumento

38. Freud, (1922, p. 490): L'assunto di base e che “1'Io cosciente € prima di ogni altra cosa un
Io-corpo”.

39. Nella cipolla — afferma Didi-Huberman — “il contenitore in essa si identifica esattamente con
il contenuto, secondo un paradosso ‘pellicolare” che fornisce, certo, un'immagine d’elezione allo
specialista della geometria, al filosofo e all’artista. Nella cipolla, in effetti, la buccia ¢ il nucleo: ormai
pitt nessuna gerarchia possibile tra centro e periferia. Un’inquietante solidarieta, fondata sul contatto
—ma anche su interstizi ultrasottili — lega cid che avvolge e cio che é avvolto. L'esterno, qui, non é altro
che una muta dell’interno”. Didi-Huberman (2008, p. 11). E proprio attraverso questo “paradosso
pellicolare” che si possono osservare opere come, ad esempio, Albero di 12 metri del 1980.

40. Anzieu (2017, pp. 97-115).
41. Ivi, p. 54.
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musicale, cornamusa.*?

Pit recentemente & stato Stéphane Dumas, nel suo Les Peaux créatrices® sulla scorta
delle indicazioni di Anzieu, a rileggere, sotto 1’apertura a un’“estetica della limi-
nalita” il mito di Marsia e Apollo come paradigma della creazione artistica, in cui
l'atto cruento della punizione del satiro si bilancia con un contrappeso creativo:*
alla fine dell’agone poetico, la pelle levatagli diventa uno “strumento sensibile” che
permette un’esperienza estetica — in alcuni casi un panneggio, in altri una membra-
na che vibra e “suona”, un involucro sonoro. “La pelle del satiro diventa una pelle
creatrice venendo investita da una dimensione estetica. Questo evento trasforma
I'involucro cutaneo in un processo creatore”.*® Cosi & possibile avanzare, come fa
Didier Semin, “la metafora dell’artista come “scorticato’ [...] inteso come un corpo
il cui confine con il mondo tenderebbe a farsi indistinto, come un corpo aperto che
entri in risonanza con il mondo”.*® A tal proposito e possibile pensare al lavoro di
Penone come a un prelevamento e riciclo costante di questi involucri che, nelle loro
molteplici sovrapposizioni e stratificazioni, segnano il nostro modo di relazionarci
con il mondo esterno.

“La scrittura ha il suo luogo sul limite™"’

Vi e un continuo andirivieni, un continuo scambio tra il soggetto e I'ambiente, una
continua partecipazione che sviluppa, di volta in volta, un ventaglio di forme dif-
ferenti. Sembra questa la logica intrinseca delle opere di Penone. L'episodio chiave
dell’inversione che vede nel negativo della scultura 1'interesse maggiore dell’artista
sembra definire lo stesso corpo umano come scultura modellabile dalle cose stesse
(“la pressione dell’aria sul nostro corpo & la matrice della nostra pelle”).* Sembra-
no qui risuonare le parole di Steven Connor che, nel suo saggio dedicato al tema
della pelle, The Book of Skin afferma: “Assumiamo la nostra forma da quella che gli
oggetti lasciano impressa su di noi”.*’ L'esplorazione della materia & effettivamente
un’esplorazione sulla materia che ci costituisce: I'interattivita avvia a una riflessione
sulle capacita del corpo umano come materia plasmata e plasmante. Se 'universo

42. Penone (2009, p. 71).
43. Dumas (2014).

44. Lo stesso Anzieu affermava prima di Dumas: “tale rovesciamento distruttivo mi sembra avere
come contrappeso un rovesciamento creativo che, come ha mostrato Guillaumin (1980), consiste nel
rovesciare immaginariamente la pelle come un guanto, facendo del contenuto un contenitore, dello
spazio del dentro una chiave per strutturare il fuori, delle sensazioni interne una realta conoscibile”.
Anzieu (2017, p. 54).

45. Dumas (2014, p. 53): “La peau du satyre devint une peau créatrice en étant investie d’une
dimension esthétique. Cet événement transforme 'enveloppe cutanée en un processus créateur”.

46. Semin, cit. in Gianelli (2007, p. 14).

47. Nancy (2014, p. 13): “Scrivere tocca il corpo, per definizione”.

48. Penone (1999, p. 98).

49. Connor (2007, p. 35): “We take our own print from the print of objects upon us”.
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tattile e cosi fondamentale in Penone questo € anche dovuto al particolare tipo di re-
lazione a “doppio feedback”*’ che 'artista intrattiene con I’'ambiente, riconducibile
probabilmente a esperienze primigenie significative.”! Nei primi anni dell’esistenza
umana, una serie complessa di relazioni s’inscrivono, potremmo dire, su un corpo
che ancora e altamente plastico. Non ¢ difficile trovare in un testo critico su Penone
dei riferimenti a Garessio, il suo paese natio, situato tra la Liguria e il Piemonte a
pochi chilometri dalla frontiera francese. Tutta una ricchezza di impressioni deve
aver stimolato il giovane artista. In questo senso il suo luogo di nascita potrebbe
rappresentare una sorta di matrice del suo lavoro, 'ambiente fisico e umano che ha
(sovra)determinato la sua forma mentis e che risulta essere il refrain nascosto del suo
sviluppo artistico.”?

La pratica artistica di Penone si genera dunque dove le cose si scrivono™ mutual-

mente 1'una sull’altra. La mano archeologica scava, rimuovendo un involucro do-
po l'altro, per cercare il tempo passato nel suo presente materiale, nel terreno, nel
tronco (Albero porta-cedro, 2012), nel corpo stesso del soggetto.

I corso d’acqua “scrive”, come la mano dello scultore, modellando la pietra grezza
(Essere fiume); la luce nondimeno scrive 1’albero e ne scolpisce il disegno (Penone
arriva a definire I’albero una fotografia in volume: “La pelle ¢ la struttura del legno,
indica la luce, € una forma plasmata della luce, una scultura della luce, una fotogra-
fia in volume”).>* Di pari passo questo scriversi reciproco costituisce intimamente
I’essere umano. In uno scritto del 1924, Nota sul “notes magico”,55 Freud propone una
formulazione anticipata del concetto di lo-pelle. Il notes magico consiste in una tavo-
letta di cera alla quale viene fatto aderire un foglio di celluloide su cui & possibile
scrivere con uno stiletto, i cui segni pero si cancellano nel momento in cui il foglio
viene sollevato. Ma le tracce che scompaiono sul foglio di celluloide rimangono,
anche se non visibili, sulla tavoletta di cera sottostante. Freud vede in questo No-
tes — specie di “macchina della scrittura” secondo Derrida — una materializzazione

50. Anzieu (2017, p. 55). Il doppio feedback e considerato nel sistema diadico madre-bambino:
“nella situazione diadica, [il bambino] non € un partner passivo ma attivo, & in costante interazione
con I'ambiente in genere e con quello maternale in particolare”.

51. Anzieu (2017, p. 56). Anzieu osserva che “la sollecitazione reciproca permette al bambino di
agire sull’ambiente umano (e, attraverso la mediazione di questo, sull’ambiente fisico), di acquisire
la distinzione fondamentale tra animato e inanimato”.

52. Montagu (1986, p. 6). Montagu ricorda che “lo sviluppo della sensibilita [di un individuo] di-
pende in gran parte dal tipo di stimolazione ambientale che riceve”: “development of its sensitivities
depends largely upon the kind of environmental stimulation it receives”.

53. Fontanille (2004, p. 309): “L'insieme delle impronte ricevute su un involucro costituisce una
sorta di”testo” da decifrare in ragione della ricostruzione della memoria che vi & iscritta. [...] A
questo proposito si deve riconoscere che il ruolo della superficie d’iscrizione deriva direttamente
dalla funzione svolta: interfaccia e luogo di contatto/ interazione con gli altri corpi”. In un recente
saggio Serres (2017) si pone l'interessante domanda:”Anche le cose scrivono?” supponendo che le
cose stesse, lasciando o emettendo dei segni, possano in qualche modo scrivere.

54. Penone (2009, p. 142).
55. Freud (1924, pp. 63-68).
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Fig. 15 — Giuseppe Penone, Albero porta - cedro, 2012, cedro, Chateau de Versailles.

dell’apparato psichico: esso riceve le tracce senza mantenerle e le mantiene mentre
le cancella. Vi € dunque “persistenza della traccia e della verginita della sostanza
che la riceve”® nello stesso tempo. A partire da quest’idea, si pud assumere come
sia I’ambiente (fisico e umano) a scrivere mediante le sue impressioni che, di volta
in volta, si mantengono nel soggetto come molteplici stratificazioni. La pelle non
riassume allora nella sua doppia funzione passiva/attiva — superficie inscrittibile
e superficie scrivente — questo “essere tra” (entre-deux), questo intessersi del corpo
in mezzo alle cose? Come afferma Jean-Luc Nancy, il quale ha dedicato una buona
parte della sua riflessione alla figura del toccare, “se dunque alla scrittura accade
qualcosa, le accade solo di foccare. Le accade di toccare il corpo”.57 Questo toccare o
approssimarsi pertiene, potremmo affermare, alla pelle, limite del corpo la cui scrit-
tura e sempre in fieri. Essa rappresenta lo spazio che accoglie quel contatto senza il
quale non si darebbe la vita. Non solo I'uomo ha una pelle, ma tutte le cose: la grafi-
te, il marmo, I'albero, il fiume, il vento stesso. Il limite della pelle designa quel dove,
eletto da Penone, in cui I'uomo e la natura si toccano senza toccarsi ed entrambi si
disappropriano della loro identita per corrispondersi e includersi reciprocamente.

56. Derrida (1971, p. 259).
57. Nancy (2014, pp. 12-13).
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