
 

 

 

 

 

https://psicoart.unibo.it/       PSICOART n. 7 – 2017 

 

      PSICOART n. 7 – 2017 
 

 
 
 

 

Harold P. Blum 
Tributo a Graziella Magherini. I viaggi di Freud e la Sindrome di Stendhal 
Tribute to Graziella Magherini. Freud’s travels and the Stendhal Syndrome 
 
 
Abstract  
 
L’esperienza di estraniazione di Freud sul Partenone di Atene e la sua angoscia e fuga dalla chiesa di Roma di fronte al 
capolavoro di Michelangelo, il Mosè, sono in realtà esempi trascurati di Sindrome di Stendhal, che riguardano sia la sto-
ria della psicoanalisi che la stessa psicobiografia di Freud. La discussione sulle sue reazioni comprende sia il contesto 
psicoanalitico che quello storico, sociale ed artistico. Le conseguenze della precoce fobia dei viaggi da parte di Freud, le 
fantasie dell’infanzia e dell’adolescenza verranno collegate alla psicologia dei disturbi dei visitatori di lontani luoghi 
d’arte e di musei. 
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Harold P. Blum 

Tributo a Graziella Magherini. I viaggi di Freud e la Sindrome di Stendhal* 
 

Graziella Magherini, nel suo originale e magistrale 

contributo sulla Sindrome di Stendhal,1 ha descritto 

disturbi psicologici acuti della durata di qualche ora o di 

pochi giorni insorgenti in turisti in visita a Firenze. 

L’individuo sperimentava una varietà di sintomi, 

dall’attacco di panico, che includeva paura di soffocare e 

morire e/o sintomi somatici di depressione associati a 

tachicardia, vertigini, e un semi o vero e proprio 

svenimento. In alcuni casi vi era una reazione di 

alienazione, depersonalizzazione e/o de-realizzazione.2  

I viaggiatori che hanno sperimentato la Sindrome di 

Stendhal talvolta hanno cercato l’aiuto di un compagno 

per conforto e sicurezza e spesso hanno espresso il 

desiderio di tornare a casa. Erano generalmente 

asintomatici prima della visita e l’insorgenza dei sintomi 

durante i loro viaggi poteva verificarsi in qualunque luogo 

nel momento in cui si imbattevano in un’opera d’arte 

particolarmente evocativa. L’ambiente poteva essere visto 

come estraneo, disorientante e/o ostile, ma a volte come 

benigno e piacevole.  
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La sindrome ha preso il nome dal famoso autore francese 

Stendhal che visitò Firenze nel 1817 e scrisse, a proposito 

della propria reazione ad una visita alla Basilica di Santa 

Croce: 

 

Ero già in una sorte di estasi per l’idea di essere a 

Firenze, e la vicinanza dei grandi uomini di cui avevo 

visto le tombe. Assorto nella contemplazione della 

bellezza sublime. […] Ero arrivato a quel punto di 

emozione dove si incontrano le sensazioni celestiali. […] 

Ogni cosa parlava così vividamente alla mia anima. Ah, 

se solo potessi dimenticare. Uscendo da Santa Croce 

avevo una pulsazione di cuore, quelli che a Berlino 

chiamano nervi. La vita in me era esaurita, camminavo 

con la paura di cadere.3  

 

Sebbene formulata originariamente nella città nota per i 

suoi capolavori, la sindrome è stata anche chiamata 

Sindrome di Gerusalemme e può verificarsi in qualunque 

luogo abbiano sede grandi opere d’arte. La reazione 

emotiva disturbata di ciascun individuo è determinata da 

fattori molteplici individuabili nell’immediato presente, 

nelle esperienze di vita passata, nella dotazione 

neurobiologica. La Sindrome di Stendhal consiste in un 

largo spettro di sofferenza psicologica, in termini semplici 

in un effetto destabilizzante provocato dall’esperienza di 

una grande opera d’arte (o forse anche alla vista di 

un’opera d’arte mediocre da parte di una persona priva di 

sensibilità estetica). Il rapporto dell’arte con la vita 

presente e passata dello spettatore è altamente soggettiva, 

ma di solito richiede capacità di apprezzamento estetico 

del capolavoro.  

Il viaggiatore, quando inizia a progettare il viaggio, 

reagisce consciamente ed inconsciamente all’esperienza 

del viaggio, ai suoi comfort e alle emozioni, alle pressioni 

e ai disagi. Il viaggio comporta separazione da casa, dalla 

famiglia, dagli amici e dall’ambiente familiare, e può 
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essere solitario o includere uno o più compagni. Il viaggio 

in un posto sconosciuto può anche implicare incontri con 

differenti culture, costumi e linguaggi. La nuova 

esperienza può associare confusione a euforia, isolamento 

a intime scoperte. Il non familiare può sfidare l’identità e 

richiedere l’adattamento a nuovi rapporti tra il sé e 

l’ambiente. Il viaggio può anche permettere e favorire una 

nuova libertà della curiosità e l’esplorazione e la 

gratificazione di passioni altrimenti inibite. Le grandi 

opere d’arte possono evocare potenti fantasie inconsce, a 

lungo dimenticate, che ritornano liberate dalla 

repressione. Sebbene le reazioni del viaggiatore possano 

superficialmente somigliare al problema dell’adattamento 

degli immigrati, la visita del viaggiatore straniero è 

limitata nel tempo. 

Mentre guardare un’opera d’arte può sollecitare una 

reazione emotiva di maggiore o minore intensità, positiva, 

negativa o mista, guardare una grande opera d’arte nella 

propria città o in un museo vicino, forse familiare, può 

essere molto diverso dall’incontrare l’arte durante un 

viaggio in luoghi lontani. La Sindrome di Stendhal 

insorge in un ambiente estraneo favorevole a risposte 

emozionali all’arte che non possono verificarsi in un 

ambiente familiare. Lo stesso Stendhal riferisce che il suo 

intenso stato emotivo è dovuto al fatto di trovarsi a 

Firenze. Stendhal era un dragone dell’esercito di 

Napoleone quando entrò in Italia nel 1800, non era un 

aristocratico in viaggio. L’Italia divenne il suo paese 

preferito e figura in maniera preminente nella sua 

autobiografia. Il “Grand Tour” europeo spesso seguiva il 

completamento di una educazione formale e conferiva e/o 

confermava lo status sociale. Stendhal fu tra i primi a 

usare il termine “turista”, descrivendo il viaggio come 

comune e ordinario piuttosto che riservato a pochi ricchi.4 

Questo saggio è una dissertazione psicobiografica sulla 

Sindrome di Stendhal di Freud in visita in Italia e in 
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Grecia. Sono state messe in risalto le evocazioni dei 

pensieri e dei sentimenti di Freud durante i suoi viaggi, in 

particolar modo a Roma e Atene, così come i significativi 

precedenti delle sue reazioni nella vita pre-adulta. Nella 

moltitudine di studi esistenti su questo argomento, mi 

sono riferito a quelli di peculiare interesse personale. La 

mia disamina si concentra sulla complessa relazione di 

Freud con Mosè, una figura psicoanaliticamente 

monumentale. La reazione di Freud al Mosè di 

Michelangelo è un esempio di come la storia personale di 

un individuo e i conflitti consci e inconsci, interpersonali 

e intrapsichici, possono manifestarsi nelle intense 

risposte emotive descritte come la Sindrome di Stendhal. 

I disturbi di viaggio di Freud si manifestarono non 

soltanto nella Sindrome di Stendhal ma anche nella 

inibizione a viaggiare e in due episodi di svenimento 

avvenuti alla presenza di Jung. Freud stava 

programmando il suo unico viaggio fuori dall’Europa per 

tenere conferenze e per ricevere un dottorato onorario 

dalla Clark University, Worcester, MA, USA. Il 20 agosto 

1909 svenne quando Jung parlò di resti preistorici il 

giorno prima di salpare per l’America. 

Freud interpretò i commenti di Jung come desideri 

mascherati di morte verso di lui. Svenuto di nuovo in 

presenza di Jung nel 1912, durante un viaggio da Vienna a 

Monaco, si ricordò di essere svenuto nella medesima 

stanza di albergo nel 1906 e nel 1908. Interpretò il suo 

svenimento come una reazione a conflitti omosessuali 

inconsci, ma anche in connessione ad antecedenti della 

prima infanzia. Attribuì il suo svenimento a desideri di 

morte profondamente repressi verso il piccolo fratello 

Julius (Julius era nato quando Freud aveva circa diciotto 

mesi e morì quando Freud aveva circa ventiquattro 

mesi).5 L’episodio dello svenimento del 1912 fu anche 

associato alla condizione di spossatezza per essersi 

nutrito di cibo di scarsa qualità durante il viaggio e per 
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avere ecceduto nel fumo. Jung, che rappresentava il suo 

ex collega Fliess e il fratello deceduto Julius, aveva 

espresso il suo disaccordo con Freud a proposito della 

cancellazione da parte del Faraone Amenhotep del nome 

del padre dai monumenti egizi. Freud svenne quando 

riconobbe di rappresentare il padre cancellato di Jung.6 

Questa escursione nella storia antica comportava il 

viaggiare attraverso il tempo e lo spazio. Un passato 

oramai fuori dal tempo riappariva nel ritorno del rimosso. 

Un Super-Io arcaico riattivato può aver evocato fantasie 

di punizione per i desideri di morte nei confronti di Jung 

e di altri rivali presenti e passati. Nella sua rottura con 

Jung e Adler, Freud si rivolse a Mosè, come aveva fatto 

durante il suo allontanamento da un Fliess ostile e in altri 

momenti di crisi. Durante tutta la sua vita, Mosè fu un 

doppio, un sé e un oggetto idealizzati, un auto-analista in 

fantasia che rimpiazzò Fliess. Che Mosè fosse una figura 

imponente risalente alla sua infanzia, può essere 

facilmente ricostruito dalla vita e dall’opera di Freud. Egli 

scrive: “Lo studio precoce e approfondito della storia 

biblica, iniziato appena ebbi imparato a leggere, ha avuto, 

come potei riconoscere assai più tardi, un notevole peso 

nel determinare l’indirizzo dei miei studi”.7 Suo padre, 

Jacob Freud, gli aveva donato una Bibbia Philippson con 

la rappresentazione di Mosè che mostrava i dieci 

comandamenti scritti sulla pietra e valevoli per tutti i 

popoli senza eccezione. Mosè, il supremo profeta del 

vecchio Testamento, era il legislatore, leader e liberatore. 

C’era una statua simile a Mosè nella piazza centrale della 

cittadina dove era nato, Pribor, nella Repubblica Ceca. La 

statua si trova attualmente nella parte posteriore della 

chiesa di St. Mary ed è stata identificata con il profeta 

ebreo Zaccaria. Una delle bambinaie di Freud 

probabilmente lo portava con sé in quella chiesa. La 

statua può aver rappresentato Mosè a Freud adolescente 

quando visitò Pribor8 e quando vi fece ritorno aveva già 
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conosciuto la Bibbia Phillipson con le sue immagini 

dell’antico Egitto. Mosè che teneva i comandamenti scritti 

sulle tavole era sul frontespizio della Bibbia. Ripensando 

alla sua infanzia e all’adolescenza, Freud affermò che il 

potere della religione “deriva certo da un contenuto di 

verità; tuttavia tale verità non è materiale, ma storica”.9 

Freud identificava i patriarchi biblici, Giacobbe, Giuseppe 

e specialmente Mosè, con la figura di un padre idealizzato 

e di un alter ego. Mosè era il più importante dei doppi di 

Freud. Tramite l’identificazione proiettiva egli trattò la 

statua di Mosè di Michelangelo, che incute rispetto e 

timore, come se fosse un doppio. Freud si identificò con 

differenti aspetti di Mosè durante differenti fasi di 

sviluppo, da oggetto onnipotente protettivo, temuto e/o 

punitivo a ideale astratto che ispira rispetto. 

Nel 1901 era euforico per il suo arrivo a Roma, avendo 

vinto una lunga inibizione a recarsi lì dopo sei precedenti 

viaggi in Italia. Andò subito alla Chiesa di San Pietro in 

Vincoli e si diresse verso la famosa statua del Mosè 

michelangiolesco, che probabilmente aveva conosciuto 

precedentemente da una copia conservata nell’Accademia 

delle Arti di Vienna. Contemplando il monumentale 

capolavoro, Freud scrisse a Marta (sua moglie), che si 

aspettava da un momento all’altro che la statua si 

muovesse. Egli poi reagì alla statua con timore, stupore, 

fascino e ispirazione. Nell’immaginazione di Freud la 

statua prendeva vita. Anticipando la sua interpretazione 

più tarda, asseriva: “Sono arrivato a capire il significato 

della statua contemplando l’intenzione di Michelangelo”.10  

Scrisse poi a Jones, mentre questi stava visitando Roma, 

chiedendogli di portare la sua più profonda devozione a 

Mosè. Voleva che Jones gli scrivesse su Mosè, e Jones fece 

un pellegrinaggio, il giorno dopo il suo arrivo, per portare 

i saluti di Freud a Mosè. Jones sapeva come compiacere 

Freud, per il quale la statua di Mosè era un totem, un’icona, 

viva, ma anche una reliquia religiosa dell’antichità biblica. 
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Mosè era risuscitato, portato in vita, nella fantasticheria 

di Freud, come un Io ideale, un sé e oggetto ideali, un 

alter ego e un’autorità genitoriale ambivalentemente 

amata e odiata. Così differente dal suo svalutato padre 

reale, Mosè era esaltato e venerato come un eroe, 

dissociato dalla fantasia parricida di ucciderlo e usurpare 

la sua autorità. 

Freud andò a visitare il “Mosè” in tutti i suoi viaggi a 

Roma, cosicché, mentre era separato dalla maggior parte 

della famiglia, Roma e Mosè erano da lui inseparabili. Ma 

la sua visita nel 1913 fu diversa dalle precedenti. Era un 

periodo di scompiglio interiore legato ai conflitti esterni 

con Adler e Jung. Andò dal Mosè ogni giorno durante il 

suo soggiorno. Freud analizzava il Mosè di Michelangelo 

mentre simbolicamente era in analisi con Mosè. La statua 

era stata portata magicamente in vita nella sua 

immaginazione e dissociata dalla realtà. Egli ebbe così 

una seduta analitica con Mosè ogni giorno per tre 

settimane in quel nel settembre 1913.11 “Sono stato ogni 

giorno nella chiesa di fronte alla statua, l’ho studiata, l’ho 

misurata, l’ho disegnata finché non è sopraggiunta quella 

intuizione che solo in forma anonima ho osato esporre 

apertamente nel mio scritto”.12 La sua reazione emotiva 

venne espressa poco dopo: 

 

Nessun’altra scultura ha mai esercitato un effetto più 

forte su di me. Quante volte ho salito la ripida scalinata 

che porta dall’infelice via Cavour alla solitaria piazza 

dove sorge la chiesa abbandonata! E sempre ho cercato 

di tener testa allo sguardo corrucciato e sprezzante 

dell’eroe, e mi è capitato qualche volta di svignarmela poi 

quatto quatto dalla penombra di quell’interno, come se 

anch’io appartenessi alla marmaglia sulla quale è puntato 

il suo occhio, una marmaglia che non può tener fede a 

nessuna convinzione, che non vuole aspettare né credere 

ed esulta quando torna a impossessarsi dei suoi idoli 

illusori.13 
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Il passaggio si riferisce all’adorazione del Vitello d’Oro da 

parte degli ebrei rinnegati. Egli evidentemente stava 

sperimentando la Sindrome di Stendhal, un’inondazione 

di sentimenti legati a ricordi e sensazioni accompagnate 

da una notevole ansia e senso di colpa. Perché Freud, 

contrariamente al suo carattere, si fa piccolo e si umilia 

dinanzi al Mosè di Michelangelo? Papa Giulio II aveva 

commissionato la scultura del Mosè per la sua tomba 

nella città di Giulio Cesare. Papa Giulio e Giulio Cesare 

erano associati al fratello di Freud, Julius, che morì 

nell’infanzia un mese prima della morte del fratello della 

madre di Freud, Julius. Simili conflitti comportavano un 

errore di memoria riguardo al nome Julius Mosen14 e, 

riferendosi a Julius e a Mosè, suggerivano un conflitto 

riguardo la morte di Julius. La morte del fratello, 

associata al dolore della madre, lasciò a Freud un germe 

di colpa conseguente alla gelosia e ai desideri di morte 

esauditi. La descrizione di Freud del Mosè di Michelangelo, 

per sempre congelato nella sua ira, inconsciamente si 

riferiva alla sua paura di punizione per la realizzazione dei 

desideri di morte verso suo fratello. Nel suo commento 

ricorda la statua minacciosa del “Commendatore” nel Don 

Giovanni, una delle sue opere preferite. Infuriato 

dall’adorazione del vitello d’oro, Mosè chiedeva la divina 

punizione dei rinnegati. Avendo in precedenza idealizzato 

Fliess, Adler e Jung, Freud desiderava ora la loro fine 

analitica, così come aveva inconsciamente desiderato la 

morte del fratello Julius, il bambino suo rivale. Perché 

Freud scrisse (1913) Il Mosè di Michelangelo 

anonimamente? Se era preoccupato che la sua conoscenza 

della storia dell’arte e della critica fosse inadeguata, 

perché non aveva omesso il suo nome nel saggio 

psicoanalitico su Leonardo da Vinci?  

Presumibilmente Freud era riluttante a rivelare la 

profondità della sua rabbia verso Jung, Adler e Fliess.  

A differenza del Mosè biblico, egli conteneva la sua rabbia 
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piuttosto che mandare in frantumi i comandamenti in 

uno scoppio d’ira. Imbarazzato per essere svenuto in 

presenza di Jung, Freud potrebbe aver preferito non 

riconoscere il suo desiderio masochistico di pacificare i 

suoi ex colleghi apostati. Protestò perché Jung aveva 

scritto saggi analitici senza menzionare il suo nome. 

Diversamente da Freud, Jung dava un’interpretazione 

religiosa piuttosto che analitica del parricidio. Il loro 

scambio acrimonioso avvenne probabilmente nella stessa 

stanza di hotel in cui Freud aveva discusso della sua 

rottura con Fliess. Nel sogno “non vixit” di Freud15 Fliess 

e altri rivali sparivano. Temeva che le sue scoperte e il suo 

nome potessero essere cancellati, tuttavia successivamente 

riconobbe la sottomissione omosessuale a Jung nel suo 

svenimento e nell’essere trasportato da Jung sul divano. 

Lo associò anche al suo senso di colpa per i desideri di 

morte verso il fratello scomparso. Freud cercò di 

analizzare la statua di Mosè da ogni angolo e prospettiva. 

Dedusse una sequenza di movimenti che precedono il 

Mosè seduto che tiene le tavole capovolte.16 Questa 

rappresentazione può anche essere connessa alla 

sensazione di perdita di equilibrio riferita da Freud, come 

da altri viaggiatori, nel momento in cui si confrontano con 

l’arte che provoca intense emozioni ambivalenti.17 Egli 

aveva supposto che la statua rappresentasse Mosè che 

conserva le tavole piuttosto che distruggerle nella sua 

rabbia contro gli eretici adoratori del vitello d’oro. Il Mosè 

di Freud era cambiato rispetto all’assassino vendicatore 

degli Ebrei che aveva ucciso un grande signore egiziano in 

quanto non distrusse le tavole. Il Mosè di Freud veniva 

identificato anche con il padre Jacob. Nella dedica scritta 

in lingua ebraica sulla Bibbia nuovamente rilegata che 

regalò al figlio Sigmund in occasione del trentacinquesimo 

compleanno, il padre paragonò la Bibbia Philippson alla 

conservazione delle sacre tavole. Freud scrisse nel suo 

saggio:  
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Il nostro Mosè non balzerà in piedi e non scaglierà le 

tavole lontano da sé […]. Quando si era abbandonato al 

suo sdegno appassionato aveva dovuto trascurare le 

tavole, distogliendo da esse la mano che le tratteneva. A 

quel punto incominciarono a scivolare, correndo il 

rischio di spezzarsi. Fu un ammonimento per lui. Gli 

risovvenne la sua missione e rinunciò per essa a 

soddisfare il suo affetto.18  

 

Freud ricreò Mosè nella sua interpretazione di identificazione 

con Michelangelo. Lo considerava come il fondatore della 

religione ebraica, supponendo che un precedente Mosè 

fosse stato ucciso da una folla impazzita, in modo simile 

alla descrizione che lui stesso dà dell’assassinio del padre 

primordiale da parte delle orde dei fratelli.19  

L’interiorizzazione del padre primordiale e delle leggi di 

Mosè possono essere visti come anticipatori della 

formulazione del Super-Io e in relazione con lo sviluppo 

della cultura e della religione. Il saggio anonimo di Freud 

del 1913 fu scritto immediatamente dopo il suo polemico 

Per la storia del movimento psicoanalitico. Egli aveva 

scritto a Ferenczi che l’allora situazione a Vienna lo faceva 

sentire più come il biblico Mosè adirato che come il Mosè 

di Michelangelo. Freud era il rivale edipico e fraterno, 

vittorioso su Adler e Jung. Entrambi lasciarono 

successivamente il gruppo di Freud, e Jung si dimise da 

presidente della International Psychoanalytical 

Association (IPA), che era in crescita. Nel 1909 Freud 

aveva scritto a Jung che lui stesso era il Mosè a cui era 

vietato entrare nella terra promessa, Jung come Joshua 

ne avrebbe preso possesso, cioè sarebbe diventato il 

leader del movimento psicoanalitico. Era preoccupato che 

la novella IPA potesse essere considerata una società 

ebraica. Non era la terra promessa anche la città di 

Roma? Che parlando di terra promessa si riferisse a 

Roma così come a Gerusalemme può essere dedotto da 

precedenti appunti sui sogni su Roma.20 Identificato con 
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Mosè, poteva dare alla città proibita soltanto una rapida 

occhiata da lontano. Freud come Mosè, il liberatore, che 

aveva condotto alla liberazione dalla tirannia della 

fantasia inconscia e del trauma, ed esteriormente alla 

liberazione dalla intimidazione antisemitica, dichiarava: 

 

per me adolescente, […] la crescente importanza assunta 

dal movimento antisemitico nella nostra vita affettiva, 

contribuiva a fissare i pensieri e i sentimenti […]. Così il 

desiderio di andare a Roma è diventato, per la vita del 

sogno, pretesto e simbolo di molti altri ardenti desideri.21 

 

Dal 1914 Freud era meno interessato ad avere Jung come 

leader del movimento psicoanalitico non ebreo, cristiano. 

Egli si sentiva più sicuro come figura simile a Mosè e 

fondatore della psicoanalisi.  

Un disturbo della memoria sull’Acropoli di Freud (1936) 

esemplifica i conflitti riguardo al viaggio, manifestatisi in 

Grecia, dove egli sperimentò la Sindrome di Stendhal 

mentre contemplava l’architettura e l’arte eterna di Atene 

antica. Questo testo fu scritto molto tempo dopo la visita 

ad Atene del 1904, in compagnia del fratello Alexander. 

Dello scritto lasciano perplessi sia la scelta del momento 

sia la sua presentazione come omaggio allo scrittore 

Rolland nel suo settantesimo compleanno. Nella lettera 

aperta a Rolland, Freud dichiarava che il componimento 

valeva a malapena l’attenzione di quest’ultimo. Egli 

descrisse uno strano, sorprendente, improvviso pensiero 

che attraversò la sua mente mentre contemplava 

l’Acropoli. “Dunque tutto questo esiste veramente proprio 

come l’abbiamo imparato a scuola”.22 Dichiarò inoltre: 

“l’intera situazione psichica apparentemente confusa e 

difficile da descrivere, […] è quel che viene chiamato un 

‘sentimento di estraniazione’”.23 Sconsigliati a seguire il 

loro programma di viaggio a Corfù, Sigmund e Alexander 

accettarono il suggerimento di visitare Atene. Freud 
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scrisse a Rolland che la sua estraniazione era una difesa 

contro il desiderio inconscio di essere superiore al padre. 

“Deve esser che un senso di colpa resta legato alla 

soddisfazione.” Essi erano andati più lontano del loro 

padre. Lo stesso tema di Atene e dell’Acropoli “conteneva 

un’allusione alla superiorità dei figli […]. Nostro padre 

[…] non aveva un’istruzione umanistica e Atene non 

poteva significare molto per lui”.24 Ad Atene egli comprò 

alcuni pezzi di antiquariato per la sua collezione, cosa che 

andava al di là degli strumenti e delle possibilità di 

comprensione dei suoi genitori. Aveva viaggiato nei 

luoghi della sua immaginazione giovanile. Poi riferì 

dell’aspetto della separazione che il viaggio comporta, 

definendolo come piacevole piuttosto che generatore di 

ansia fobica. “Il piacere di viaggiare […] era radicato […] 

nella mia insoddisfazione verso la casa e la famiglia”.25 In 

questo viaggio Freud era per Alexander sia il fratello 

maggiore (più anziano) che una figura paterna. I suoi 

genitori gli avevano assegnato un ruolo paterno 

facendogli scegliere il nome di suo fratello, il loro nuovo e 

ultimo figlio dopo la nascita di cinque sorelle, Alexander, 

dopo Alessandro Magno. Durante le visite all’abitazione 

di Sigmund Freud, le sue cinque sorelle, oramai cresciute, 

raggiungevano Martha e Minna (la moglie di Freud e sua 

sorella), mentre Sigmund e Alexander conversavano e 

fumavano nel suo studio.  

Freud mantenne la corrispondenza con Romain Rolland 

dal 1923 al 1939. Su suo suggerimento, Stefan Zweig 

organizzò la visita di Rolland da Freud (1924), e così si 

sviluppò una complessa relazione.26 Fu notato dallo 

stesso Freud27 che i “sentimenti oceanici” di Rolland 

riflettevano uno stato di confusione o una fase 

indifferenziata, la mancanza dei confini dell’Io del 

bambino pre-verbale. Rolland aveva scritto Le voyage 

intérieur ampliando un viaggio psicoanalitico poco dopo 

la sua visita a Freud nel 1924. Quali erano i significati più 
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profondi della estraniazione di Freud trentadue anni 

prima della sua lettera aperta a Rolland?28 Rolland era un 

intellettuale, un creativo, scrittore prolifico e vincitore del 

premio Nobel in letteratura nel 1915. In merito alla statua 

di Mosè, aveva scritto una biografia di Michelangelo. Era 

un pacifista convinto e membro della commissione 

mondiale contro la guerra e il fascismo. Scrisse anche una 

“lettera aperta” non a un individuo ma al popolo della 

Germania. Protestava contro la brutalità dei folli criminali 

che controllavano e terrorizzavano il paese. Gli ebrei e gli 

oppositori del nazismo furono costretti alla fuga, ma 

trovavano ostacoli nel viaggiare.   

Freud senza dubbio sapeva della protesta umanitaria di 

Rolland durante la celebrazione nazista dei giochi 

olimpici del 1936. I riferimenti alla Grecia Antica nel 

contesto della Germania nazista possono anche aver 

attivato la memoria dell’estraniazione. L’interesse 

profondo di Freud per la mitologia greca era evidente 

nella sua utilizzazione dei miti greci di Edipo e Narciso. 

Freud era identificato con e ammirato da Rolland, 

gratificato dal loro amichevole rapporto. Sebbene in 

modo ambivalente, Freud era disposto a riconoscere e 

considerare le idee di Rolland. Freud, poi, preferiva 

chiaramente il suo paradigma edipico all’esperienza 

precoce madre-bambino suggerita dai sentimenti 

oceanici. È anche possibile che narcisismo e invidia 

creassero problemi al loro rapporto, dato che Freud aveva 

aspirato al Premio Nobel. Sebbene avesse considerazione 

per la fase indifferenziata pre-verbale, egli manteneva 

un’interpretazione troppo semplificata – il conflitto 

edipico – piuttosto che un’interpretazione sovradeterminata 

della sua estraniazione sull’Acropoli. 

La lettera aperta a Rolland scavò enigmaticamente nel 

ricordo che Freud aveva della estraniazione sull’Acropoli 

nel 1904. Proposta in fantasia come sessione analitica,29 

la lettera aperta di Freud, che si riferisce all’esperienza 
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sull’Acropoli di trentadue anni prima, tende a oscurare le 

interpretazioni del significato della lettera aperta. Né la 

lettera aperta ha tenuto conto della sovradeterminazione 

dell’analisi per corrispondenza e del transfert-controtransfert 

verso Rolland. La Sindrome di Stendhal di estraniazione 

sull’Acropoli sperimentata da Freud è stata oggetto di 

molte ricerche analitiche.30 A quel tempo Fliess lo aveva 

accusato di aver plagiato la teoria della bisessualità 

umana. Sebbene connessa con l’accusa di plagio di Fliess 

e con la Sindrome di Stendhal sull’Acropoli,31 la 

bisessualità non appare nei lavori di Freud sul Mosè. 

Ponendo termine alla loro corrispondenza e al rapporto 

personale, la rottura finale con Fliess avvenne nel 1904 

tra le recriminazioni di quest’ultimo. L’autoanalisi di 

Freud, che scambiò per posta con un analista per procura, 

fu inserita nella corrispondenza Freud-Fliess32 che 

conteneva i germi della psicoanalisi. La lettera aperta a 

Rolland può essere rivista come un seguito alle lettere a 

Fliess. Che la relazione con Fliess continuasse a profilarsi 

nella mente di Freud è evidente nel suo lavoro su 

Michelangelo. Nelle lettere a Fliess, in cui Freud 

formulava per la prima volta per iscritto il complesso 

edipico, simultaneamente introduceva la sua 

ricostruzione pre-edipica delle sue reazioni alla nascita e 

alla morte del fratellino Julius. Questa rivalità fraterna e i 

desideri di morte nei suoi confronti si fondono con la sua 

rivalità edipica e i desideri parricidi verso il padre. I 

desideri di morte abbinati si riferivano entrambi al 

possesso della madre in successive fasi di sviluppo. Sin 

dall’adolescenza Freud aveva avuto non soltanto la 

prerogativa di essere il confidente della madre, ma anche 

il suo consigliere e una autorità nei confronti dei fratelli. 

La realtà della superiorità raggiunta sul padre con la 

collusione di sua madre era negata e riaffermata 

sull’Acropoli. Egli aveva raggiunto la superiorità su Fliess, 

il suo rivale edipico e fraterno, del cui ricordo preferiva 
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dimenticarsi. La figura del padre, emersa nel disturbo 

provato sull’Acropoli, era, nel profondo inconscio, anche 

la madre potente, una donna fallica che condensava 

madre e padre. L’Acropoli, Atene come Roma, non era 

forse la figura della madre desiderata ancorché proibita?33 

Nella lettera aperta a Rolland, Freud inoltre si 

paragonava a Napoleone che incoronò se stesso 

imperatore in Notre-Dame piuttosto che permettere al 

Papa di porre la corona sulla sua testa. Napoleone si 

rivolse al fratello e si domandò che cosa il loro padre 

avrebbe detto se fosse stato lì. Freud, il piccolo “Sigi 

d’oro” di sua madre, incoronò se stesso con la tacita 

approvazione di questa, in una condensazione di trionfo 

narcisistico pre-edipico ed edipico con colpa, e transitorio 

rimorso sintomatico. 

Perché il ricordo dell’episodio sull’Acropoli si verificò nel 

1936? Freud non se lo è chiesto o ha trattenuto dentro di 

sé la conoscenza dei collegamenti fra l’esperienza del 

1904 e la lettera aperta del 1936? Freud deve avere deciso 

consciamente di omettere in modo selettivo molte altre 

associazioni ed esplorazioni. Descrivendo la sua 

estraniazione nella lettera aperta, la realtà e la brutalità 

del Nazismo e la minaccia dolorosa del suo cancro 

vengono negati o evitati. Il contenuto manifesto della 

memoria dell’Acropoli riguarda l’arte creativa, così da 

schermare e annullare l’angosciante realtà contemporanea. 

Colpiscono per la loro assenza, nella lettera aperta a 

Rolland del 1936, la crescente violenza antisemitica e la 

premonizione della coercizione e dell’attacco anti-

analitico e anti-intellettuale a essa associati.34 Attaccato 

esternamente dal Nazismo, internamente dal cancro e 

dall’età avanzata, pieno di paura e in ansia per la sua 

famiglia e per la psicoanalisi, Freud cominciò a occuparsi 

intensamente di Mosè. Iniziò a scrivere L’uomo Mosè e la 

religione monoteista nei mesi successivi al rogo dei suoi 

libri a opera dei Nazisti.  
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Mosè veniva di nuovo reincarnato in una situazione di 

crisi psico-sociale, oltre che di crisi personale e del gruppo 

psicoanalitico. In conflitto con se stesso, Freud corresse il 

testo irregolarmente e ne ritardò la pubblicazione. 

Pubblicò i primi due capitoli del volume separatamente in 

“Imago”. La pubblicazione di L’uomo Mosè e la religione 

monoteista non fu completata fino a che Freud non fu al 

sicuro in Inghilterra, sei anni dopo averne incominciato la 

stesura. Freud temeva che l’antagonismo nei confronti 

della psicoanalisi si sarebbe esacerbato e che molti ebrei 

si potessero allontanare. Dichiarò che Mosè era in origine 

egiziano anziché ebreo, rimuovendo lui e se stesso dalla 

discendenza ebraica. Mosè era un tempo un assassino, poi 

assassinato, e poi ancora immortalato nelle sue gesta. La 

moralità risultò consolidata dopo l’assassinio, come in 

Totem and Tabù.35 Il romanzo famigliare di Freud è 

evidente nei suoi scritti su Mosè. L’abbraccio popolare del 

Nazismo, la glorificazione di Hitler e i roghi dei suoi libri 

in Germania stimolavano la sua indagine psicoanalitica. 

Egli suggerì che un Super-Io invisibile e unificato (un dio 

invisibile e astratto), indipendente dagli idoli o dalle 

rappresentazioni delle divinità nella chiesa, nutriva 

l’intelletto e aiutava a inibire le tendenze belligeranti e la 

brutalità. Per Freud, la Trinità cristiana era vista come 

una regressione al politeismo.   

Fu un uomo, Freud, a creare la psicoanalisi proprio come 

fu lui stesso ad attribuire a Mosè la creazione del popolo 

ebraico. L’ambivalenza di Freud e l’identificazione con 

l’aggressore vennero alla superficie quando attribuì la 

colpa agli ebrei per il loro rifiuto ad ammettere un 

parricidio originario, in accordo con l’accusa stereotipica 

d’essere gli assassini di Cristo/Dio. Allo stesso tempo, 

Freud interpretò l’antisemitismo come una forma 

mascherata di odio cristiano verso se stessi. “[I Cristiani] 

non avendo superato il rancore contro la nuova religione 

[…] l’hanno però spostato sulla fonte donde il cristianesimo è 
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loro pervenuto. Il fatto che i Vangeli narrano una storia 

che si svolge fra Ebrei e tratta propriamente solo di Ebrei 

ha facilitato questo spostamento. Il loro odio per gli Ebrei 

è al fondo odio per i cristiani […]”.36 I comandamenti di 

Mosè rimangono sacrosanti per la religione diadica 

genitore-bambino. Freud/Mosè fu un padre fondatore 

“che avverso ad ogni cerimoniale e magia, proponeva agli 

uomini come meta suprema una vita vissuta secondo 

verità e giustizia”.37 

Le sindromi di Stendhal di Freud erano inestricabilmente 

intrecciate alla creatività in arte, e all’arte e alla scienza 

della psicoanalisi. Tuttavia, il suo ricordo di estraniazione 

era più profondamente collegato alla tirannia e 

all’ingiustizia, al timore che la gloriosa conquista culturale 

dell’Acropoli e del Pantheon, e i comandamenti che 

assicurano un regolamento civilizzato all’istinto e agli 

affetti, potessero andare perduti per la posterità. Che 

l’Acropoli avesse attraversato i secoli in verità forniva una 

qualche misura di tranquillità e di rassicurazione che i 

principi psicoanalitici e la grande arte sarebbero 

sopravvissuti e si sarebbero conservati.  

Come spesso avveniva nel viaggio di scoperta psicoanalitica di 

Freud, egli era capace di convertire l’inibizione in innovazione, 

l’avversità in vantaggio. La sua “Sindrome di Stendhal” al 

cospetto dei capolavori stimolava la sua creatività. La sua 

fobia dei viaggi può avere paradossalmente facilitato 

rimarchevoli progressi nella creazione della psicoanalisi e 

nella considerazione psicoanalitica dell’arte, dell’artista, 

dello spettatore. Lo studio delle risposte emozionali di 

Freud all’arte durante i suoi viaggi in Italia e in Grecia 

esemplifica il significato dei pensieri, delle sensazioni e 

dei conflitti sottesi alle varie manifestazioni della 

Sindrome di Stendhal. L’intuizione dell’influenza 

dell’inconscio sulla creazione artistica e sulle risposte alla 

visione dell’arte può rispecchiare il ruolo dell’“insight” 

nella psicoanalisi clinica.38 
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