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Abstract

The Freak show has passed through the centuries, and it is still continuing today. Science has explained the causes of atypical morpholo-
gy, thus freeing the human anomaly from the ancient burden of myth. In spite of the scientific progress, and despite that we are constant-
ly exposed to horrific pictures, the freak nevertheless still continues to hold a sinister appeal. The aesthetic analysis of the freak and of the
artistic products originated from it illustrates the reasons of its timeless success, and explains why such unpleasant shape can charm and
can be paradoxically considered as a beauty. The display of the pathology causes thus dread, but also pleasure and laughter; the reason
doesn’t lie just in the intrinsic ridiculous features of the freak, but also, and above all, in ourselves.
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Diversamente-bello, amabilmente freak. L’anatomia eccentrica e i suoi itinerari di riconciliazione

Bizzarria, mostro, prodigio, curiosita, portento. Freak. Diversi
appellativi per un medesimo soggetto. Come si puo facilmente
dedurre da questi termini sinonimici, a qualificare il freak € la
deformita, I’aberrazione fisica che, stigma putrescente, magne-
tizza la nostra attenzione muovendo a disgusto e a orrore. Ep-
pure non riusciamo a distogliere lo sguardo: ipnotizzati, gli oc-
chi indugiano su quei dettagli raccapriccianti come volessero
ridefinirne 1 tratti, ricostruire il mancante, scindere e sottrarre,
in una danza aritmetica che, penetrandone il mistero, prova a
restituirceli piu affabili o meno ostili. Addensamenti di nebbia
riducono le nostre condizioni di visibilita. Strabuzziamo gli oc-

chi nel tentativo di mettere a fuoco dall’indistinto forme e fun-

zioni, di normalizzare 'impressione shoccante. La ragione ten-
ta di farsi strada guerreggiando con forze oscure, irrazionali,
mitiche, in una lotta brutale a vincitori alterni. E in questo con-
tinuo rimbalzo, stemperiamo quell’iniziale repulsione ora in un
sentimento compassionevole ora in un ghigno consolatore. In
questo sentire discordante sta il mistero del freak, il segreto del
suo successo attraverso i secoli, le culture, i media.

Il vocabolo freak — variamente traducibile in italiano con inso-
lito, mostro, fenomeno anormale, fanatico — pare abbia fatto
capolino nel mondo anglosassone nella meta del XVI secolo.
Inusuale rispetto all’ordinario, il freak spezza la routine, € te-

stimone oculare di un capovolgimento dell’ordine costituito:
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porta alta, non sempre intenzionalmente, la bandiera
dell’anticonformismo, della lotta al sistema omologante comu-
nemente accettato dal quale, automaticamente, € estromesso.
Questo il minimo comun denominatore delle varie accezioni
del lemma col quale indicativamente le generazioni del sessan-
totto si sono identificate. Nel senso, privilegiato in questo stu-
dio, di freak of nature ovverosia di “scherzo della natura”, “fe-
nomeno da baraccone”, € termine contenitore di bizzarrie di-
sparate quali nani, giganti, ermafroditi, fratelli siamesi, donne
barbute e varie altre rarita biologiche che componevano i co-
siddetti freak shows, spettacoli in voga in Inghilterra e negli
Stati Uniti nel XIX secolo e fino alla meta del XX, ma che han-
no origini assai piu antiche. Gia Aristotele, definendo le nascite
abnormi lusus naturae, sposta 'accento sull’aspetto dilettevo-
le, da preferire a quello terrifico, motivandone cosi
I’esposizione a scopo di lucro.

Lo show dei freaks € un sempreverde: trasversale alle epoche,
ha adunato platee variegate, per poi — in declino perché “dege-

nerato” — conquistare la settima arte. Eccezionale fortuna eb-
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be, tuttavia, in epoca moderna. Presso le corti Europee del
Cinque-Seicento vale la moda di adunare fenomeni, stimati ve-
ri e propri oggetti da collezione, tanto da figurare talvolta per-
sino negli inventari. Alla stregua degli animali esotici e delle
bestie feroci collocate nei giardini, i regnanti esercitavano sui
freaks un diritto di proprieta che consentiva loro di disporne a
proprio piacimento, di dirigerne le sorti: esibiti quali prodigi
agli illustri ospiti in visita, offerti in dono in carne e ossa o solo
in effigie, ai freaks ¢ data 'incombenza, semplice e percio stes-
so assai dolorosa, di sollazzare i signori unicamente attraverso
la spettacolarizzazione della propria identita.

Il freak di corte € un buffone suo malgrado: I'intrattenimento
non passa attraverso le corde vocali, le battute brillanti, ma
dalla vetrina di un corpo atipico che ne opacizza 'umanita. La
cospicua produzione di opere d’arte cui diedero impulso € di-
retta conseguenza della grande notorieta che essi acquisirono
e, nascoste tra le pieghe della trascrizione artistica, si possono
cogliere tutta una serie di indicazioni circa gli oneri dei freaks a

corte, la considerazione di essi presso principi e nobili: le pose
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e gli atteggiamenti, le ambientazioni, gli attributi “folkloristici”
di cui si circondano rimandano a quell'immaginario mitico de-
scritto gia da Omero ed Erodoto e consolidato da Plinio il Vec-
chio, il quale, nel VII libro della Naturalis Historia dedicato
all’antropologia e alla fisiologia umana, aveva esposto una sor-
ta di inventario dell’abnorme, dando notizia di creature ecce-
zionali, talvolta confinabili nell’'ambito del possibile, talaltra
decisamente fantasiose quanto a forme, usi e consuetudini.

Il Cinquecento e il Seicento possono considerarsi secoli di tran-
sizione tra quel filone leggendario a lungo blandito da un lato e
lo studio di dati accertati attinenti ai fenomeni della natura
dall’altro. L’appeal del meraviglioso € manifesto anche nei te-
sti che hanno pretese di oggettivita, ma “I’atteggiamento verso
queste creature non € piu né di spavento né di decifrazione del
loro significato mistico, bensi di curiosita scientifica, o almeno
prescientifica”' Di questo sentire ambivalente € riflesso la
Wunderkammer, nonché tutta quella letteratura ‘scientifica’
che, da Gessner a Paré, da Liceti ad Aldrovandi, sovrappone il

mito al dato di fatto senza soluzione di continuita. Lo scarto tra
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Fig. 1 — Tavola acquerellata, vol. 006-2, folio 070, ms. Aldrovandi, Fondo
Ulisse Aldrovandi, Universita di Bologna
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Fig. 2 — Juan Carreflo de Miranda, Eugenia Martinez Vallejo, ve- Fig. 3 — Juan Carrefio de Miranda, Eugenia Martinez Vallejo, nu-
stita (o La monstrua vestida), 1680 ca., Madrid, Museo del Prado da (o La monstrua desnuda), 1680 ca.,Madrid, Museo del Prado
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il polo dell'invenzione e quello della realta non solo non viene
percepito, ma pare che I'uno cementifichi e sostenga ’altro.

Nel Settecento ha inizio un cammino che portera la scienza a
liberarsi definitivamente dalla dittatura del fantastico. Viene
messo a punto un metodo ‘illuminato’ di classificazione delle
specie che prevede queste si dispongano gerarchicamente in
una sorta di “catena degli esseri”.2 In questo ordine tassonomi-
co trovavano posto anche le anomalie umane, considerate delle
deviazioni si, ma da quel medesimo sistema, unico per tutti i
viventi. Veniva, cosi, inficiato lo statuto mitico del “mostro”,
umanizzandolo a patto di disporne la natura subalterna. Il me-
rito va a Carlo Linneo e al suo Systema naturae, pubblicato per

la prima volta nel 1735. Medico e naturalista svedese, Linneo

introduceva il sistema di nomenclatura binomia, secondo il ge-
nere e la specie, che gli permise di separare ’homo sapiens
dall’homo monstruosus e dall’homo ferus. Implicito in questa
classificazione é il presupposto di ordine gerarchico che, par-
tendo dall’“uomo mostruoso” sale all"“uomo selvaggio” e, pas-

sando per i neri, i bruni, i gialli e i rossi, culmina nel bianco eu-
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ropeo. L’aver incluso l'umanita, selvaggia e civilizzata, mo-
struosa e normale, in uno stesso sistema tassonomico puo es-
sere allora servito a smitizzare i “mostri”, ma solo al prezzo di

creare una odiosa mitologia della “razza”.3

La nascita della teratologia quale scienza vera e propria, si col-
loca nella prima meta dell’Ottocento con Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire e il figlio Isidore. Etienne Geoffroy mette a punto
una metodologia che procede dalla comparazione delle diverse
specie si da individuare, attraverso l'osservazione empirica,
analogie e differenze a sostegno di un rigoroso schema tasso-
nomico. Le analogie rintracciate tra esseri appartenenti a spe-
cie diverse conducono all'idea di unita di composizione orga-
nica, I'idea, cioe, che tutti gli esseri viventi derivino da un solo
ed unico piano, “essenzialmente lo stesso nel suo principio, ma
che essa [la natura] ha variato in mille modi in tutte le sue parti
accessorie. [...] Cosi le forme, in ogni classe di animali, per
quanto variate esse siano, deviano tutte, in fondo, da organi
comuni a tutti: la natura si rifiuta di estrarne di nuovi”.4

La prova della validita di questo sistema comune ¢ data, para-
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dossalmente, proprio dall’anomalia, dal mostro. La teratologia
fornisce degli esempi di devianza attraverso i quali € possibile
risalire agli stadi di formazione dell’embrione, equiparabili a
specie che occupano un gradino piu basso nella classificazione
tassonomica. Viene, dunque, stabilito un parallelismo tra la
serie teratologica e quella zoologica: “le mostruosita non si al-
lontanano dalle forme della loro specie, se non per rivestire
quelle di un’altra: un’‘anomalia in un caso, ricade in cio che é
regola altrove”.s

Il mostro rivela inattese potenzialita euristiche: 'osservazione
consente di raggiungere conoscenze nuove, di comprendere
appieno la realta naturale, individuandone le leggi generali a
partire dalle sue eccezioni. Sottoposto agli stessi principi che
governano l'ordine ‘normale’, il mostro puntella e ratifica il sa-
pere. Il valore gnoseologico che il freak assume
nell'individuazione di un piano universale non ne intacca, pero,
il mistero. In altre parole, si chiarisce in termini razionali e sci-
entifici, ma continua a suscitare in noi un turbamento prossi-

mo a quello degli antichi.
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Quello che emerge ¢ la totale demitizzazione del mostro, pie-
namente inserito in un sistema comune ai viventi che, anzi, egli
valida. Tuttavia, ¢ pur vero che, nel dare ragione delle sue
anomalie e forme, egli viene collocato su un gradino piu pros-
simo alle bestie, piu in basso (o piu in alto) dell'uomo, serban-
do, dunque, un’essenza ibrida.

L’emancipazione del mostro puo dirsi a questo punto conclusa
sotto il profilo scientifico, ma non solo. Vedremo, infatti, come
nello stesso torno d’anni la mostruosita, il freak, catalizzi
lattenzione di letterati e artisti si da istigare una riflessione
estetica sul brutto, fino a quel momento marginale.

Per secoli al concetto di estetica e stato associato quello di bel-
lezza col quale 'arte certamente piu di frequente si & confronta-
ta e fattivamente, nella realizzazione materiale dell’opera, e
nella trattazione teorica. Questi termini hanno imbastito un
dialogo serrato rischiando I’accavallamento, l'identificazione
pressoché totale. Bisognera aspettare il Settecento perché la
filosofia prenda in seria considerazione il brutto dedicandovi

delle riflessioni mirate, piuttosto che sporadici accenni trasver-
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sali. Tuttavia, € con 'Estetica del brutto di Karl Rosenkranz
(1853) che possiamo considerare il percorso del brutto verso il
riscatto estetico finalmente concluso. Si tratta della prima teo-
rizzazione sistematica sul brutto nelle sue varie occasioni, na-
tura organica compresa.

In effetti, si e parlato sino ad ora di freaks, facendo appello a
quelle conoscenze intuitive che si suppone appartengano a cia-
scun lettore, ma cosa nello specifico qualifica il freak? Cosa lo
rende diverso ed, in ultima analisi, “brutto”? Qual é lo schema
di riferimento, il metro di paragone? Ebbene, sull’altro piatto
della bilancia pesa la normalita ufficializzata cioe in-formata,
strutturata, che € condizione dei piu. Di contro, la deformita e
carattere precipuo del freak, conditio sine qua non perché tale
possa definirsi. Una deformita che, certo, puo essere variamen-
te indagata, ma che qui intendiamo nel significato comune di
malformazione e in cui, dunque, la particella negativa ‘de’ indi-
ca I'allontanamento dalla forma (anatomica) prescritta.
Esplicativa la nozione di integrita. L’aggettivo integro — dal

latino integrum, composto da in- e da un derivato di tangere,
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Fig. 4 — Diego Velazquez, Il buffone Don Sebastian de Morra, 1643-1649,
Madrid, Museo del Prado

letteralmente quindi “non toccato” — denota “lo stato di una
cosa che possiede tutte le sue parti, i propri elementi e attribu-
ti, che conserva intatta la propria unita e natura, o che non ha
subito danni, lesioni, diminuzioni quantitative o qualitative”® o

anche ampliamenti.
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Nella Summa Theologiae, Tommaso d’Aquino associa indisso-
lubilmente il concetto di specie o bellezza a quello di integritas,
la completezza della forma secondo natura.” La diminuzione —
ma anche 'eccedenza — della forma genera deformita e quindi
bruttezza. L'integrita €, dunque, totale aderenza ad una forma
a priori, essenziale e perfettamente conclusa nella sua articola-
zione. Cosi anche Rosenkranz che nell’Estetica vede l'origine
del brutto nell’attrito tra 'effettivo contenuto e la forma astrat-
ta, il concetto appunto: “se un contenuto deve avere una forma
e essa non c’e, noi confrontiamo il contenuto con la forma da
€SS0 e per esso presupposta e ne sentiremo la mancanza come

bruttezza”.8 E ancora, a proposito di correttezza/scorrettezza:

L’accordo della realta con il concetto, 'oggettivo compiersi del-
la legalita, costituisce la correttezza. Essa consiste nel fatto che
esprime la forma estetica secondo la sua specificita normale,
nel fatto dunque che non venga escluso nulla che concettual-
mente le appartiene, non venga aggiunto nulla di estraneo alla
sua natura, in essa non si muti nulla contro la sua normalita. In

queste spiegazioni consiste, invece, il concetto di scorrettezza.o
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Nonostante, anzi proprio in virti del suo aspetto insolito,
“scorretto”, il freak catalizza 'attenzione, divenendo oggetto di
rappresentazione artistica assai ricercato.

Nella Lettera sui sordomuti (1751), Diderot ammette che
nell’arte puo essere bello cio che in natura non lo € poiché ne
trasgredisce i principi fondanti (ordine, simmetria, proporzio-
ne) ma che, proprio per il suo carattere interessante, viene pre-

ferito dall’artista:

Una vecchia quercia rugosa, storta, senza piu rami, che farei
tagliare subito se fosse davanti alla mia porta, € invece proprio
quella che il pittore vi pianterebbe se dovesse dipingere la mia
casa? E bella questa quercia? E brutta? Chi ha ragione, il pro-
prietario o il pittore? Non c’¢ un solo oggetto di imitazione su

cui non venga mossa la stessa obiezione e molte altre ancora.©

Non e sempre facile individuarne frontiere nette, tracciare tra il
bello e il brutto una linea di demarcazione profonda: dove fini-
sce I'uno e inizia I’altro? Il brutto, cosi come il bello, puo attrar-

re, suscitare interesse, affascinare persino. Insomma, il brutto
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puo essere redento nell’arte e non solo nel mondo moderno in
cui conquista una sua dignita e indipendenza, ma gia nella
classicita: la perizia dell’autore o dell’artista nell’imitare fedel-
mente il brutto, 'antiestetico, pud sovvertire i parametri di
giudizio di cui generalmente ci serviamo. Il principio secondo
cui si possono “imitare bellamente le cose brutte” viene enun-
ciato nella Poetica di Aristotele ed é strettamente connesso al
concetto di mimesis. Infatti, scrive, le “cose che vediamo con
disgusto le guardiamo invece con piacere nelle immagini quan-
to piu siano rese con esattezza, come ad esempio le forme delle
bestie piu ripugnanti e dei cadaveri”.*2 Stabilisce, insomma, un
sodalizio tra I'imitazione e il piacere. Quest’ultimo scaturisce
dall'individuazione della “matrice” e dalla comparazione
dell’originale con il suo simulacro che ne mette in luce conso-
nanze ed, eventualmente, errori — nonché, scrive Franzini,
“dall’abilita tecnica con la quale I'imitazione viene eseguita”.:s
Tommaso d’Aquino ribadira questo stesso concetto, afferman-
do che “diciamo che un’immagine € bella quando rappresenta

perfettamente 1'oggetto, anche se questo € deforme”.14
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Fig. 5 — Anonimo, Pedro Gonzalez, Ambras
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Considerazioni queste che, osservando la resa realistica dei
Jreaks nelle arti visive del Cinque-Seicento, € bene tenere a
mente. La pornografica descrizione, 'audace affondo su detta-
gli orripilanti si chiarisce alla luce del clima di rinnovato inte-
resse per I’anomalia e per ’'anatomia piu in generale, non solo
umana, ma anche animale e vegetale.

Il pittore, come un chirurgo, conduce un accurato esame au-
toptico nel senso greco di astowia, “vedere con i propri occhi”,
il suo bisturi-pennello incide, lacera le carni. L’ispezione spre-
giudicata della patologia, apparecchiata su un tavolo anatomi-
co, l'osservazione distaccata del corpo, avvicina I'atteggiamento
dell’artista a quello del medico, cinico ed impassibile al cospet-
to dell“oggetto biologico™s5 che si appresta ad esaminare.
Esemplificativo a questo proposito il doppio ritratto del nano
Morgante eseguito nel 1553 ca. da Agnolo Bronzino, pittore uf-
ficiale alla corte di Cosimo I de’ Medici, nel quale il nano, il cui
corpo nudo, reso a grandezza naturale, occupa buona parte del-
la superficie dipinta, si dedica, sullo sfondo di una sintetica

ambientazione naturalistica, alla pratica dell'uccellagione (fig.
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6). Bronzino lo ritrae, scrive Vasari nelle Vite, “con quella stra-
vaganza di membra mostruose che ha quel nano, la qual pittura
in quel genere ¢ bella e meravigliosa”.1¢ 1l pittore aretino recu-
pera qui 'antica concezione aristotelica secondo la quale la fe-
delta al modello autorizza alla rappresentazione del brutto e
del deforme, ponendo cosi I'accento sull’anima naturalistica
della pittura del Bronzino tanto a lungo trascurata, ma piena-
mente avvertita dai suoi contemporanei. Il capolavoro degli
Uffizi si presenta come una sorta di tavola anatomica il cui in-
tento e quello di illustrare, mostrare a fini didattici e conosciti-
vi, il corpo umano, nella fattispecie il corpo di un nano.
L’estremo verismo nella resa delle membra tarchiate e goffe, la
fedele riproduzione della fisionomia irregolare del nano, ben
lungi anche dal piu remoto proposito nobilitante, ne fanno
un’opera unica nel suo genere, forse la prima pittura ad avere
visualizzato con dovizia di particolari le forme che
lacondroplasia assume, in veduta anteriore e posteriore per
completezza di informazione.

La nudita di Morgante ¢ la chiave di volta alle molteplici inter-
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pretazioni cui la tela si presta, il punto focale della questione e,
in virtu della sua centralita, della sua presenza sbandierata,
mette in ombra, riducendolo a mero pretesto, il contesto nel
quale e calato. Riesce, infatti, piuttosto agevole pensare che il
ritratto riproponesse palesemente quanto del Morgante diver-
tisse Cosimo, il suo handicap. E stato accertato il doppio senso
allusivo di alcuni elementi presenti nell’opera in esame, prima
fra tutti la civetta, riferimento specifico alla sodomia'’ che il
ritratto di tergo del nano, sovente oggetto di violazioni fisiche,
pare esplicitamente denunciare. La stessa parola “uccello” ri-
manda al membro maschile, soggetto ricorrente nei componi-
menti farseschi dell’epoca e del Bronzino stesso,® comprensi-
bili alla luce di quel clima di “liberazione™9 ormai giunto a pie-
na maturita che vede il volgare, I'indecente conquistare finan-
che gli austeri ambienti regali e di cui i “tre Omeri buffone-
schi”2° sono esternazione. D’altra parte, i resoconti di Lorenzo
Pagni, segretario di Cosimo, testimoniano ampiamente le atti-
vita d’intrattenimento erette attorno alla minorazione di Mor-

gante.>
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Fig. 6 — Agnolo Bronzino, Doppio ritratto del nano Morgante, ante quem
1553, Firenze, Galleria degli Uffizi

La comicita € ingrediente fondamentale alla comprensione
dell’articolato sistema freak, ne motiva la presenza a corte e, di
conseguenza, le occupazioni. L’orrendo, per cosi dire, si risolve
nel riso, si redime in esso. Hegel nell’Estetica accetta il male ed
il brutto artistico purché non siano fine a se stessi e si risolvano

positivamente nell’insieme. Ritenendo le tensioni tragiche ana-
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cronistiche e percido poco convincenti, aveva posto la comme-
dia, nel genere dello humor, al vertice della piramide dei generi
poiché “il male, il brutto, la corruzione del reale si conciliano,
al livello della commedia, con la riconquistata serenita del riso.
L’arte piu alta e quella che, presentando la disgregazione di un
mondo, € capace di innalzarsi sulle sue brutture senza cancel-
larle”.22 L’hegeliano Rosenkranz a sua volta considera la carica-
tura “una sorta di redenzione estetica del brutto”,23 la cerniera

tra il brutto ed il comico che introduce gia al bello:

Il brutto ha [...] due frontiere: il limite iniziale del bello e il li-
mite finale del comico. Il bello esclude da sé il brutto; il comico
invece fraternizza col brutto, ma contemporaneamente gli to-
glie 'aspetto ripugnante facendone vedere la relativita e la nul-

lita al cospetto del bello=4.

Il freak ci seduce e terrorizza, infine, muove al riso. “E uno di
noi”,2s scrive Leslie Fiedler: ciascuno di noi avrebbe potuto tro-

varsi al posto dell’ermafrodita, ciascuno di noi é stato in passa-
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Fig. 7 — Antony van Dyck, La Regina Henrietta Maria con Sir Jeffrey
Hudson, 1633, Washington, National Gallery of Art.
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to un nano o un gigante. La fusione di stati antitetici (tra ma-
schio e femmina, sessuato e asessuato, animale e umano, gran-
de e piccolo etc.) sarebbe alla base del turbamento che provia-
mo al cospetto del freak, il quale, in virtu della sua natura mi-
sta, ci fa rivivere traumi mai soluti legati all’ladolescenza e, so-
prattutto, all'infanzia, momenti in cui la nostra identita e in
fieri, e piu forte & l'incertezza sui limiti del nostro corpo: il
bambino, infatti, a seconda che si affianchi a un adulto o a un
neonato, pensera d’essere un nano o un gigante; allo stesso
modo, non potendo indovinare che esista un altro tipo di for-
mazione genitale, vedendo una vulva si sentira un monstre par
exces, e la bambina, al contrario, un monstre par défaut e cosi
via.26

Inoltre, ha fuso i piano della realta con quello
dell'immaginazione convincendosi che quegli esseri terribili,
prodotti dalla sua psiche o illustrati sui libri di racconti, esista-
no davvero. La societa lo ha poi rincuorato accogliendolo sotto
Petichetta di “normale”, la logica gli ha sconsigliato di credere a

quelle forme apocrife, la scienza ne ha provato I'errore, la rari-

http://www.psicoart.unibo.it

Notes

Fig. 8 — Agostino Carracci, Arrigo peloso, Pietro matto, Amon nano et altre
bestie, 1598 ca., Napoli, Museo di Capodimonte.

ta, ha fatto chiarezza ed ordine associando morfologie a termi-
ni medici confluiti poi su un catalogo consultabile online. Ma
quando vediamo il freak in tutta la sua pregnante esistenza,
siamo indotti a pensare che quei mostri infantili esistano real-

mente, siamo pervasi dal dubbio che il freak sia in effetti la
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Fig. 9 — Anonimo, Ritratto di Helena Antonia, 1621 ca.
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Fig. 10 — Vicente Carducho, Testa di un gigante, XVII sec., Madrid, Museo
del Prado.

materializzazione di quelle fantasie. Rimettiamo per un istante
in discussione il sapere sedimentato, la ragione si ottenebra e
siamo colti da angoscia. Il sentimento che proviamo al cospetto

dei freaks e ascrivibile a cio che Freud indica come perturban-
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te, unheimlich, i cui significati antitetici, familiare e oscuro,
trovano coerenza nel “rimosso che ritorna”.2”

E forse ufficio proprio del freak show esorcizzare la paura nel
riso, esibire la deformita — dichiaratamente tale — si da svinco-
lare una volta per tutte gli astanti da quell’originaria incertezza

(113

circa la loro presunta natura. ““Siamo noi i freaks’, dovrebbero
rassicurarci le bizzarrie umane dall’alto dei loro trespoli. ‘Non
voi. Non voi!’. E soprattutto ai bambini che si rivolgono, o a cio
che di infantile rimane nel cuore degli spettatori adulti”.28

Cos’@ poi il lusus? La natura gioca, fa uno “scherzo”. Nello
scherzo c’e sempre premeditazione e unilateralita: un soggetto
attivo lo perpetra ai danni di un altro che lo subisce, un emit-
tente ed un ricevente. Ma chi € nel suo mirino? Sono i freaks o
siamo noi? La dinamica dello scherzo prevede un lieto fine che
il freak, invece, condannato per sempre all’eteromorfismo, non
ha. Noi si. Il freak € semmai il canale attraverso cui lo scherzo
si attua, la vittima sacrificale. In effetti, il codice dello scherzo

consta di due momenti distinti: nel primo siamo indotti a cre-

dere in qualcosa che mortifica la nostra condizione attuale e
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siamo per questo pervasi da un sentimento negativo; nell’altro,
deus ex machina il nostro carnefice svela I'inganno ristabilen-
do le nostre certezze. Spontaneo ¢ il riso, ma si tratta di un riso
ambiguo, a meta strada tra il risentimento e il sollievo.

Lo spettacolo del baraccone risolve in un ghigno i nostri dubbi
atavici, & strumento di coesione sociale, mezzo che permette,
grazie al sacrificio di un capro espiatorio, di raggiungere la ca-

tarsi, la purificazione.

LORENA RAPISARDA — Laureata in Arti visive all'Universita di Bologna,
studia I'evoluzione della categoria estetica del “brutto”.
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