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Rosalba Maletta, A Milano con Benjamin. Soglie ipermoderne tra flânerie e time-lapse  

(1912-2015), Mimesis 2015  

 
 
 

Il passato porta con sé un indice segreto che rinvia alla 

redenzione. Non sfiora forse anche noi uno spiraglio 

dell’aria che è stata attorno a chi ci ha preceduto? Non vi è, 

nelle voci cui prestiamo ascolto, un’eco di quelle che ora 

tacciono? Le donne che corteggiamo non hanno forse sorelle 

da loro mai conosciute?  

Se è così, allora v’è un appuntamento segreto tra le 

generazioni che sono state e la nostra. Allora siamo stati 

attesi sulla Terra. Allora a noi, come a ogni generazione che 

ci ha preceduto, è stata data una debole forza messianica 

che il passato ha rivendicato. Questa rivendicazione non è a 

buon prezzo. Il materialista storico lo sa. 

 

Walter Benjamin, Thesen über den Begriff der Geschichte, in 

Gesammelte Werke I, 2, p. 693. 

Negli studi di Rosalba Maletta, Walter Benjamin è 

sestante prezioso. È un nome inseparabile da altri 

interlocutori privilegiati quali, per non annoverarne che 

alcuni, Celan, Freud, Spinoza, Adorno, Kafka, Walser, 

Derrida, Beckett, Musil: a limare costellazioni che per 

Maletta, ricercatrice di germanistica presso l’Università 

degli Studi di Milano, descrivono lo spazio di uno 

entretien interminable. Con A Milano con Benjamin – 

pubblicato a fine novembre 2015 nella collana Eterotopie 

della casa editrice Mimesis – l’Autrice offre un lucido e 

appassionato confronto con il corpus benjaminiano. 

Incamminandosi per le vie della metropoli lombarda in 
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compagnia del pensatore e scrittore ebreo-tedesco, 

Maletta prepara, pagina dopo pagina, incontri tanto 

inaspettati quanto ricchi. E tuttavia il fruttifico segreto di 

questi incontri non può che darsi differito, asintotico, da 

leggersi a posteriori poiché rintracciabile solo 

nell’altrimenti della scrittura: la quale diventa a sua volta 

cantiere, sempre in fieri, di un appuntamento tra le 

generazioni. Le note del diario di viaggio in Italia di un 

giovanissimo Benjamin, fresco di maturità liceale e 

prossimo agli studi universitari, creano le fondamenta del 

lavoro. Stese, appunto, a posteriori tra giugno e luglio 

1912, esse vengono interrogate nella complessità 

dell’opera dell’Autore. Maletta accosta prelievi testuali, li 

lascia parlare l’un l’altro e richiamarsi, registrando 

ecolalie da cui emergono le maglie connettive dell’opera 

di Benjamin. Ne scaturisce un’analisi vigile e creativa 

della teoresi dell’autore posto alla prova di una modernità 

sempre in agguato, già in atto e indagata dalla sua penna.  

Una lettura tanto più gravida, quella di Maletta, proprio 

perché non liquida la voce di Benjamin ma interpella le 

tracce di quel futuro nel passato, di quella 

Nachträglichkeit che senza posa nutre l’opera dell’Autore 

– e che, in A Milano con Benjamin, riverbera come 

pneuma:  

 
Il soggiorno nella capitale lombarda copre lunedì 27 e 

martedì 28 maggio. Il resoconto viene redatto a Friburgo, 

tra giugno e luglio 1912. Questo particolare conferisce a 

tutta la descrizione, ancora acerba, ma dove già si 

riconoscono i tratti salienti del pensatore eclettico e 

asistematico, quel carattere di retroazione e posterità, nel 

senso della freudiana Nachträglichkeit, caratteristico 

tanto del materialismo antropologico che della “dialettica 

in stato di quiete”, capacità tutta benjaminiana di 

circoscrivere e abitare gli stati liminari del pensiero […] 

(p. 33). 
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Il libro di Maletta, che esige riletture attente e partecipi, 

mal si presta a riduzioni o a sintesi. E tuttavia merita 

sgranare en passant alcuni fili conduttori di questa 

ricognizione che ripensa Benjamin e ne soppesa il portato 

per le generazioni a venire, calibrando una “[…] bussola 

di navigazione per chiederci dove si diriga quel soggetto 

che la psicoanalisi non cessa di chiamare soggetto 

dell’inconscio” (p. 113). Scrittura, dunque, per portare e 

trasmettere all’altro un mondo, certo, ma scrittura anche 

come tentativo di cartografia dell’unicità del soggetto 

nelle sue trasformazioni transgenerazionali a confronto 

con una metropoli ipermoderna, con la realtà aumentata, 

con disagi della civiltà antichi e nuovi, con tablets e 

instagram. E l’arte? E la letteratura? Leggo con Maletta: 

 
Il pensiero di Benjamin mi interessa proprio per mettere 

a punto una lettura dell’era cybercratica che non 

comporti rifiuto e nostalgica idealizzazione di una natura 

naturata incorrotta. La techne non è da combattere come 

divinità onnipotente e acefala da opporre a una madre 

incontaminata e pura; non è forclusa come in certe 

attuali mistiche dell’unione con un tutto che esclude e 

purifica. […] Si tratta di smascherare i falsi idoli là dove 

vengono eretti e branditi, talvolta – sempre più spesso 

ultimamente – anche abbattuti per rinascere dalle 

proprie ceneri (pp. 105-106). 

 

Ciò che interessa a Maletta è anche e soprattutto il 

mutamento percettologico in atto nelle generazioni alle 

prese con nuove rappresentazioni tecnologiche del 

digitale, del virtuale. Come si mentalizza, come si 

immagina il corpo, come lavorano il pulsionale e la 

sublimazione, là dove mondi si risvegliano su schermi 

traslucidi azionati al contatto di polpastrelli? “Il territorio 

da definire e mappare va inteso – afferma Maletta – come 

spazio del corpo e per il corpo (Leibraum), spazio-tempo 

del vivente in cui immettere progetti” (p. 21). 
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Polpastrelli minuti e soffici sfiorano schermi specchianti. 

Quali paesaggi sanno chiamare al risveglio? Il paesaggio 

virtuale o aumentato non è oltre i luoghi eterotopici? 

Quali mani e quali corpi sono qui all’opera? Quelli che se 

ne vanno nel mondo per imparare ad avere paura, come 

nella fiaba dei Grimm che tanto piaceva a Benjamin?  

(p. 132) 

 

Nel corso dei primi tre dei quattro capitoli che 

compongono questa flânerie per le vie di Milano, Maletta 

analizza una vastissima mole di materiale con cui intesse 

la prosodia della scrittura del giovane Benjamin per le vie 

della città. Ma è proprio qui che sta l’originalità di questo 

lavoro. Giacché, come l’Autrice ci ricorda, si tratta di 

movimenti, di passi che si pongono su un piano stilistico e 

dunque, ancora, del pulsionale e del corporeo.  

Maletta, che si occupa tra lingue e linguaggi di lavoro del 

Negativo e di lettura psicoanalitica del testo, sa bene che 

la creatività nella scrittura passa non solo per membrane 

semantiche, ma rimette anche in gioco ciò che ad ogni 

rappresentazione manca, quanto in essa si articola in 

absentia (Lyotard). Lo stile è il soggetto. Ed è in questo 

frangente che la ricognizione di Maletta interpella il corpo 

– o meglio i corpi: il corpus di Benjamin, i corpi collettivi 

dei differenti volti di Milano, il futuro nel passato della 

città e le sue soglie – alla luce di un’interrogazione 

attorno all’irriducibilità e alla responsabilità del soggetto 

per altrui. Con le parole di Maletta: 

 

[…] Benjamin mostra di aver colto appieno l’istanza 

capitale del legato psicoanalitico;  

pensare incessantemente la Kulturarbeit come questione 

del sociale e per il sociale che proprio per questo chiama 

in causa la soggettività e l’individuo, l’etica e la legge […]  

(p. 148).  
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E non da ultimo, il corpo dell’Autrice che scrive e si 

riverbera, pensa e si pensa a sua volta per la scrittura, con 

Benjamin: 

 
Il corpo che attraversa confini si fa cassa di risonanza di 

pratiche linguistiche, idiomi, spinte ideali, emozioni, 

sentimenti dove quel nastro di Möbius che è l’inconscio è 

all’opera nel sociale ed è già politico (p. 146). 

 

Pensare (eccolo, quel sintagma migrante che ricorre nel 

libro: penso a…) diviene allora un pensare il corpo, un 

pensare del corpo nelle trasformazioni e nelle 

immaginazioni che investono l’unicità del soggetto.  

Un corpo all’opera lavora in questo libro, 

apparecchiandone un pensiero liminare, “un sapere della 

soglia (Schwellenkunde) non ancora attuabile, tuttavia 

suscettibile di arrivare in qualsiasi momento, quanto 

meno lo si invochi e lo si attenda” (p. 153) e per cui 

“torniamo a leggere le nostre città come fossimo a 

Lascaux, a Chauvet o nella Cueva de las Manos” (p. 129).  

L’autrice ci porta in tasca con sé in un gioco di rinvii e 

interferenze, di flânerie e time-lapse – come recita il 

titolo – connettendo passages nei mille plateaux di una 

scrittura che riverbera la Milano visitata da Benjamin nel 

1912, Expo 2015 e il mondo intero che s’interroga su quale 

eredità resti da risignificare e da trasmettere ai giovani; il 

cimitero Monumentale, il teatro di D’Annunzio, la guerra 

di Libia, le Sale di Brera, il sublime del Duomo, il 

Cenacolo e la flemma dei suoi Custodi – che già serbano 

echi del Türhüter di Kafka (Davanti alla Legge); e ancora 

il Witz Freudiano, Charlie Chaplin, Mickey Mouse – relitti 

che corrodono il potere e irridono, servendosene, “le 

meraviglie delle tecnologie applicate” (p. 104) scuotendo 

terapeuticamente l’inconscio; e le riflessioni sul bio-

politico affrontate con Benjamin, accompagnato da 

Lacan, Authier e Lévy, McLuhan e de Kerckhove. E di 

nuovo Benjamin adulto che ricalca tracce affettive di 
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un’infanzia che pensa sulla superficie bianca del foglio le 

peripezie delle generazioni.  

È soprattutto nell’ultimo capitolo che Maletta, giocando 

con i residui, i materiali di sfrido sollevati per le vie di 

quel cosmo che è Milano – “tutto quel che, insomma, si 

libera dalla storia spazzolandola ‘contropelo’” (p. 115) si 

volge allo infans che parla il poeta, al poetico custodito 

nell’infanzia, per accogliere una scommessa che interpella 

il soggetto del transgenerazionale: 

 
E ora, in questa Milano da mangiare, che nutre e intende 

educare al nutrimento tutto il pianeta: in questa Milano 

che si scopre materna nella vocazione alla cura e alla 

conservazione delle risorse del pianeta, che fare dei 

fanciulli? In questo cosmo iperconnesso come ricupera lo 

spazio la mano del bambino che suscita mondi sfiorando 

superfici traslucide? Quale interiorizzazione si produce? 

Dove si stipa il nutrimento per la vita a venire? (p. 132) 

 

Ripenso allora la Nachträglichkeit che accompagna e 

ispira Walter Benjamin. Mi sono infatti sorpreso a 

chiedermi: che non vi sia qualche inattesa legatura 

retroattiva, tra “l’acquatica, fantasmagorica, verticale e 

sommersa” Mediolanum e la paludosa città dei Passages, 

Lutetia Parisiorum, là dove il Nostro avrebbe trovato 

temporaneo rifugio? “Come se” (als ob) Milano avesse 

risignificato a sua volta, nella scrittura di Benjamin, un 

appuntamento, in un altrove controfattuale? Sempre a 

posteriori: incancellabile marchio della diffrazione 

dell’incontro. E qui, con Maletta, penso al tardo, 

intraducibile Beckett di Worstward Ho, “a quella mano 

bambina” che “se ne va in viaggio” (p. 132) trattenendo 

quanto resta dell’infanzia di un linguaggio e di un mondo, 

poiché:  

 
Lo psichico si riterritorializza e si inscrive nello scambio 

con il mondo in base a nuove soglie sensoriali e 

metasensoriali che nel bambino e nei poeti inventano 
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una solidarietà signans / signatum dove il rapporto 

contenente / contenuto celebra un’irripetibile stagione 

dell’umano, che si trasmette nel transgenerazionale e che 

l’adulto deve tornare a festeggiare al di qua dei luoghi e 

dei tempi deputati alla festa (p. 152). 

 

Ecco che allora Maletta – con il sestante di Benjamin in 

una Milano che “sa ancora scommettere sull’infanzia e sui 

poeti” (p. 153) – solleva interrogativi che sembrano 

alludere proprio al movimento sotterraneo e incessante di 

tracce sedimentate nel Tempo come paraphernalia di 

guerra (così ancora Beckett leggendo Proust). Leggere, 

con Benjamin e il suo salvifico e persecutorio omino 

gobbo, il messianico della soglia, “leggere ciò che non è 

mai stato scritto”? Là dove la scrittura serba solchi 

intangibili e purtuttavia suscettibili anche di linguaggio, 

di riemergere per deviazioni improvvise, di concedere una 

parola giusta, d’aprire una possibilità di rileggerci, là dove 

non ci saremmo mai attesi, presso un volto inconosciuto 

che cela l’altro della memoria che ci abita (così il titolo di 

un breve contributo di Maletta), “il terzo come alterità 

incancellabile […] salvato proprio là dove non pensiamo 

di trovarlo” (p. 128). Che questo inconosciuto, altrove, 

abbia risposto alla preghiera della responsabilità, 

testimoniando anch’egli per noi? (Noi, certo, non lo 

sapremo: eppure, forse, ci avrà salvato.) 

 
Francesco Adriano Clerici 

 
 
 
 
 
 
 

ROSALBA MALETTA – È ricercatrice di ruolo di Letteratura Tedesca 
presso l’Università degli Studi di Milano e si occupa di interpretazio-
ne psicoanalitica del testo poetico e letterario, di corpo biopolitico, di 
ebraismo e “lavoro del Negativo”. È autrice della monografia Der 
Sandmann di E. T. A. Hoffmann. Per una lettura psicoanalitica non-
ché di numerosi saggi dedicati a Benjamin, Musil, Kafka, Beckett, 
Celan, Freud, etica della letteratura e nuovi disagi della civiltà. Insie-
me ad Alice Giulia Dal Borgo ha curato il volume Paesaggi e luoghi 
buoni. La comunità e le utopie tra sostenibilità e decrescita, Mimesis 
2015. 
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FRANCESCO ADRIANO CLERICI – Vive e lavora a Berlino dove svolge 
il Dottorato di Ricerca presso l’Institut für Judaistik della Freie Uni-
versität. Si occupa di costellazioni psicoanalitiche e lavoro del Nega-
tivo nell’ultimo Kafka, interrogandone il rapporto con l’ebraismo 
orientale. Studia Beckett, Proust, Blanchot, Derrida in rapporto alle 
estetiche del Novecento. All’attività di studio e ricerca Clerici affianca 
la scrittura poetica e la sperimentazione musicale. 


