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Abstract  

Writing as reparation is a common defence strategy and emotion processing that belongs primarily to the private experience of the sub-
ject, when he lives delicate and crucial moments of his life: in this case we can speak of a “Ego’s private writing” , which is typical of the 
diary and other modest autobiographical expressions. But the drive to repair is a constant mode, which can be found also in great literary 
models (Rousseau, Svevo, Proust, Kafka ...). The pleasure that the act of writing seems to bear in itself is an important and recurring ele-
ment, that characterizes both these levels of writing, also in situations of pain and anguish. In my speech I will speak of this pleasure and 
its links with the dimension of sexuality – a “polymorphous perverse” sexuality, that not by chance characterizes essential but different 
seasons of our lives, such as adolescence and senility. 
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Stefano Ferrari 

Scrittura e creatività. La sessualità e il piacere di scrivere: pregenitalità, adolescenza, senilità* 
 

 

Nei miei studi su scrittura e riparazione,1 parlando in par-

ticolare del piacere di scrivere – piacere che ha un valore 

fondamentale nell’economia dell’elaborazione psichica 

degli affetti – mi sono soffermato sul ruolo della sessuali-

tà, non tanto a livello simbolico (lo scrivere come sostitu-

to dell’atto sessuale, come risulta da quell’unico esplicito 

riferimento di Freud che troviamo in Inibizione, sintomo 

e angoscia2) ma a livello funzionale, in relazione alla sfera 

della pregenitalità.  

Devo premettere che considero in particolare il contesto 

di una “scrittura privata dell’Io” (quella del diario, per 

esempio, o di certe note autobiografiche), che non riguar-

da quindi solo gli scrittori “laureati”. In questa scrittura 

infatti i meccanismi psichici appaiono più trasparenti e 

quindi è più facile osservarli e analizzarli, ma la stesse di-

namiche si trovano anche in testi più complessi ed elabo-

rati sul piano letterario. Analizziamo allora più da vicino 

il piacere collegato agli aspetti funzionali della scrittura, 

intesa nel suo grado zero, prima e a prescindere dalle sue 

intenzioni di comunicazione, che naturalmente sono 

sempre più o meno presenti. C’è innanzi tutto un piacere 

di tipo motorio, che è tutt’uno con il gesto grafico, con la 
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propriocezione della mano che scrive e lascia su una su-

perficie una traccia della nostra psichicità, una mobile te-

stimonianza del nostro esistere, che si srotola e si disten-

de attraverso quei segni che ci appartengono così intima-

mente. La natura funzionale di questo piacere (che ritro-

viamo per altro nella materialità di ogni gesto creativo – 

nel disegno, nella pittura, nella scultura, nella danza…) si 

complica, o meglio, si accresce nel momento in cui la 

scrittura (o quale che sia la forma espressiva utilizzata) 

diviene anche una modalità per allentare o annullare una 

specifica tensione psichica, rispondendo cioè a un interno 

bisogno di espressione, di liberazione (scrittura come sfo-

go o abreazione) – qualcosa che è omologo al pianto del 

bambino o all’urlo di un uomo sopraffatto dal dolore. 

Questo aspetto viene ulteriormente connotato dalla scelta 

di modi particolari di attivare i processi espressivi (mag-

giore o minore pressione sulla carta, dimensione dei ca-

ratteri, lentezza o velocità di esecuzione…) attraverso cui 

può esprimersi anche materialmente l’intensità e la quali-

tà dell’emozione. L’affetto connesso a una tensione psi-

chica di cui sentiamo la necessità di liberarci è per lo più 

di natura dolorosa (e in questo senso si parla espressa-

mente di riparazione – e il piacere di scrivere costituisce 

un modo anche per assorbire e alleviare le asprezze dei 

processi elaborativi), ma esso può accompagnarsi anche 

alla dimensione del desiderio: è il caso della scrittura 

d’amore che, sia in versi che in prosa, costituisce una delle 

più universali testimonianze del bisogno di scrivere. È 

chiaro che in questo caso l’associazione con la sessualità 

si fa più esplicita, in quanto passa direttamente attraverso 

la necessità di alleviare una tensione di tipo libidico.   

Con ciò possiamo evidenziare un’ulteriore caratteristica di 

questo piacere. Se è vero, secondo Freud, che ogni forte 

tensione psichica è percepita come fonte di dispiacere, 

che comporta l’esigenza della sua neutralizzazione, è vero 

altresì che nel caso della tensione sessuale, essa viene di 
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per sé percepita come piacevole: “Dovunque si ha la ten-

sione prodotta dai processi sessuali, si ha anche il piace-

re…” – scrive Freud nei Tre saggi sulla sessualità.3   

La scrittura del desiderio, dunque, che in qualche modo 

“ingorga” e prolunga il flusso di questa tensione, può con-

tare su un doppio registro del piacere: quello della scari-

ca, nella misura in cui una certa porzione di libido viene 

liberata attraverso l’oggettivarsi sulla carta delle parole, 

delle frasi, degli umori, e quello funzionale legato al pro-

trarsi e al variare di questa tensione. Ma, a ben vedere, 

questo doppio statuto del piacere di scrivere è presente 

anche nei processi legati più direttamente alla riparazio-

ne, in quanto gli esiti catartici e abreattivi della liberazio-

ne degli affetti si intrecciano con quelli più funzionali 

connessi alla gestualità grafica di cui abbiamo parlato.  

Ma anche questi piaceri funzionali, trattati da Freud so-

prattutto nel testo sul motto di spirito, che in generale 

fanno capo alla capacità dell’uomo di ricavare piacere dal-

la sua stessa attività mentale e che sono intrinsecamente 

associati alla percezione di un certo grado di tensione psi-

chica, sono a loro volta collegati (o collegabili) all’ambito 

della sessualità, seppure di una sessualità diffusa e mobi-

le, tipica della sfera pregenitale. Il collegamento diretto 

con questa dimensione ci viene del resto suggerito dallo 

stesso Freud quando, proprio nel Motto di spirito (e nel 

Poeta e la fantasia), riconduce il piacere estetico ai mec-

canismi del piacere preliminare, che si accompagna, ma a 

volte si sostituisce, a quello finale, legato alla soddisfazio-

ne della pulsione. Nella dinamica del motto di spirito e 

della creazione artistica non sempre il piacere prelimina-

re, che caratterizza la forma, viene assorbito e annullato 

da quello finale. Esso può contare a volte su un suo statu-

to autonomo, che trova un corrispettivo appunto nella 

sessualità infantile, quando il piacere è necessariamente 

un piacere diffuso, privo di acme, collegato al carattere 

“perverso polimorfo” di una libido ancora non organizzata 
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e non finalizzata alla genitalità. Questo piacere si distin-

gue per la presenza di una tensione, di una aspettativa e 

come la promessa di un piacere ulteriore. Questa dimen-

sione di sessualità, che fortunatamente si conserva anche 

nell’età adulta, caratterizza dall’interno, secondo Freud, 

anche il modo in cui l’uomo in generale vive l’esperienza 

della creatività. Scrive infatti, riferendosi al “lavoro intel-

lettuale”: “la concentrazione dell’attenzione su un compi-

to intellettuale e la tensione dello spirito ha in genere co-

me conseguenza in molte persone, adolescenti o più ma-

ture, un concomitante eccitamento sessuale”.4 

 

Consideriamo ora le relazioni tra scrittura e sessualità an-

che in contesti più complessi ed elaborati. Secondo le te-

stimonianze più svariate, accanto alla intrinseca eroticità 

di questi piaceri legati agli aspetti funzionali e grafici, nel-

la scrittura c’è anche qualcosa di più voluttuoso, in cui le 

implicazioni erotiche diventano esplicite – e non si tratta 

solo di variazioni sul tema, per così dire, come l’aspetto 

calligrafico o i rituali che l’accompagnano (scelta della 

penna, della carta, dei modi e dei luoghi deputati alla sua 

attività). Si tenga conto inoltre che, pur attingendo alle 

riserve della sessualità pregenitale, chi utilizza la scrittura 

in queste occasioni di elaborazione psichica è sempre 

qualcuno che ha già superato questa soglia, che dunque 

rivive le potenzialità della pregenitalità con la nostalgia 

e/o i sensi di colpa, la malafede, a volte, di chi ne ha per-

duto comunque l’“innocenza”. In sintonia con il titolo del 

Convegno, vediamo a questo punto di sondare anche al-

cune associazioni che in qualche misura si possono colle-

gare a un discorso che riguarda l’età di chi scrive. Nei miei 

testi precedenti mi ero soffermato in particolare sulla di-

mensione adolescenziale di certa scrittura, per esempio, 

quella del diario, che avevo considerato anche come un 

tipico oggetto transizionale, che si prende e si lascia a se-

conda dei bisogni. Ma in questo caso lo scrivere, accanto 
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alla nostalgia di una eroticità espansa, confusiva e rassi-

curante, che richiama l’onnipotenza del narcisismo pri-

mario, esprime anche l’urgenza di impellenti pulsioni ses-

suali, che mirano a immediata soddisfazione: una scrittu-

ra, allora, che recupera della dimensione pregenitale 

l’aspetto autoerotico. Infatti la scrittura del diario, accan-

to a elementi ricorrenti nel lavoro del lutto (ripetitività, 

prolissità, enfatizzazione delle emozioni, ecc.) manifesta 

talvolta quella violenza aggressiva che si esprime nella 

scarica di una sorta di orgasmo infelice che, insieme al 

bisogno di segretezza e solitudine, ne connota anche la 

sua cifra più espressamente masturbatoria.   

Ma come spiegavo nei miei studi precedenti, la spinta alla 

riparazione propria della “scrittura privata dell’Io” sfocia 

e si trasforma in un bisogno di elaborazione stilistica e 

formale che aspira ad assumere uno “statuto letterario”, 

per quanto ingenuo e approssimativo questo sforzo possa 

poi rivelarsi nella realtà. Fatto sta che, soprattutto 

nell’adolescenza, questa aspirazione alla letteratura può 

trovare due sbocchi: o quello, in linea con la prospettiva 

del Poeta e la fantasia di Freud, che mira a materializzare 

nella scrittura i propri sogni a occhi aperti, dove allora si 

cerca di trasformare, diluire e assestare l’urgenza creativa 

nel racconto, nel romanzo, talvolta nel saggio e comunque 

in qualcosa di “lungo” e di protratto, che passa in ogni ca-

so attraverso il filtro dello stile; oppure quello più “ro-

mantico” in cui l’urgenza creativa vuole conservare, esal-

tare e al tempo stesso purificare, sempre attraverso la 

forma, gli orgasmi violenti, per così dire, delle sue emo-

zioni, trasformandoli in frammenti lirici: l’adolescente 

che scrive poesie…   

Ma, a prescindere da ogni specifico riferimento all’età, 

come ci insegna, per esempio, Franz Kafka, la scrittura, 

sia in certe sue ritualità (la solitudine, il segreto, il silen-

zio, la notte…), sia per la sua capacità di scavare nel pro-

fondo e risvegliare fantasmi antichi, può essere non solo 
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qualcosa di molto voluttuoso, ma può collegarsi al senso 

di colpa e assumere una valenza addirittura diabolica: “le 

notti – scrive Kafka a Felice – non possono essere lunghe 

abbastanza per questo lavoro che d’altronde è estrema-

mente voluttuoso”5 – “perché – confessa in un’altra lette-

ra – il diavolo si annida sempre nella voglia di scrivere”6, 

che rimane, come dirà all’amico Brod, “una dolce, mera-

vigliosa ricompensa […] per un servizio del diavolo”.7  

D’altra parte, la scrittura può avere anche una esplicita 

funzione di seduzione erotica, trasformandosi quasi in 

una improbabile modalità di “adescamento” – più che un 

preliminare, in questo caso, un mezzo per raggiungere 

l’intento erotico. Viene in mente di nuovo il giovane Kaf-

ka, quando diceva che avrebbe voluto “legare le ragazze 

con la scrittura”.8 Ma se questa affermazione costituisce 

una felice, svagata testimonianza dei turbamenti della sua 

adolescenza (che probabilmente lo assimila alle vicende 

emotive di tanti altri giovani suoi eterni coetanei), la tra-

ma delle sue successive lettere a Felice e a Milena è invece 

la conferma di un’aspirazione più tormentata e tormento-

sa della scrittura, che effettivamente si sostituisce alla 

sessualità. Ma non nel senso di una sublimazione: in quel-

le lettere non viene sublimato proprio nulla, e il calore, la 

dolcezza, il pudore, insieme all’aggressività e alla vergo-

gna della sessualità, restano intatti dentro le parole, le 

frasi, nel flusso della sua scrittura. Assistiamo qui, forse, a 

un insuperato ingorgo e a una sorta di involuzione della 

libido di Kafka, di cui la scrittura è al tempo stesso 

l’occasione e la testimonianza. Ma non voglio assoluta-

mente addentrarmi in ambiti che possano anche solo al-

ludere a implicazioni di tipo clinico-biografico. Resta il 

fatto che, al di là della sua vicenda umana, Franz Kafka ci 

fornisce innumerevoli, vivissime testimonianze circa le 

diverse relazioni tra la scrittura e l’universo della sessuali-

tà. Ora, senza voler costringere all’interno di troppo facili 

schematizzazioni, qualcosa di estremamente labile e 
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complesso, e comunque sempre diverso da caso a caso, 

dobbiamo dire che anche per la scrittura è possibile in 

qualche misura individuare delle tendenziali tipizzazioni 

legate all’età – età intesa naturalmente più in senso men-

tale e psicologico che non strettamente anagrafico. Come 

è stato relativamente agevole associare alcune caratteri-

stiche della scrittura e dei suoi piaceri alla costellazione 

adolescenziale, credo che si possa fare altrettanto per 

quanto riguarda quella di una stagione non meno pro-

blematica come la senilità, dove si possono riscontrare, 

seppure con segno diverso, alcune delle stesse dinamiche 

che fanno capo alla sessualità pregenitale. D’altra parte, 

anche sul piano della fisiologia (e non occorrono partico-

lari competenze andrologiche) non è difficile constatare 

che con l’avanzare dell’età, venendo meno l’urgenza e 

l’impazienza delle pulsioni sessuali giovanili, vi sia la ten-

denza a riscoprire e recuperare, e magari ad arricchire e 

variare, proprio quei piaceri “preliminari” tipici di una 

sessualità pregenitale: come il piacere di guardare, di toc-

care, di giocare, e, in senso lato, di indugiare su mete par-

ziali – anche considerando che, almeno per l’uomo, il bi-

sogno del piacere finale dell’orgasmo diventa meno im-

pellente. Per quanto riguarda specificamente la scrittura e 

le sue relazioni con la senilità mi limiterò a due esempi, 

quello di Rousseau e quello di Svevo, o meglio, di Zeno, il 

protagonista del suo romanzo. Rousseau scrive le sue 

Confessioni – praticamente la sua autobiografia – tra il 

1764 e il 1768, a meno di sessant’anni. Sappiamo che, 

nell’ambito dei vari gradi e dei diversi registri della scrit-

tura privata dell’Io, l’autobiografia è il risultato di un ge-

sto solenne e molto impegnativo, che presuppone uno 

sguardo retrospettivo sul significato dell’intera vita di un 

uomo (o di un segmento importante di essa) e quindi im-

plica di per sé una certa “maturità” sia psicologica che 

anagrafica – un’autobiografia è psicologicamente tanto 

più significativa quanto più lungo e radicale è l’arco di 
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tempo che la scrittura intende riscattare e risignificare. 

Ma pensando alle modalità della sua stesura, possiamo 

subito cogliere un elemento che ci riporta ad alcune con-

siderazioni che abbiamo avanzato all’inizio a proposito 

del piacere di scrivere. Quella autobiografica è infatti una 

scrittura del ricordo, che affida alla memoria e ai suoi ca-

pricci il compito di riscrivere una vita. In questo caso il 

piacere materiale di scrivere si esalta intrecciandosi e 

confondendosi con quello insito nell’attività stessa del ri-

cordare: ecco un altro di quei piaceri funzionali di cui par-

la espressamente Freud nel Motto di spirito e che sap-

piamo impastati e alimentati da un certo tasso di erotici-

tà: “Data la stretta relazione tra riconoscere e ricordare – 

scrive Freud – non è arrischiata la supposizione che vi sia 

anche un piacere nel ricordo, ossia che l’atto del ricordare 

di per se stesso sia accompagnato da un sentimento di 

piacere di origine analoga”.9 Le testimonianze di Rous-

seau sul piacere del ricordo e sulle implicazioni erotiche 

di questa scrittura della memoria, che ama indugiare sui 

dettagli, che ha bisogno delle digressioni per prolungarne 

gli effetti, sono numerose già nelle Confessioni. Ma il te-

sto che scrive una decina d’anni più tardi, tra il 1776 e il 

1778, anno della sua morte, Le Fantasticherie di un pas-

seggiatore solitario, è dal nostro punto di vita ancora più 

significativo. Fin dal titolo viene messo in luce un elemen-

to che accosta una caratteristica tipica dell’adolescenza (il 

bisogno di fantasticare) con quello tipico dell’età senile, il 

bisogno di ricordare. Si tratta di una efficace conferma 

preventiva di quanto verrà messo in rilievo da Freud nel 

testo Ricordi di copertura (1899), in cui discute ampia-

mente del carattere tendenzioso della nostra memoria, 

che fa sì che il ricordare possa essere considerato una sor-

ta di “fantasticare retrospettivo”10: l’anziano, invece di 

fantasticare, ricorda, ma in questo modo, non diversa-

mente dall’adolescente, appaga i suoi desideri, correg-

gendo e reinventando un passato secondo i suoi bisogni. 
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In ogni caso, quella di Rousseau vecchio è comunque una 

scrittura felice, in cui anche la nostalgia diventa creativa, 

o meglio, ricreativa. Nel suo caso, non solo la riparazione 

è possibile, ma è già, in qualche misura, dentro i suoi 

scritti: 

 

Io scrivo le mie Fantasticherie soltanto per me. Se nei 

giorni ancor più tardi, vicino alla morte, resterò – come 

spero – nella stessa disposizione di ora, la loro lettura 

mi ricorderà la dolcezza che provo a scriverle; e facendo 

risorgere per me il tempo passato, raddoppierà per così 

dire la mia esistenza.11 

  

Molto più problematico e conflittuale è il rapporto di Sve-

vo con la scrittura. Conflittualità che trova una possibile 

soluzione, o almeno una cifra relativamente positiva, solo 

attraverso il personaggio e l’universo di Zeno Cosini. 

Mentre altri vegliardi, che ritroviamo in alcuni suoi rac-

conti, testimoniano dell’inutilità, dei pericoli e della inaf-

fidabilità dello scrivere. Penso innanzi tutto al protagoni-

sta del Buon vecchio e la bella fanciulla, che solo in tarda 

età scopre il potere e il fascino della scrittura e si illude, o 

finge di illudersi, di poter redimere, attraverso di essa e 

attraverso le sue ingenue teorie, i peccati del mondo (che 

sono poi soprattutto i suoi) e che finisce invece, dopo tan-

to scrivere, per scoprire affannosamente il “Nulla” e la 

vanità del suo cercare: “Lo trovarono stecchito con la 

penna in bocca sulla quale era passato l’ultimo anelito 

suo”.12 Nel caso di Una burla riuscita la scrittura, tanto 

più patetica in quanto rappresenta un vizio di gioventù 

irrisolto, si rivela per il suo protagonista una malattia 

quasi altrettanto pericolosa: “il povero Mario – leggiamo 

qui – stava facendo l’esperienza che dopo i sessant’anni 

non bisogna occuparsi più di letteratura, perché poteva 

divenire una pratica molto dannosa alla salute”.13 

Un’affermazione che possiamo accostare, o meglio, con-
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trapporre a quanto si afferma in una delle “Continuazio-

ni” della Coscienza da parte del vecchio Zeno, che affida 

la sua cura proprio alla scrittura: “Perciò lo scrivere sarà 

per me una misura di igiene cui attenderò ogni sera poco 

prima di prendere il purgante”.14  

In questo caso la scrittura funziona, agisce in senso ripa-

rativo in quanto rientra in un progetto autenticamente 

autobiografico. Leggiamo, per esempio, nelle Confessioni 

del vegliardo:  

 

Di questi giorni scopersi nella mia vita qualcosa 

d’importante, anzi la sola cosa importante che mi sia av-

venuta: la descrizione da me fatta di una sua parte. […] Si 

fece la più importante perché la fissai. E ora che cosa so-

no io? Non colui che visse ma colui che descrissi.15  

 

E nel Vecchione:  

Un’altra volta io scrissi con lo stesso proposito di essere 

sincero che anche allora si trattava di una pratica di igie-

ne perché quell’esercizio doveva prepararmi per una cura 

psicanalitica. La cura non riuscì, ma le carte restarono. 

Come sono preziose! Mi pare di non avere vissuto altro 

che quella parte di vita che descrissi. Ieri le rilessi. […] Ed 

esse sono là, sempre a mia disposizione, sottratte ad ogni 

disordine. Il tempo vi è cristallizzato e lo si ritrova se si sa 

aprire la pagina che occorre. Come in un orario ferrovia-

rio.16  

 

Volendo in conclusione suggerire una sorta di circolarità 

al nostro percorso, possiamo dire che, per certi aspetti, la 

scrittura, sia quella del giovane che quella dell’anziano, 

sembra attingere ampiamente al serbatoio della pregeni-

talità, e quindi a una dimensione di per sé aperta, mobile, 

libera, che si contrappone a ogni precostituito irrigidi-

mento.  
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Ma per altri versi, la scrittura autobiografica, soprattutto 

per i rischi di autoreferenzialità (penso in particolare al 

diario, alle sue ripetizioni, a un certo compiacimento 

nell’esibizione del dolore…) pare altresì presupporre, e in 

qualche misura produrre essa stessa, una sorta di “visco-

sità della libido”17 o, per usare un’altra espressione di 

Freud, una certa “suscettibilità alla fissazione”18, che si 

traduce in una incapacità ad abbandonare una “posizione 

libidica acquisita”. È l’aspetto meno creativo e più steril-

mente autoerotico dello scrivere, quello che reitera e ripe-

te il sintomo invece di elaborarlo, che coltiva e fissa, non 

senza un certo piacere, la propria nevrosi. Qualcosa che 

troviamo anche nel giovane, specie se nevrotico, ma che 

certamente costituisce, anche secondo Freud, una cifra 

della senilità. Scrive infatti nel “Caso clinico dell’Uomo 

dei lupi”:  

 

La grande mobilità, o, per contro, la rigidità degli inve-

stimenti libidici (ed energetici in genere), costituiscono 

un carattere particolare che si riscontra non soltanto 

nei nevrotici (e non in tutti del resto), ma in molti indi-

vidui normali; questo carattere, finora, non ha potuto 

essere ricondotto ad altri fattori, e appare come una 

sorta di numero primo indivisibile. A suo riguardo sap-

piamo soltanto questo: la mobilità degli investimenti 

psichici diminuisce visibilmente con l’età. […] Esistono 

tuttavia individui che conservano questa plasticità psi-

chica ben oltre gli abituali limiti di età, e altri che la 

perdono precocemente. Se questi ultimi sono nevrotici, 

ci si accorge con disappunto che è impossibile rendere 

reversibili alterazioni che in condizioni apparentemen-

te identiche siamo riusciti a padroneggiare facilmente 

in altri casi. Non meno che nel campo degli eventi fisici, 

dunque, quando si tratta di conversione di processi psi-

chici è da tener conto del concetto di una entropia, cioè 

di una certa misura di irreversibilità degli eventi.19 
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Ebbene, anche la scrittura può avere a che fare con le 

problematiche di questa entropia messa in luce da Freud. 

Solo una scrittura creativa, che sia in grado di valorizzare 

l’interna plasticità della libido tipica della sessualità pre-

genitale, al di là dell’età anagrafica dello scrivente, ma pur 

nel rispetto delle sue differenze, potrà configurarsi non 

solo come consolatoria e riparativa ma, nei casi più felici, 

come l’espressione di quella “grazia di energie esuberan-

ti”20 di cui ha parlato una volta Kafka in relazione al dono 

della sua scrittura.  
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NOTE 

 

* La versione inglese del testo (che pure riprendiamo qui) è stata pre-

sentata a Lucca il 5 e 6 ottobre 2012 e pubblicata in F. Bellato, A Paz-

zagli (Eds), Proceedings of International Congress “Age and Creati-

vity”, Ducal Palace , Lucca – Italy, October 5th and 6th, 2012, Ni-

comp l.E., Firenze 2014. 

 

1 S. Ferrari, Scrittura e riparazione. Saggio su letteratura e psicoa-

nalisi, Laterza, Bari-Roma 1994, (VIII ed. 2012); La scrittura infini-

ta. Saggi su letteratura, psicoanalisi e riparazione, Nicomp, Firenze 

2007. 

2 “Se lo scrivere, che consiste nel lasciar scorrere un liquido da una 

canna sopra a un pezzo di carta bianca, ha assunto il significato sim-

bolico del coito, o se il camminare è divenuto una sostituzione simbo-

lica del calpestare il corpo della madre terra, tanto lo scrivere che il 

camminare vengono tralasciati, poiché altrimenti è come se si com-

pisse l’azione sessuale proibita” (S. Freud, Opere, X, pp. 239-40). 

3 S. Freud, Opere, IV, p. 516. 

4 S. Freud, Opere, IV, p. 511. 

5 F. Kafka, Lettere a Felice, Mondadori, Milano 1972, p. 84. 
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19 Ibid. (c.vo mio). 
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