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Fabrizio Scrivano, Diario e narrazione, Quodlibet 2014
Conversazione di Micla Petrelli con ’autore del volume Fabrizio Scrivano

MicCLA PETRELLI: Caro Fabrizio, questo tuo ultimo saggio,
Diario e narrazione, pubblicato da Quodlibet Studio, su-
scita non poco interesse e sollecita molte aperture, anche
considerando che la riflessione che conduci sulla scrittura
diaristica proviene da chi da tempo esplora le relazioni
tra cultura letteraria e visuale (ricordo, tra gli altri, i tuoi
Le parole degli occhi. Vista e linguaggio nel sapere rinasci-
mentale, Pacini, Pisa 1992; Lo spazio e le forme. Basi teo-
riche del vedere contemporaneo, Alinea, Firenze 1996). A

proposito delle “aperture”, gia nella premessa metti in

chiaro che scrivere un diario e pratica non contenibile en-
tro i confini concettuali di un genere, né tanto meno essa
puo venire legittimata dall'appartenenza alla categoria
della letteratura, o ricondotta ai suoi canoni. Infatti, pre-
ferisci parlare del diario come “forma”, di “finzione” dia-
ristica, e di quella narrativa come di una “attivita”. In-
somma, credi si possa dire che ogni situazione di scrit-
tura, e ancor piu, per la sua natura, quella diaristica,
0ggi, per essere letta e compresa debba essere colta men-

tre e in_funzionamento all’interno di un sistema culturale
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complesso, “inter-medializzato”, come scrivi, e dunque

fortemente condizionato da bisogni comunicativi?

FABRIZIO SCRIVANO: Certamente la letteratura € sempre
stata un canale di comunicazione, anche se di un tipo del
tutto diverso da quello che I'informazione e i suoi potenti
strumenti hanno reso dominante nella percezione comune,
direi normale, di cosa sia comunicare: un impasto di
notizia e marketing. Ma e chiaro che la letteratura ha
sempre informato e persuaso, anche se formare
un'opinione e far conoscere un prodotto non sono mai stati
né mai saranno una sua priorita. Quindi la letteratura ha
sempre interpretato, in vari sensi, questo bisogno di
comunicazione e di collegamento. Nell'ultimo secolo,
tuttavia, la comunicazione e stato uno dei pilastri della

nostra vita sociale e la letteratura non tralascia mai di
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narrare cio che influisce sui suoi temi principali: 1'etica e
l'intrattenimento.

Ma per rispondere in modo piu diretto alla tua domanda
(anzi ne scorgo almeno due) io penso che la forma del
diario rappresenti in modo molto forte l'attuale tempismo
con cui oggi si scambiano i discorsi: da una parte, infatti, il
diario assomiglia molto alla cronaca che si fa sui giornali,
in Tv, nel web; sembra seguire il farsi del tempo ed
accompagnare lo svolgersi delle cose, soprattutto per quel
modo sempre incompleto con cui accumula pezzi di una
narrazione che forse alla fine sara leggibile nella sua
interezza. Dall'altra risponde idealmente a un bisogno di
autenticita, di immediatezza e di non premeditazione nel
raccontare, che l'annotazione sembra consentire, e da forza
e voce al soggetto, a un “io scrivo” che pretende visibilita e

attenzione.

PSICOART n. 5-2015



Reviews & Interviews

L'altra questione e se il diario sia un genere: non lo credo,
bisognerebbe che un lettore entrasse in libreria e chiedesse
dove poter trovare lo scaffale dei diari; per lo piu si € inte-
ressati al diario di qualcuno verso il quale si spera di cono-
scere qualcosa di intimo, di piccante, di inedito. Tanto
meno esiste un genere romanzesco in forma di diario, che
poi e I'argomento piu preciso del mio saggio, cioe di come
e perché la narrazione abbia trovato congeniale, durante il
XX secolo ma ancora adesso trovi aderente a certe sue

preoccupazioni, la forma diario.

M.P. - Siamo portati a pensare al diario come ad una
particolare inclinazione della scrittura, tutta personale,
intima, solitaria. In realta, tu sottolinei come il racconto
dell’esperienza personale che il diario affida al punto di
vista soggettivo contenga in sé un’ambiguita di fondo: il

parlar di sé avviene in risposta ad una spinta,
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inconsapevole, certo, ad oggettivare, a documentare - a
proprio uso e consumo, magari -, a testimoniare - davanti
al mondo o a se medesimi -. In piil, essendo questo tipo di
componimento un fatto di linguaggio, come la lingua
mantiene una vocazione collettiva. Per intenderci, la mia
lingua, quanto di piu personale io conosca, cio che pitt mi
aderisce, paradossalmente, mi proviene sempre
dall’esterno, dalla madre, da una comunita, dall’altro
(ricordo lespressione “la mia lingua dell’altro” che
riecheggia come un mantra in Il monolinguismo dell’altro
di Jacques Derrida). Cosi, la memoria di ciascuno, la
memoria individuale, come teorizzava il sociologo
Maurice Halbwachs in La mémoire collettive (1950), e
resa possibile, e sostenuta, mantenuta in vita,
riattualizzata, dai quadri della memoria collettiva, dalla
pluralita delle memorie collettive dei gruppi sociali a cui

quellindividuo e appartenuto o appartiene. Mi pare tu
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dica che scrivere un diario implichi una esposizione
pubblica dell’io, comporti un parlar di sé ma pur sempre
rivolto ad un altro, anche se quell’altro é un tu che parla
tramite me e, di questa strategia, nel tuo libro mostri i

dispositivi retorici.

F.S. - In effetti, il semplice fatto che un individuo ricorra a
uno strumento esterno e dal valore collettivo (la scrittura
in questo caso, ma possiamo ben immaginare diari visuali
o solo sonori) puo essere il segnale di vari bisogni. Primo,
quello di porre al di fuori dei propri solipsismi una traccia,
pit ancora un documento, che temporalizzi e situi la
propria esistenza — o la propria coscienza — anche rispetto
a una soggettivita che si ascolta e scruta. Stendere una scia
di inchiostro al proprio passaggio: chiamala “Sindrome di
Pollicino” o anche “Sintomo della lumaca”, questa azione

presuppone la voglia di guardarsi con distacco, in fondo
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dubbiosi che la memoria possa conservare la qualita del
percorso di vita. Secondo, il bisogno di comunicare da una
posizione di solitudine: come ogni scrittura, il diario
prevede una lettura in un tempo differito, ma raramente e
forse mai € un messaggio singolo e semplice, come
potrebbe essere una richiesta di aiuto messa nella bottiglia
con data e coordinate geografiche; il diario include sempre
il bisogno di narrazione, anche se non si sa bene cosa si
debba narrare e non si conosce la morale della storia, che
non € ancora finita.

Basta fermarsi a queste due dimensioni per capire quale
varieta di stili relazionali possano produrre, quanti
comportamenti e quante eziologie: si, la narrazione
dell'esperienza € un fatto retorico, € un discorso come tutti
gli altri, diventa facilmente oggetto di interesse per chi
elabora forme linguistiche, in definitiva gli scrittori: per

questo cerco di analizzarne molti, come se ogni prova lette-
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raria fosse una variante al dispositivo “diario”.

Poi, gia nell'introduzione a questa analisi cerco di mettere
a fuoco anche una riflessione storiografica e letteraria che
riguarda la memoria collettiva, o un tipo di memoria col-
lettiva: che e la volonta di condividere e conservare il punto
di vista individuale e soggettivo nella storia, come se il sen-
timento e il sentire personale fossero un argomento di rac-
conto degno dell'epos. Nell'Ottocento, almeno in Italia, si
€ andato costruendo e affermando un'epica che non vuole
basare il racconto sui fatti ma sul sentimento delle azioni.
Si potrebbe parlare di “epica patemica”, dove il sentire, il
racconto del sentire, vale di piu del racconto dell'accadere.
Puoi considerarla una rivincita contro 1'oblio: far storie di
cio che non fa storia. L'epica risorgimentale, per esempio,
come mostra uno studio di Laura Diafani, “Ragionar di
sé”. Scritture dell'io e romanzo in Italia (Firenze 2003) ha

viaggiato spesso su questo doppio binario. La forma diario
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m'e parsa la piu semplice prosecuzione, nel Novecento, di

questa strategia narrativa.

M.P. - Il diario vive in una zona di ambiguita, una sorta
di limbo; in fondo, chi tiene un diario (scrittore o scrivente
che sia) registra, osserva, sa di affidare il proprio
racconto ad un dispositivo che per definizione non é mai
compiuto: anche quando parla al passato, si affida al
presente - come la scrittura, é sempre presente - (il diario
aggiorna, registra) per rimettersi al futuro (e un presente
costantemente differito, domani potro riaprire il diario e
correggere quanto scritto iert). Tu definisci efficacemente
la meccanica temporale di precisione del diario come

“scrittura a orologeria”.

F.S. - A un certo punto era stata fatta l'ipotesi che il titolo

del libro potesse essere Scritture a orologeria. Poi con
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Stefano Verdicchio, 1'editore, si € deciso di rendere il titolo
piu esplicito e diretto, meno suggestivo e allusivo; sebbene
piacesse ad entrambi, credo, sottolineare 1'idea che il diario
fosse una sorta di meccanica a scoppio ritardato, una
bomba a tempo destinata a scattare nel futuro, forse anche
lontano dal suo fabbricatore. Cosi a sottolineare
I'imprevedibilita insita nell'operazione di selezionare nel
presente cio che va traghettato nel futuro in una forma
sufficientemente stabile e duratura. Nel caso del diario
intimo, rivedersi nel passato, mentre si andava elaborando
in modo diretto o indiretto una immagine di sé, puo
provocare sorprese anche nell'autore del diario: non
riconoscersi, o riconoscersi per quel che si &€ veramente o si
€ veramente stati, capire di non aver capito, comprendere
di essersi ingannati o anche di essersi autoingannati,
scoprire di aver mentito a se stessi, scoprire di non

ricordare piu. Sono tutte sfumature di quel processo
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dinamico cui diamo continuita e costanza e che chiamiamo
io, al quale cerchiamo di dare un minimo di identita e
personalita.

Anche in questo caso i letterati hanno davvero un bel po' di
opportunita narrative: altro che autore, altro che “puparo”,
altro che ordinatore del caos, altro che occhio obbiettivo,
altro che narratore impersonale. La finzione di un atto
diaristico permette mille sfumature di presa sul reale, mille
declinazioni del senso di verita, mille toni del vero, tutti
basati sulla possibilita di produrre la certezza o l'illusione
della certezza che quanto viene scritto sul diario (chi scrive
il diario &€ sempre un io fittizio, tanto piu se € il personaggio
di una finzione) puo essere anche falso e sbagliato ma ¢
comunque autentico, cioe concepito con autenticita, anche
se in preda all'errore.

Nel caso della finzione diaristica, quindi, lo scrittore puo

controllare davvero con wuna certa precisione il
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manifestarsi negli eventi raccontati le conseguenze del
diario. Ancora piu forte, insomma, era il riferimento
all'orologio, al calcolo della sorpresa che la definizione di

“scritture ad orologeria” comportava.

M.P. - La letteratura del Novecento é il campo da te privi-
legiato per le ricognizioni. Qui entrano in gioco tecniche
di finzione, simulazioni, gesti di (auto)rappresentazione.
Dove, quando, chi, non sono solo deittici del discorso ma
personaggi, luoghi della narrazione, tempi della co-
scienza. E, qui, entra in gioco la tua personale “situazione”
di lettura. Il gusto di Fabrizio Scrivano lettore, quanto e
seguendo quali traiettorie ha inciso nella scelta degli

esempit letterari (da Landolfi a Celati a Simenon)?

F.S. - Si, appunto, la varieta e abbastanza significativa. Ci

sono una ventina di autori, tra italiani e non, di cui almeno
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un'opera € analizzata con una certa attenzione, e questo
numero sale a una cinquantina considerando gli altri
autori e le altre opere citate. Ma ovviamente non avevo
alcuna ambizione a costruire un quadro esauriente dei testi
letterari che prendono 1'aspetto di un diario. Nei tre anni
in cui ho lavorato a questo libro mi e -capitato,
praticamente fino all'ultima settimana prima della
consegna, di vedere uscire molti testi letterari di questo
tipo o altri strani ibridi: diari intimi falsamente intimi,
annotazioni saggistiche in forma di diario, opinioni
sull'attualita gestite come un quaderno intimo. Ma a fronte
di una ricchezza di esempi e tipi, avevo anzi l'esigenza di
creare un discorso sintetico, quindi denso ma semplice, e
ho finito per tralasciare titoli piuttosto che accumularne.

Gli autori di cui parlo sono anche quelli che conosco e ho
letto nel tempo, anche quando il progetto di un libro sulle

scritture diaristiche non c'era: per cui se un certo
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magazzino di libri disponibili nella mia memoria si €
formato con una certa casualita, che rispondeva alle mie
letture, successivamente la maggior attenzione verso i diari
finti mi ha permesso di accedere ad autori che non
conoscevo, in fondo creando una nuova “situazione” di
lettura. Dopo ancora la selezione, e anche il privilegiare
alcuni aspetti di un'opera, ha seguito dei criteri espositivi e
argomentativi indipendenti dai miei gusti di lettore e che
piuttosto rispondono a motivi della critica.

L'idea di fondo era quella di verificare quali situazioni
tipiche del diario fossero utilizzate o rappresentate nei
romanzi, ma il risultato di queste indagini sta anche in
qualcosa che la letteratura fa sempre, cioé quella di
modificare e influire sui fenomeni che rappresenta e
racconta. Questa possibilita del linguaggio letterario € una
dimensione molto trascurata e qualche volta negletta: ma

io credo ancora che la letteratura, come ogni altra arte,
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possa aumentare negli individui l'immagine e
I'immaginazione dei campi di esperienza. Non e solo
comunicazione di un'esperienza, € anche preparazione
della possibilita di farne una nuova e sconosciuta. La
critica dovrebbe occuparsi di piu e verificare
maggiormente questo aspetto creativo: in fondo anche le
credenze, le fantasie, il concetto di creativita e di
immaginazione hanno una dimensione storica e

culturalmente verificabile.

M.P. - Sappiamo da tempo che il romanzo é il genere
capace di attrarre a sé gli altri generi con i quali viene a
contatto, e in grado di reinterpretare la loro funzione e di
riqualificarli, parodiarli, anche in virtu della sua
disposizione plurilinguistica, direbbe Bachtin. Non a
caso, quando il romanzo si afferma, definitivamente, in

eta moderna, il racconto come trasmissione, all’origine
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orale, dell’esperienza, conosce il suo declino e altre forme
(le scritture dell'informazione, della notizia, affidate alla
riproducibilita) si affacciano all’orizzonte e si installano
nel nostro paesaggio. Dunque, assistiamo al romanzo che
fagocita il diario, che ne usa il dispositivo e trae vantaggio
dai suoi peculiari modi di articolazione dei tempi e di
costituzione della soggettivita. Ma il diario, a sua volta,
mi pare di aver capito dalle tue pagine su alcuni diari
esemplari della letteratura italiana e non solo (David
Grossman, Tahar Ben Jelloun, tra altri), si dispone a
sperimentare al suo interno molteplici livelli discorsivi.
Dalleffetto di realta alla retorica della finzione, si é
rivelato uno strumento straordinario di interpretazione
della vita, e della vita della coscienza, in particolare: é
una sorta di laboratorio delle scritture della narrazione,
e non solo della narrazione (visto che a volte imita il

saggio). In tal senso, per fortuna, potremmo dire noi, il
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diario intimo non puo essere considerato un’opera, come
sostiene Alain Girard. Il tuo libro puo dunque esser letto
come un invito al riconoscimento di queste potenzialita

della scrittura diaristica?

F.S. - A pensarci bene, ogni scrittura che abbia una
collocazione ambigua o sfuggente o non univoca rispetto a
un genere, ogni scrittura che affatichi un po' il lettore e il
critico nel mostrarsi e lasciarsi definire, mette alla prova il
senso comune che in una certa epoca si ha di concetti come
“opera” o “romanzo”: ma non tanto per il fatto che quei
concetti cambino, cioe cambi il modo di definire quegli
oggetti, quanto per il fatto che cambiano le relazioni tra
oggetti simili ma diversi, cioé cambiano le relazioni tra i
vari luoghi e i vari canali dove la scrittura, non solo
letteraria quindi, e possibile. Credo che sia sbagliato

pensare la letteratura come un luogo autonomo,
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soprattutto in un'era dichiaratamente multimediale,
multicanale e multisensoriale.

Un esempio € la proliferazione di diari elettronici: ben
riconoscibili nella forma del blog o del vlog, per quanto
siano stati toccati da una malasorte come pagine con un
proprio dominio di rete, i diari personali pubblici sono stati
riassorbiti nel social network e sono diventati specchio
delle attivita di intrattenimento di ciascuno: pensieri, foto,
video, sia nell'immissione di fonti originali sia nella
condivisione, sono la mappa di come si passa il tempo e
come si muovono le preferenze.

Ma per tornare alla letteratura e rispondere alla tua
osservazione: quando Girard diceva che un diario (un vero
diario s'intende) non sarebbe mai potuto essere un'opera
d'arte, intendendo quest'ultima come una struttura
intenzionale rispondente a una precisa poetica, non si

rendeva conto che anche un diario vero segue (puo seguire)

http://psicoart.unibo.it

10

Reviews & Interviews

un piano intenzionale gia definito in partenza rispetto ai
modelli pubblici disponibili. Lo scrivente, insomma, si
pone come autore rispetto alla scrittura, cioé progetta il sé
che egli sara per mezzo della sua attivita, che € gia pensata
come opera anche se non ha un progetto chiaro.

Inoltre, non bisognerebbe mai scordarsi del fatto che ogni
autore € anche un lettore, come ogni altro scrivente del
resto. Cosi quando uno scrittore decide di dare forma di
diario al proprio racconto, in parte lo fa per invadere un
dominio che sembra sottrarsi alla finzione, quindi
accompagnato dall'idea che potra imitare una modalita
realistica. In parte lo fa per aderire ad una delle modalita
di relazione che i suoi lettori hanno con la scrittura. In pit
il diario ha sempre la prerogativa di essere scambiato per
uno strumento rivolto alla coscienza, e alle coscienze, e in
certo modo risponde a un'esigenza sempre rappresentata

dalla letteratura, che forse la mania di una letteratura iper-
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realistica e banalmente giornalistica tende ad occultare
(benché anch'essa non abbia che questo unico ed ultimo

scopo, cioe le coscienze).

M.P. - E poi c’e il problema dell’attendibilita, dello statuto
di veridicita di documento del diario e del grado di
autenticita della scrittura diaristica, che pare sia tutta
affidata allintenzione dello scrivente. Mi viene in mente
che Luciano Anceschi, quando definiva le poetiche
esplicite come momenti di riflessione che gli artisti e 1
poeti esercitano sul loro fare, indicava nel diario, oltre che
nel manifesto e in altri momenti testuali, i luoghi in cui si
forma una idea di invenzione e nei quali intercettare le
“intenzioni” del poeta, sotto forma di precetti, norme,
condizioni ideali. Dunque il diario come una sorta di
piano pragmatico di gestazione dell’'opera, ad essa

parallelo, in cui la poetica si da come “sforzo intenzionato
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verso la poesia” e dal quale attenderci chiarimenti,
scioglimento di nodi interpretativi: una sorta di piano di
controllo dell'opera. Senonché, per un effetto di ritorno,
quanto il diario stesso contiene ed afferma, ovvero i
principi della poetica, e destinato a chiarirsi e a
modificarsi al modificarsi e allo svilupparsi delle forme,
ma anche a contraddirsi, talvolta anche a rovesciarsi in
esse. Insomma, come tu scrivi, questo non puo che indurci
a pensare al diario, modello della scrittura del sé
(plurivoco) e delle sue (instabili) intenzioni, come ad una
finzione a cui non é estranea una certa dose di aspirazione

realistica, una certa retorica della verita”.

F.S. - Si certo, con altre parole, forse meno aderenti di qu-
elle di Anceschi e delle tue, cosi opportunamente sinteti-
che, il diario ha il vantaggio di essere una figura di scrittura

instabile e provvisoria, alla quale nessuno chiede definiti-
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vita, coerenza, forse neppure fabula, se non quella sponta-
nea del carattere che lo va scrivendo. Per carattere intendo
sia il semplice significato di personaggio, sia il tempera-
mento emotivo e psicologico della mente che scrive: la fa-
vola del diario e forse quella dell'ethos spontaneo. Ma
come notava Anceschi (o magari Landolfi, Citati, Rea, Si-
menon, Cordelli, Parise, Coetzee, tutti personaggi a loro
volta delle mie pagine, coi loro libri s'intende), la scrittura
quasi mai puo vantare di essere un atto incondizionato.
Non si sposta il proprio presente in un dispositivo che re-
siste al tempo e ne accetta tutte le modifiche senza una fi-
nalita, per quanto essa sia nascosta o recondita o inconsa-
pevole. Ecco, in fondo il diario conserva il mistero della

vera intenzione.
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