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Fabrizio Scrivano, Diario e narrazione, Quodlibet 2014 

Conversazione di Micla Petrelli con l’autore del volume Fabrizio Scrivano 
 
 
 

MICLA PETRELLI: Caro Fabrizio, questo tuo ultimo saggio, 

Diario e narrazione, pubblicato da Quodlibet Studio, su-

scita non poco interesse e sollecita molte aperture, anche 

considerando che la riflessione che conduci sulla scrittura 

diaristica proviene da chi da tempo esplora le relazioni 

tra cultura letteraria e visuale (ricordo, tra gli altri, i tuoi 

Le parole degli occhi. Vista e linguaggio nel sapere rinasci-

mentale, Pacini, Pisa 1992; Lo spazio e le forme. Basi teo-

riche del vedere contemporaneo, Alinea, Firenze 1996). A 

proposito delle “aperture”, già nella premessa metti in 

chiaro che scrivere un diario è pratica non contenibile en-

tro i confini concettuali di un genere, né tanto meno essa 

può venire legittimata dall’appartenenza alla categoria 

della letteratura, o ricondotta ai suoi canoni. Infatti, pre-

ferisci parlare del diario come “forma”, di “finzione” dia-

ristica, e di quella narrativa come di una “attività”. In-

somma, credi si possa dire che ogni situazione di scrit-

tura, e ancor più, per la sua natura, quella diaristica, 

oggi, per essere letta e compresa debba essere colta men-

tre è in funzionamento all’interno di un sistema culturale 
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complesso, “inter-medializzato”, come scrivi, e dunque 

fortemente condizionato da bisogni comunicativi? 

 

FABRIZIO SCRIVANO: Certamente la letteratura è sempre 

stata un canale di comunicazione, anche se di un tipo del 

tutto diverso da quello che l'informazione e i suoi potenti 

strumenti hanno reso dominante nella percezione comune, 

direi normale, di cosa sia comunicare: un impasto di 

notizia e marketing. Ma è chiaro che la letteratura ha 

sempre informato e persuaso, anche se formare 

un'opinione e far conoscere un prodotto non sono mai stati 

né mai saranno una sua priorità. Quindi la letteratura ha 

sempre interpretato, in vari sensi, questo bisogno di 

comunicazione e di collegamento. Nell'ultimo secolo, 

tuttavia, la comunicazione è stato uno dei pilastri della 

nostra vita sociale e la letteratura non tralascia mai di 

narrare ciò che influisce sui suoi temi principali: l'etica e 

l'intrattenimento. 

Ma per rispondere in modo più diretto alla tua domanda 

(anzi ne scorgo almeno due) io penso che la forma del 

diario rappresenti in modo molto forte l'attuale tempismo 

con cui oggi si scambiano i discorsi: da una parte, infatti, il 

diario assomiglia molto alla cronaca che si fa sui giornali, 

in Tv, nel web; sembra seguire il farsi del tempo ed 

accompagnare lo svolgersi delle cose, soprattutto per quel 

modo sempre incompleto con cui accumula pezzi di una 

narrazione che forse alla fine sarà leggibile nella sua 

interezza. Dall'altra risponde idealmente a un bisogno di 

autenticità, di immediatezza e di non premeditazione nel 

raccontare, che l'annotazione sembra consentire, e dà forza 

e voce al soggetto, a un “io scrivo” che pretende visibilità e 

attenzione. 
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L'altra questione è se il diario sia un genere: non lo credo, 

bisognerebbe che un lettore entrasse in libreria e chiedesse 

dove poter trovare lo scaffale dei diari; per lo più si è inte-

ressati al diario di qualcuno verso il quale si spera di cono-

scere qualcosa di intimo, di piccante, di inedito. Tanto 

meno esiste un genere romanzesco in forma di diario, che 

poi è l'argomento più preciso del mio saggio, cioè di come 

e perché la narrazione abbia trovato congeniale, durante il 

XX secolo ma ancora adesso trovi aderente a certe sue 

preoccupazioni, la forma diario. 

 

M.P. - Siamo portati a pensare al diario come ad una 

particolare inclinazione della scrittura, tutta personale, 

intima, solitaria. In realtà, tu sottolinei come il racconto 

dell’esperienza personale che il diario affida al punto di 

vista soggettivo contenga in sé un’ambiguità di fondo: il 

parlar di sé avviene in risposta ad una spinta, 

inconsapevole, certo, ad oggettivare, a documentare - a 

proprio uso e consumo, magari -, a testimoniare - davanti 

al mondo o a se medesimi -. In più, essendo questo tipo di 

componimento un fatto di linguaggio, come la lingua 

mantiene una vocazione collettiva. Per intenderci, la mia 

lingua, quanto di più personale io conosca, ciò che più mi 

aderisce, paradossalmente, mi proviene sempre 

dall’esterno, dalla madre, da una comunità, dall’altro 

(ricordo l’espressione “la mia lingua dell’altro” che 

riecheggia come un mantra in Il monolinguismo dell’altro 

di Jacques Derrida). Così, la memoria di ciascuno, la 

memoria individuale, come teorizzava il sociologo 

Maurice Halbwachs in La mémoire collettive (1950), è 

resa possibile, è sostenuta, mantenuta in vita, 

riattualizzata, dai quadri della memoria collettiva, dalla 

pluralità delle memorie collettive dei gruppi sociali a cui 

quell’individuo è appartenuto o appartiene. Mi pare tu 



 

 

Reviews & Interviews   Reviews & Interviews 
 

 

 
 

 
 

http://psicoart.unibo.it 

 

4 

 

 

 
 
 

         PSICOART n. 5 – 2015  

 

 

 

dica che scrivere un diario implichi una esposizione 

pubblica dell’io, comporti un parlar di sé ma pur sempre 

rivolto ad un altro, anche se quell’altro è un tu che parla 

tramite me e, di questa strategia, nel tuo libro mostri i 

dispositivi retorici. 

 

F.S. - In effetti, il semplice fatto che un individuo ricorra a 

uno strumento esterno e dal valore collettivo (la scrittura 

in questo caso, ma possiamo ben immaginare diari visuali 

o solo sonori) può essere il segnale di vari bisogni. Primo, 

quello di porre al di fuori dei propri solipsismi una traccia, 

più ancora un documento, che temporalizzi e situi la 

propria esistenza – o la propria coscienza – anche rispetto 

a una soggettività che si ascolta e scruta. Stendere una scia 

di inchiostro al proprio passaggio: chiamala “Sindrome di 

Pollicino” o anche “Sintomo della lumaca”, questa azione 

presuppone la voglia di guardarsi con distacco, in fondo 

dubbiosi che la memoria possa conservare la qualità del 

percorso di vita. Secondo, il bisogno di comunicare da una 

posizione di solitudine: come ogni scrittura, il diario 

prevede una lettura in un tempo differito, ma raramente e 

forse mai è un messaggio singolo e semplice, come 

potrebbe essere una richiesta di aiuto messa nella bottiglia 

con data e coordinate geografiche; il diario include sempre 

il bisogno di narrazione, anche se non si sa bene cosa si 

debba narrare e non si conosce la morale della storia, che 

non è ancora finita. 

Basta fermarsi a queste due dimensioni per capire quale 

varietà di stili relazionali possano produrre, quanti 

comportamenti e quante eziologie: sì, la narrazione 

dell'esperienza è un fatto retorico, è un discorso come tutti 

gli altri, diventa facilmente oggetto di interesse per chi 

elabora forme linguistiche, in definitiva gli scrittori: per 

questo cerco di analizzarne molti, come se ogni prova lette- 
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raria fosse una variante al dispositivo “diario”. 

Poi, già nell'introduzione a questa analisi cerco di mettere 

a fuoco anche una riflessione storiografica e letteraria che 

riguarda la memoria collettiva, o un tipo di memoria col-

lettiva: che è la volontà di condividere e conservare il punto 

di vista individuale e soggettivo nella storia, come se il sen-

timento e il sentire personale fossero un argomento di rac-

conto degno dell'epos. Nell'Ottocento, almeno in Italia, si 

è andato costruendo e affermando un'epica che non vuole 

basare il racconto sui fatti ma sul sentimento delle azioni. 

Si potrebbe parlare di “epica patemica”, dove il sentire, il 

racconto del sentire, vale di più del racconto dell'accadere. 

Puoi considerarla una rivincita contro l'oblio: far storie di 

ciò che non fa storia. L'epica risorgimentale, per esempio, 

come mostra uno studio di Laura Diafani, “Ragionar di 

sé”. Scritture dell'io e romanzo in Italia (Firenze 2003) ha 

viaggiato spesso su questo doppio binario. La forma diario 

m'è parsa la più semplice prosecuzione, nel Novecento, di 

questa strategia narrativa. 

 

M.P. - Il diario vive in una zona di ambiguità, una sorta 

di limbo; in fondo, chi tiene un diario (scrittore o scrivente 

che sia) registra, osserva, sa di affidare il proprio 

racconto ad un dispositivo che per definizione non è mai 

compiuto: anche quando parla al passato, si affida al 

presente - come la scrittura, è sempre presente - (il diario 

aggiorna, registra) per rimettersi al futuro (è un presente 

costantemente differito, domani potrò riaprire il diario e 

correggere quanto scritto ieri). Tu definisci efficacemente 

la meccanica temporale di precisione del diario come 

“scrittura a orologeria”. 

 

F.S. - A un certo punto era stata fatta l'ipotesi che il titolo 

del libro potesse essere Scritture a orologeria. Poi con 



 

 

Reviews & Interviews   Reviews & Interviews 
 

 

 
 

 
 

http://psicoart.unibo.it 

 

6 

 

 

 
 
 

         PSICOART n. 5 – 2015  

 

 

 

Stefano Verdicchio, l'editore, si è deciso di rendere il titolo 

più esplicito e diretto, meno suggestivo e allusivo; sebbene 

piacesse ad entrambi, credo, sottolineare l'idea che il diario 

fosse  una sorta di meccanica a scoppio ritardato, una 

bomba a tempo destinata a scattare nel futuro, forse anche 

lontano dal suo fabbricatore. Così a sottolineare 

l'imprevedibilità insita nell'operazione di selezionare nel 

presente ciò che va traghettato nel futuro in una forma 

sufficientemente stabile e duratura. Nel caso del diario 

intimo, rivedersi nel passato, mentre si andava elaborando 

in modo diretto o indiretto una immagine di sé, può 

provocare sorprese anche nell'autore del diario: non 

riconoscersi, o riconoscersi per quel che si è veramente o si 

è veramente stati, capire di non aver capito, comprendere 

di essersi ingannati o anche di essersi autoingannati, 

scoprire di aver mentito a se stessi, scoprire di non 

ricordare più. Sono tutte sfumature di quel processo 

dinamico cui diamo continuità e costanza e che chiamiamo 

io, al quale cerchiamo di dare un minimo di identità e 

personalità. 

Anche in questo caso i letterati hanno davvero un bel po' di 

opportunità narrative: altro che autore, altro che “puparo”, 

altro che ordinatore del caos, altro che occhio obbiettivo, 

altro che narratore impersonale. La finzione di un atto 

diaristico permette mille sfumature di presa sul reale, mille 

declinazioni del senso di verità, mille toni del vero, tutti 

basati sulla possibilità di produrre la certezza o l'illusione 

della certezza che quanto viene scritto sul diario (chi scrive 

il diario è sempre un io fittizio, tanto più se è il personaggio 

di una finzione) può essere anche falso e sbagliato ma è 

comunque autentico, cioè concepito con autenticità, anche 

se in preda all'errore. 

Nel caso della finzione diaristica, quindi, lo scrittore può 

controllare davvero con una certa precisione il 
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manifestarsi negli eventi raccontati le conseguenze del 

diario. Ancora più forte, insomma, era il riferimento 

all'orologio, al calcolo della sorpresa che la definizione di 

“scritture ad orologeria” comportava. 

 

M.P. - La letteratura del Novecento è il campo da te privi-

legiato per le ricognizioni. Qui entrano in gioco tecniche 

di finzione, simulazioni, gesti di (auto)rappresentazione. 

Dove, quando, chi, non sono solo deittici del discorso ma 

personaggi, luoghi della narrazione, tempi della co-

scienza. E, qui, entra in gioco la tua personale “situazione” 

di lettura. Il gusto di Fabrizio Scrivano lettore, quanto e 

seguendo quali traiettorie ha inciso nella scelta degli 

esempi letterari (da Landolfi a Celati a Simenon)? 

 

F.S. - Sì, appunto, la varietà è abbastanza significativa. Ci 

sono una ventina di autori, tra italiani e non, di cui almeno 

un'opera è analizzata con una certa attenzione, e questo 

numero sale a una cinquantina considerando gli altri 

autori e le altre opere citate. Ma ovviamente non avevo 

alcuna ambizione a costruire un quadro esauriente dei testi 

letterari che prendono l'aspetto di un diario. Nei tre anni 

in cui ho lavorato a questo libro mi è capitato, 

praticamente fino all'ultima settimana prima della 

consegna, di vedere uscire molti testi letterari di questo 

tipo o altri strani ibridi: diari intimi falsamente intimi, 

annotazioni saggistiche in forma di diario, opinioni 

sull'attualità gestite come un quaderno intimo. Ma a fronte 

di una ricchezza di esempi e tipi, avevo anzi l'esigenza di 

creare un discorso sintetico, quindi denso ma semplice, e 

ho finito per tralasciare titoli piuttosto che accumularne. 

Gli autori di cui parlo sono anche quelli che conosco e ho 

letto nel tempo, anche quando il progetto di un libro sulle 

scritture diaristiche non c'era: per cui se un certo 
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magazzino di libri disponibili nella mia memoria si è 

formato con una certa casualità, che rispondeva alle mie 

letture, successivamente la maggior attenzione verso i diari 

finti mi ha permesso di accedere ad autori che non 

conoscevo, in fondo creando una nuova “situazione” di 

lettura. Dopo ancora la selezione, e anche il privilegiare 

alcuni aspetti di un'opera, ha seguito dei criteri espositivi e 

argomentativi indipendenti dai miei gusti di lettore e che 

piuttosto rispondono a motivi della critica. 

L'idea di fondo era quella di verificare quali situazioni 

tipiche del diario fossero utilizzate o rappresentate nei 

romanzi, ma il risultato di queste indagini sta anche in 

qualcosa che la letteratura fa sempre, cioè quella di 

modificare e influire sui fenomeni che rappresenta e 

racconta. Questa possibilità del linguaggio letterario è una 

dimensione molto trascurata e qualche volta negletta: ma 

io credo ancora che la letteratura, come ogni altra arte, 

possa aumentare negli individui l'immagine e 

l'immaginazione dei campi di esperienza. Non è solo 

comunicazione di un'esperienza, è anche preparazione 

della possibilità di farne una nuova e sconosciuta. La 

critica dovrebbe occuparsi di più e verificare 

maggiormente questo aspetto creativo: in fondo anche le 

credenze, le fantasie, il concetto di creatività e di 

immaginazione hanno una dimensione storica e 

culturalmente verificabile. 

 

M.P. - Sappiamo da tempo che il romanzo è il genere 

capace di attrarre a sé gli altri generi con i quali viene a 

contatto, è in grado di reinterpretare la loro funzione e di 

riqualificarli, parodiarli, anche in virtù della sua 

disposizione plurilinguistica, direbbe Bachtin. Non a 

caso, quando il romanzo si afferma, definitivamente, in 

età moderna, il racconto come trasmissione, all’origine 
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orale, dell’esperienza, conosce il suo declino e altre forme 

(le scritture dell’informazione, della notizia, affidate alla 

riproducibilità) si affacciano all’orizzonte e si installano 

nel nostro paesaggio. Dunque, assistiamo al romanzo che 

fagocita il diario, che ne usa il dispositivo e trae vantaggio 

dai suoi peculiari modi di articolazione dei tempi e di 

costituzione della soggettività. Ma il diario, a sua volta, 

mi pare di aver capito dalle tue pagine su alcuni diari 

esemplari della letteratura italiana e non solo (David 

Grossman, Tahar Ben Jelloun, tra altri), si dispone a 

sperimentare al suo interno molteplici livelli discorsivi. 

Dall’effetto di realtà alla retorica della finzione, si è 

rivelato uno strumento straordinario di interpretazione 

della vita, e della vita della coscienza, in particolare: è 

una sorta di laboratorio delle scritture della narrazione, 

e non solo della narrazione (visto che a volte imita il 

saggio). In tal senso, per fortuna, potremmo dire noi, il 

diario intimo non può essere considerato un’opera, come 

sostiene Alain Girard. Il tuo libro può dunque esser letto 

come un invito al riconoscimento di queste potenzialità 

della scrittura diaristica? 

 

F.S. - A pensarci bene, ogni scrittura che abbia una 

collocazione ambigua o sfuggente o non univoca rispetto a 

un genere, ogni scrittura che affatichi un po' il lettore e il 

critico nel mostrarsi e lasciarsi definire, mette alla prova il 

senso comune che in una certa epoca si ha di concetti come 

“opera” o “romanzo”: ma non tanto per il fatto che quei 

concetti cambino, cioè cambi il modo di definire quegli 

oggetti, quanto per il fatto che cambiano le relazioni tra 

oggetti simili ma diversi, cioè cambiano le relazioni tra i 

vari luoghi e i vari canali dove la scrittura, non solo 

letteraria quindi, è possibile. Credo che sia sbagliato 

pensare la letteratura come un luogo autonomo, 
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soprattutto in un'era dichiaratamente multimediale, 

multicanale e multisensoriale. 

Un esempio è la proliferazione di diari elettronici: ben 

riconoscibili nella forma del blog o del vlog, per quanto 

siano stati toccati da una malasorte come pagine con un 

proprio dominio di rete, i diari personali pubblici sono stati 

riassorbiti nel social network e sono diventati specchio 

delle attività di intrattenimento di ciascuno: pensieri, foto, 

video, sia nell'immissione di fonti originali sia nella 

condivisione, sono la mappa di come si passa il tempo e 

come si muovono le preferenze. 

Ma per tornare alla letteratura e rispondere alla tua 

osservazione: quando Girard diceva che un diario (un vero 

diario s'intende) non sarebbe mai potuto essere un'opera 

d'arte, intendendo quest'ultima come una struttura 

intenzionale rispondente a una precisa poetica, non si 

rendeva conto che anche un diario vero segue (può seguire) 

un piano intenzionale già definito in partenza rispetto ai 

modelli pubblici disponibili. Lo scrivente, insomma, si 

pone come autore rispetto alla scrittura, cioè progetta il sé 

che egli sarà per mezzo della sua attività, che è già pensata 

come opera anche se non ha un progetto chiaro. 

Inoltre, non bisognerebbe mai scordarsi del fatto che ogni 

autore è anche un lettore, come ogni altro scrivente del 

resto. Così quando uno scrittore decide di dare forma di 

diario al proprio racconto, in parte lo fa per invadere un 

dominio che sembra sottrarsi alla finzione, quindi 

accompagnato dall'idea che potrà imitare una modalità 

realistica. In parte lo fa per aderire ad una delle modalità 

di relazione che i suoi lettori hanno con la scrittura. In più 

il diario ha sempre la prerogativa di essere scambiato per 

uno strumento rivolto alla coscienza, e alle coscienze, e in 

certo modo risponde a un'esigenza sempre rappresentata 

dalla letteratura, che forse la mania di una letteratura iper-
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realistica e banalmente giornalistica tende ad occultare 

(benché anch'essa non abbia che questo unico ed ultimo 

scopo, cioè le coscienze). 

 

M.P. - E poi c’è il problema dell’attendibilità, dello statuto 

di veridicità di documento del diario e del grado di 

autenticità della scrittura diaristica, che pare sia tutta 

affidata all’intenzione dello scrivente. Mi viene in mente 

che Luciano Anceschi, quando definiva le poetiche 

esplicite come momenti di riflessione che gli artisti e i 

poeti esercitano sul loro fare, indicava nel diario, oltre che 

nel manifesto e in altri momenti testuali, i luoghi in cui si 

forma una idea di invenzione e nei quali intercettare le 

“intenzioni” del poeta, sotto forma di precetti, norme, 

condizioni ideali. Dunque il diario come una sorta di 

piano pragmatico di gestazione dell’opera, ad essa 

parallelo, in cui la poetica si dà come “sforzo intenzionato 

verso la poesia” e dal quale attenderci chiarimenti, 

scioglimento di nodi interpretativi: una sorta di piano di 

controllo dell’opera. Senonché, per un effetto di ritorno, 

quanto il diario stesso contiene ed afferma, ovvero i 

principi della poetica, è destinato a chiarirsi e a 

modificarsi al modificarsi e allo svilupparsi delle forme, 

ma anche a contraddirsi, talvolta anche a rovesciarsi in 

esse. Insomma, come tu scrivi, questo non può che indurci 

a pensare al diario, modello della scrittura del sé 

(plurivoco) e delle sue (instabili) intenzioni, come ad una 

finzione a cui non è estranea una certa dose di aspirazione 

realistica, una certa retorica della verità”. 

 

F.S. - Sì certo, con altre parole, forse meno aderenti di qu- 

elle di Anceschi e delle tue, così opportunamente sinteti-

che, il diario ha il vantaggio di essere una figura di scrittura 

instabile e provvisoria,  alla  quale nessuno chiede definiti- 
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vità, coerenza, forse neppure fabula, se non quella sponta-

nea del carattere che lo va scrivendo. Per carattere intendo 

sia il semplice significato di personaggio, sia il tempera-

mento emotivo e psicologico della mente che scrive: la fa-

vola del diario è forse quella dell'ethos spontaneo. Ma 

come notava Anceschi (o magari Landolfi, Citati, Rea, Si-

menon, Cordelli, Parise, Coetzee, tutti personaggi a loro 

volta delle mie pagine, coi loro libri s'intende), la scrittura 

quasi mai può vantare di essere un atto incondizionato. 

Non si sposta il proprio presente in un dispositivo che re-

siste al tempo e ne accetta tutte le modifiche senza una fi-

nalità, per quanto essa sia nascosta o recondita o inconsa-

pevole. Ecco, in fondo il diario conserva il mistero della 

vera intenzione.  
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