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Abstract

This paper takes into examination the work of one of the pioneers of photographic portrait, the English psychiatrist H.W. Diamond, in the
light of Sekula’s reflection on the role played by the physiognomic theory in shaping this photographic genre during the Victorian era, and
resorting to Peirce’s classification of signs into indices, icons, and symbols. These conceptual tools help understanding the functioning of
Diamond’s photographs as epistemic devices, while developing a wider analysis of the indexical, iconic and symbolic nature of photo-
graphic images and photographic archives.

Keywords
H.W. Diamond; Psychiatric pictures; Symbol; Index

DOI - https://doi.org/10.6092/issn.2038-6184/5098

https://psicoart.unibo.it/ PSICOART n. 5 - 2015


https://psicoart.unibo.it/

Silvia DI Marco

PSICOART n. 5 -2015

Tra simbolo e indice. Considerazioni sulla fotografia psichiatrica di H. W. Diamond

Riconosciuta sin dalle sue origini come un mezzo di rap-
presentazione che avrebbe rivoluzionato tanto Iarte
quanto la scienza, la fotografia catturo rapidamente l'at-
tenzione dei medici, che individuarono in questa nuova
tecnica un mezzo d’elezione per rinnovare e far progredire
una gloriosa tradizione iconografica. Con la sua promessa
di offrire una copia perfetta della realta, infatti, la fotogra-
fia veniva percepita come 'alleata ideale di tutte le scienze
morfologiche, e molti furono i medici che contribuirono al

suo sviluppo e perfezionamento. Uno dei medici-fotografi

piu noti fu sicuramente il neurofisiologo francese Du-
chenne de Boulogne, i cui ritratti di volti sottoposti a sti-
molazione elettrica furono pubblicati da Charles Darwin
nell’opera The Expression of Emotions in Man and Ani-
mals (1872). Ancor piu famoso fu probabilmente il suo al-
lievo Jean-Martin Charcot, il quale, con la collaborazione
di diversi artisti e fotografi professionisti diede vita alla
famosa iconografia fotografica della Salpétriere e creo una
vera e propria estetica dell’isteria.

In questo articolo presento il lavoro di un altro pioniere del
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ritratto fotografico, lo psichiatra inglese Hugh Welch Dia-
mond. Membro fondatore della Royal Photographic So-
ciety, tra il 1848 e il 1858 Diamond contribui significativa-
mente allo sviluppo della fotografia tanto sul piano tecnico
come su quello stilistico. Sul piano tecnico si impegno nella
divulgazione della calotipia, favorendone la divulgazione,
mentre sul piano stilistico i suoi ritratti di pazienti psichia-
trici — che circolarono tanto nella comunita medica quanto
tra gli appassionati di fotografia — mostrano varie affinita
conilavori di Julia Margaret Cameron e Lewis Carroll.* Per
quanto riguarda I’aspetto scientifico, poi, il lavoro di Dia-
mond, considerato dai suoi connazionali il “padre della fo-
tografia psichiatrica”,2 e esplicitamente debitore dell’empi-
rismo francese dell’epoca, in particolare dell’approccio fi-
siognomico di Philippe Pinel e J.E.D. Esquirol, ma si carat-

terizza al tempo stesso per l'originale proposta di utilizzare
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il ritratto psichiatrico a fini terapeutici. Questi due ele-
menti — paradigma fisiognomico e funzione terapeutica del
fotoritratto — saranno al centro della mia analisi. A tal fine,
prima di entrare nel merito dell’opera fotografica di Dia-
mond e delle sue considerazioni sul tema, prendo in esame
un saggio in cui Allan Sekula riflette sul ruolo svolto dalla
fisiognomica nel definire le caratteristiche del ritratto fo-
tografico vittoriano, e mette in relazione questo paradigma
medico-sociologico con i modi di significazione indicale e
simbolico teorizzati da Charles Sanders Peirce. Gli stru-
menti concettuali proposti da Sekula aiutano infatti a com-
prendere il funzionamento della fotografia di Diamond in
quanto strumento epistemico e al tempo stesso a svilup-
pare una riflessione piu ampia sul carattere indicale, sim-

bolico e iconico della fotografia e delle collezioni fotografi-
che.
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Fotoritratti e archivi fotografici

Nel saggio The body and the archive del 1986, Sekula so-
steneva che per comprendere come, a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento, la fotografia sia diventata uno stru-
mento fondamentale nella costruzione del discorso scien-
tifico sul corpo umano, bisogna prendere in esame due fat-
tori. In primo luogo bisogna considerare che in quel pe-
riodo la fisiognomica e la frenologia funzionavano come un
paradigma ermeneutico unitario, che governava tanto il ri-
tratto artistico quanto quello scientifico.3

In secondo luogo va considerato che il realismo fotografico
professato dagli scienziati del tempo era un “realismo stru-
mentale e tecnico”™ che si fondava su elaborate pratiche
scientifiche.

Per Sekula non si pud comprendere appieno ’emergenza

della fotografia come dispositivo produttore di verita se si
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pensa semplicemente in termini di empirismo ottico sup-
portato dalla tecnica fotografica.5 Piuttosto, € fondamen-
tale considerare che 'immagine fotografica acquisiva si-
gnificato andando a integrarsi non solo in un quadro teo-
rico pre-esistente (fisiognomica e frenologia), ma anche in
un archivio, ossia, in una struttura materiale e concettuale
che permetteva di raccogliere, organizzare e recuperare
ogni fotografia al momento e nel modo opportuno. Sekula
riassume le principali proprieta dell’archivio fotografico
come segue: “In termini strutturali, Parchivio € sia un’en-
tita paradigmatica astratta, sia un’istituzione concreta. In
entrambi i casil’archivio € un vasto sistema di sostituzione,
che offre una relazione di equivalenza generale tra imma-
gini.” E aggiunge: “La capacita dell’archivio di ridurre ogni
possibile sguardo a un singolo codice di equivalenza era ra-
dicato nell’accuratezza metrica della macchina fotogra-

fica.”6
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L’archivio, dunque — cosi come la rivista specializzata, I’at-
lante medico, o la raccolta di casi di studio — era l’istitu-
zione concreta che organizzava le collezioni fotografiche.
In questo senso, costituiva la materializzazione di un para-
digma teorico che permetteva di selezionare, organizzare e
interpretare la singola immagine all’interno della serie, e
in ultima istanza, funzionando come sistema di sostitu-
zione, permetteva di surrogare i corpi reali con delle im-
magini, aiutando cosi a stabilire equivalenze e relazioni vi-
suali tra individui. L’archivio fotografico non solo fomen-
tava quella che Walter Benjamin ha definito la nostra “sen-
sibilita per cio che nel mondo ¢ dello stesso genere”,” ma
imponeva un rigido codice di visione e classificazione.
Questo codice costringeva l'osservatore a un’interpreta-
zione univoca della fotografia e, al tempo stesso, dettava
regole riguardo alla compressione delle manifestazioni del

corpo umano. In tale contesto fisiognomica e frenologia
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costituivano il quadro teorico di riferimento che giustifi-
cava e al tempo stesso richiedeva la formazione di un ar-
chivio, e 'archivio, a sua volta, offriva a queste due disci-
pline la scala di riferimento sulla quale ogni singolo corpo
doveva essere valutato.8

Sekula rileva peraltro che il progetto di una classificazione
fotografica delle diverse tipologie umane si scontrava con
la “confusa contingenza™ delle istantanee, contingenza
che poteva essere tenuta a bada seguendo un approccio
“realista” o “nominalista”.1© Secondo 'approccio realista —
che postula I'esistenza concreta di tipi universali — le carat-
teristiche contingenti e specifiche di ogni fotografia pote-
vano essere distillate in un’unica immagine tipica, attra-
verso un processo di astrazione e sintesi visuale; mentre
seguendo I'approccio nominalista — che nega I’esistenza di
categorie universali se non come costruzioni mentali — si

potevano solo raccogliere casi individuali ed era dunque
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necessario sviluppare un sistema di archiviazione che per-
mettesse di recuperare una data fotografia al momento op-
portuno. Sekula esemplifica il modo di significazione no-
minalista con il lavoro del criminologo francese Alphonse
Bertillon, e il modo di significazione realista con la tecnica
del ritratto composito sviluppata dallo statistico britan-
nico, nonché pioniere dell’eugenetica, Sir Francis Galton.
Attraverso questi due esempi, e rifacendosi a uno dei mo-
delli semiotici proposti da Peirce, Sekula collega I'approc-
cio nominalista all'idea di fotografia come indice e I’ap-

proccio realista all’idea di fotografia come simbolo.
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Fig. 1 — Esempio di fotografia segnaletica, A. Bertillon, Instructions
signalétiques. Album, Melun, 1893. Wellcome Library, Londra

PSICOART n. 5-2015



Silvia Di Marco

Approccio “nominalista” e approccio “realista”

alla fotografia

Tra il 1880 e il 1890 Bertillon creo un sistema segnaletico
pratico per la schedatura dei criminali, conosciuto come
bertillonage (fig. 1). Ogni individuo arrestato veniva iden-
tificato con diverse fotografie che mostravano inquadra-
ture frontali e laterali del volto e del corpo intero, cosi come
dettagli di segni di riconoscimento quali tatuaggi o cica-
trici. Le fotografie erano poi accompagnate da una scheda
in cui si descrivevano gli aspetti salienti della personalita
del soggetto schedato.

Secondo Sekula, Bertillon, con le sue accurate misurazioni
e classificazioni morfologiche, “reinvento la fisiognomica
in termini etnografici non metafisici”.1* Il corpo riprodotto

nelle immagini segnaletiche non esprimeva altro che la sua
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propria apparenza, ed era esattamente questa “appa-
renza” che permetteva di riconoscere ogni specifico crimi-
nale. Galton, al contrario, riteneva che il corpo rivelasse la
vera natura dell’individuo e, infatti, sviluppo la tecnica del
ritratto composito nell’ambito di un pit ampio progetto di
stampo eugenico, finalizzato a definire un vasto sistema di
classificazione degli esseri umani.!2 Il ritratto fotografico
composito rappresentava un tentativo di fondere procedi-
menti ottici e regole statistiche, cosi da creare un metodo
statistico visivo meccanizzato, che permettesse di identifi-
care la vera fisionomia di diverse tipologie di individui. Il
peculiare metodo sviluppato da Galton consisteva nel rifo-
tografare su un’unica lastra il fotoritratto di un numero ar-
bitrario di soggetti appartenenti a un dato gruppo. In que-
sta seconda fotografia in cui si sovrapponevano tutti i ri-

tratti, il tempo di esposizione di ogni scatto corrispondeva
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a una frazione del tempo necessario a produrre un’imma-
gine ben definita, ed era calcolato dividendo I’esposizione
corretta per il numero di ritratti rifotografati. In questa so-
vrapposizione di fotografie sottoesposte le caratteristiche
salienti dei singoli individui sfumavano ed emergeva
un’immagine confusa che, secondo Galton, catturava i
tratti medi ricorrenti in tutti i soggetti del gruppo in esame.
Tale sistema meccanico aveva per obiettivo quello di sosti-
tuire il giudizio dello scienziato nel riconoscimento delle
caratteristiche fondamentali di un tipo umano (fig. 2).

Sekula descrive il lavoro di Bertillon come un’impresa fon-
data sul modo di significazione indicale della fotografia,
senza far riferimento alla dimensione iconica riconosciuta
da Peirce.’3s Cosi facendo, enfatizza l'idea di fotografia
come traccia fisica di un oggetto concreto e preciso, un re-
ferente materiale, reale e contingente, la cui esistenza € an-

corata al mondo sensibile. Il lavoro di Galton, invece, rap-
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Fig. 2 — Esempi di ritratti compositi, F. Galton, Inquiries into Human
Faculty and It’s Development, London, 1883. Wellcome Library, Lon-
dra

presenterebbe un tentativo di elevare un insieme fotogra-

fico composito a livello del simbolico in senso peirceano, in
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grado dunque di esprimere una legge generale attraverso
la concrezione di casi contingenti. 4

Galton, precisa Sekula, riteneva che la fisionomia rivelasse
la vera natura metafisica dell’individuo, e di conseguenza
non concepiva la tecnica del ritratto composito come mera
meccanizzazione del processo di riconoscimento di tratti
ricorrenti nelle diverse immagini, bensi come la meccaniz-
zazione di un ragionamento inferenziale che porta alla for-
mulazione di leggi generali. I ritratti compositi dovevano
dunque funzionare come simboli, perché si riferivano al
loro oggetto in virtu di una categoria universale.!5 Nel ber-
tillonage ogni fotografia corrispondeva letteralmente
punto per punto al suo referente (il corpo del criminale), e
doveva riferirsi sempre e solo a quel referente. Nel sistema
dei ritratti compositi, invece, la fotografia finale materia-
lizzava una sintesi delle immagini di molti referenti diversi,

e si riferiva a un numero indefinito di individui sulla base
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della loro somiglianza a tale ritratto di sintesi, considerato
cosi la materializzazione di un universale.

L’analisi proposta da Sekula € utile perché i lavori di Ber-
tillon e Dalton sono esempi estremi di due forme opposte,
eppure complementari, di modalita di significazione della
fotografia caratteristiche delle scienze sociali e della medi-
cina della seconda meta dell’Ottocento. Nelle raccolte foto-
grafiche di Bertillon la singola fotografia funzionava come
indice e I’archivio, il luogo in cui immagini, descrizioni ca-
ratteriali e informazioni anagrafiche e giudiziarie si incon-
travano e combinavano, era utilizzato per attribuire al sin-
golo individuo la propria foto segnaletica, in modo da veri-
ficarne e certificarne I'identita. In questo caso, il compito
della fotografia era quello di ratificare una corrispondenza
univoca: un criminale, una fotografia.’6 Per Bertillon non
esisteva alcuna verita nascosta dietro tale corrispondenza

0, piu precisamente, la fotografia non poteva esprimere
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nulla che andasse al di la di questa corrispondenza. Si puo
dire che, in questo caso, il carattere contingente dell'imma-
gine fotografica prevaleva sulle ambizioni teoriche del pa-
radigma fisiognomico. Secondo Sekula infatti, la reinven-
zione della fisiognomica in termini non metafisici posta in
atto da Bertillon aveva ’ambizione di costituire una vera
scienza dell'individuo, ossia, una scienza in grado di stabi-
lire per ogni singola persona le regole specifiche che ne go-
vernavano ’aspetto e il comportamento. La fotografia in-
dentificava, spiegava e comprendeva, per cosi dire, I'indi-
viduo.

L'impresa di Galton si muoveva su una direttrice esatta-
mente opposta. Se per Bertillon la funzione fondamentale
dell’archivio era quella di associare un ritratto a un solo in-
dividuo, per Galton una collezione fotografica acquisiva si-
gnificato e valore scientifico nella misura in cui permetteva

di fare astrazione dei casi particolari e generare un volto
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universale del folle, del malato di tisi, del criminale o di
qualunque altro gruppo di esseri umani. Attraverso la tec-
nica del ritratto composito, Galton faceva collassare le nu-
merose fotografie dell’archivio in un’unica immagine, in
modo che la contingenza di ogni ritratto individuale po-
tesse letteralmente sfumare e dar vita al tipo. I ritratti com-
positi, insomma, non erano ritratti di esseri umani, ma
piuttosto categorie concettuali, idee generali. Galton, pero,
considerava tali categorie tanto reali quanto i corpi che at-
traverso di esse venivano classificati. Il suo lavoro funzio-
nava in stretto accordo con il paradigma fisiognomico e la
sua originalita risiede nel fatto che tento di automatizzare
il processo inferenziale astratto che porta dal particolare
all’'universale, cercando di trattate I'informazione visiva in
termini statistici.

Sebbene i medici dell’epoca non concordassero necessaria-

mente con il progetto di Galton, che in sostanza consisteva
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nel tentativo di meccanizzare il giudizio clinico, ne condi-
videvano comunque la premessa fondamentale, secondo
cui lavorando su serie di fotografie era possibile compiere
lo stesso tipo di osservazioni, applicare gli stessi schemi di
ragionamento e giudizio, e raggiungere le stesse conclu-
sioni che si sarebbero raggiunte lavorando su serie di indi-
vidui. In altre parole, si poteva sostituire il corpo reale di
un individuo con la sua immagine fotografica, perché la fo-
tografia offriva una riproduzione fedele della realta (sta-
tuto indicale-iconografico del mezzo fotografico) e perché
il paradigma fisiognomico-frenologico permetteva di fare
una diagnosi a partire dall’aspetto esteriore di una per-
sona. Ossia, catturando fedelmente I’aspetto di un indivi-
duo, la fotografia offriva al medico lo strumento ideale per
applicare le tecniche di diagnosi dettate dalla fisiognomica

e dalla frenologia. Cio implica che, per poter pensare che
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I’archivio fosse uno strumento in grado di rivelare una ve-
rita universale, era comunque necessario confidare nella
natura indicale e nella fedelta iconica della fotografia. Per
Galton una singola istantanea non poteva mostrare un tipo
umano (quello che potremmo definire un soggetto carat-
teristico), ed € per questo che dovette ricorrere a un si-
stema che produceva immagini composite. La fotografia di
un singolo individuo testimoniava fedelmente la verita lo-
cale del suo apparire, ma affinché potesse emergere una fi-
gura universale era necessario combinare immagini di-
verse.

Galton e Bertillon condividevano le stesse credenze circa
l'ontologia della fotografia (un’impressione perfetta
dell’oggetto reale) ma divergevano riguardo all’epistemo-
logia dell’archivio. Galton lavorava secondo un principio di

realismo degli universali, Bertillon secondo un principio
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nominalista; Galton voleva sviluppare una scienza dell’in-
dividuo intesa come scienza che stabilisse le categorie uni-
versali a cui ogni essere umano appartiene, Bertillon mi-
rava a una scienza positivista dell’individuo come etnogra-
fia del particolare che si astenesse da qualunque generaliz-
zazione. Detto altrimenti, il primo cercava il criminale, il
secondo cercava questo o quel criminale. Di conseguenza
I'impresa di Galton era considerata una scienza, mentre
quella di Bertillon una tecnica.

Ora, se in ambito giuridico queste due discipline potevano
coesistere senza incrociarsi, in ambito medico la situazione
appare piu complessa, perché I’analisi di un singolo ritratto
fotografico acquisisce valore diagnostico solo se puo essere
associato a un’immagine universale della malattia o, piu
precisamente, di un malato affetto da una specifica malat-

tia. Di conseguenza, in medicina i due approcci epistemo-
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logici riguardanti ’archivio dovevano funzionare all’uni-
sono, e se il medico voleva avvalersi della fotografia come
strumento diagnostico doveva passare agilmente dall’ap-
proccio realista (immagine universale) all’approccio nomi-
nalista (immagine del particolare). Il lavoro di Diamond ci
offre un esempio particolarmente interessante di quella

che fu chiamata “clinica fotografica”.17

Leggi fisiognomiche e ritratti terapeutici

Diamond fu il primo psichiatra a fare un uso sistematico
della fotografia per registrare la fisionomia dei suoi pa-
zienti a scopo clinico. Direttore della sezione femminile del
Surrey County Asylum, nel 1852 produsse una serie foto-

grafica di tipi di follia e quattro anni piu tardi presento una
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relazione alla Royal Society in cui esponeva quelle che con-
siderava le tre funzioni fondamentali della fotografia nella
diagnosi e nel trattamento delle patologie mentali.

In primo luogo, sosteneva Diamond, la fotografia poteva
registrare precisamente ’aspetto del malato, e aveva dun-
que un valore epistemico fondamentale nell’ambito del pa-
radigma fisiognomico; in secondo luogo, poteva essere
usata nel trattamento dei pazienti, mettendoli al confronto
con un ritratto sorprendentemente realista di se stessi; in-
fine, poteva risultare utile in caso di re-internamento di un
paziente, perché non solo ne confermava I'identita, ma ri-
portava alla memoria del medico il caso clinico e il tratta-
mento che era stato eseguito. 18 La fotografia, dunque, en-
trava a far parte di un metodo diagnostico sorretto dalla
teoria fisiognomica, di un protocollo terapeutico e di un
apparato di controllo.

Per lo psichiatra-fotografo inglese la funzione diagnostica
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delle fotografie si fondava sul fatto che, catturando
I’espressione e l'atteggiamento del paziente con perfetta
accuratezza, la fotografia permettevano di valutare lo stato
mentale del paziente con la massima precisione. Tale let-
tura del ritratto di un singolo individuo, pero, era possibile
solo sullo sfondo universale e normativo del paradigma fi-
siognomico. Diamond, quindi, doveva necessariamente
credere che esistesse un tipo fisiognomico per ogni malat-
tia mentale e che le serie fotografiche, raccogliendo diversi
casi individuali, permettessero di “distillare” le caratteri-
stiche generali e universali che identificavano diversi
gruppi di pazienti. In questo senso, il suo approccio rispon-
deva a quello che Sekula definisce il modo di significazione
simbolica della serie fotografica, esemplificato dai ritratti
compositi di Galton. Era possibile riconoscere uno speci-
fico tipo di malattia mentale nella fotografia di un paziente

in virtu di una legge di natura in base alla quale a un certo
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aspetto corrispondeva una patologia. D’altra parte, quando
Diamond sottolinea il fatto che i ritratti dei pazienti pos-
sono essere utili in caso di nuovo ricovero, fa chiaramente
un uso indicale della fotografia, del tipo sviluppato da Ber-
tillon. Ma ¢ piu interessante notare che per Diamond la fo-
tografia non era solo l'indice di un corpo: essa registrava
un’identita e una storia, e percio era possibile pensare di
utilizzarla come strumento terapeutico. Il ritratto fotogra-
fico poteva curare solo nella misura in cui tanto il medico
quanto il paziente avevano fiducia nel perfetto realismo e
nel valore di verita della fotografia.

Al pari della maggior parte degli scienziati e dei medici del
suo tempo, Diamond dimostrava una certa audacia nelle
affermazioni sulla fotografia. Nella comunicazione presen-

tata alla Royal Society dichiarava:

il Fotografo fissa con infallibile accuratezza la manifesta-
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zione esteriore d’ogni passione, che ¢ indice certo del di-
sordine mentale, e mostra all’occhio la ben nota sintonia
tra il cervello malato e gli organi e le fattezze del corpo. [...]
Il Fotografo cattura in un istante la tristezza permanente,
la bufera passeggera o il raggio di sole dell’anima, e in que-
sto modo permette al Metafisico di vedere e tracciare la
connessione tra il visibile e I'invisibile, tipica di un impor-
tante ambito delle sue ricerche sulla Filosofia della mente

umana.

Vediamo qui riassunte le convinzioni di Diamond circa la
psichiatria e la fotografia. In accordo con il paradigma fi-
siognomico, egli esprimeva massima fiducia nell’esistenza
di una corrispondenza che legava I’aspetto fisico e I'atteg-
giamento di una persona con il suo stato psicologico. La
malattia mentale, di per sé invisibile, diventava visibile

sulla superficie del corpo. Quindi il “metafisico”, ossia il
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pensatore che cercava di comprendere quel fenomeno in-
tangibile che ¢ la natura umana, doveva osservare le piu
sottili manifestazioni corporee se voleva mappare, classifi-
care e comprendere con precisione e certezza la malattia
mentale. In questo paradigma fisiognomico la fotografia
svolgeva un ruolo analogo a quello svolto oggi dalle neu-
roimmagini in relazione alla neuropsichiatria, secondo cui
la patologia psichiatrica sarebbe “mappabile” in precise
aree funzionali del cervello. Nella seconda meta dell’Otto-
cento, la fotografia, con la sua “infallibile accuratezza”, pa-
reva in grado di catturare anche la piu sottile manifesta-
zione dell’anima, si trattasse di un moto di rabbia o di un
istante di gioia, e attraverso I'analisi attenta di queste ma-
nifestazioni superficiali lo psichiatra poteva tracciare il
percorso che portava dalla sfera del visibile (la superficie
del corpo) alla sfera dell’invisibile (la psiche) in cui aveva

origine la malattia.
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Attraverso la creazione di archivi contenenti le immagini
di vari pazienti affetti da condizioni psichiatriche, Dia-
mond sperava di definire e classificare la malattia mentale
sulla solida base del “silenzioso ma eloquente linguaggio
della natura”, piu potente di qualunque “elaborata descri-
zione”.20 Perché cio accadesse, ogni ritratto avrebbe do-
vuto funzionare come un modello di manifestazione della
malattia, come un caso esemplare che desse corpo alle ca-
ratteristiche paradigmatiche e universali di un certo stato
patologico. In quest’uso del ritratto psichiatrico, I'indivi-
duo era nuovamente obliterato, diventava un elemento
all'interno di una serie, o il rappresentante impersonale e
caratteristico della malattia. Va sottolineato che, in quanto
strumento epistemico al servizio della teoria fisiognomica,
ogni ritratto poteva funzionare in due modi diversi. Da un
lato, infatti, funzionava come esemplare della malattia, al

pari di una foglia secca nell’erbario di un botanico, e in
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Fig. 3 — Paziente del Surrey Asylum: caso identificato come “malinco-
nia religiosa”. Calotipo, H.W. Diamond, 1852

questo caso la singola fotografia significava autonoma-
mente (per esempio, 'immagine di fig. 3 puo essere com-

presa come un esemplare di “malinconia religiosa”).
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Dall’altro lato il ritratto individuale poteva essere integrato
in una serie di immagini e, in tal caso, la produzione di si-
gnificato dipendeva dalla serie e non dalla singola fotogra-
fia.

A loro volta, le serie di immagini appartenevano a due ca-
tegorie possibili: poteva trattarsi di una sequenza di ritratti
di pazienti affetti dalla stessa malattia mentale o, in alter-
nativa, di una sequenza di ritratti dello stesso paziente in
diverse fasi della malattia. Nel primo caso, mettendo a con-
fronto i rappresentanti paradigmatici della stessa patolo-
gia, la serie fotografica aveva la funzione di rendere piu evi-
denti le caratteristiche specifiche di ciascun esempio, ren-
dendo ogni ritratto piu eloquente e rinforzandone il signi-
ficato; nel secondo caso, la serie mostrava le trasforma-
zioni a cui era soggetto un singolo paziente, aggiungendo
una dimensione temporale, e quindi dinamica, allo studio

della malattia. Da questo uso molteplice del ritratto psi-
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chiatrico emerge ancora una volta la tensione irrisolta tra
la volonta di rappresentare le caratteristiche universali
della malattia (identificare un tipo) e la necessita di con-
frontarsi con specifici individui, singolari e unici nel loro
manifestarsi.

Come mostra bene Sekula nella sua analisi delle strategie
archivistiche, i primi medici-fotografi (e piu in generale i
primi scienziati-fotografi) cercarono di risolvere il pro-
blema della relazione tra universale e particolare creando
diversi tipi di serie fotografiche. Da un lato producevano
serie di immagini di pazienti diversi in modo da visualiz-
zare la morfologia generale (universale) della malattia,
dall’altro creavano vere e proprie cartelle cliniche fotogra-
fiche del singolo paziente, in modo da poter ricostruire la

storia della malattia in uno specifico individuo.
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Casi clinici: articolare immagini e parole

La ricerca di un esemplare per ogni tipologia di pazienti in
grado di rivelare la facies della malattia2! rappresentava si-
curamente l'obiettivo centrale della fotografia medica
dell’Ottocento, e il tipo di archivio piu diffuso e facilmente
disponibile era la raccolta fotografica di casi clinici. La
pubblicazione di questi “casi” in riviste e atlanti aveva lo
scopo di allenare quella forma di giudizio clinico visuale (lo
sguardo clinico teorizzato da Michel Foucault nel suo Na-
scita della clinica)?? che Galton tento di automatizzare at-
traverso i ritratti compositi.

Un aspetto fondamentale della discussione di casi clinici &
che essi richiedono l'integrazione di fotografia e verbalita.
In alcuni casi 'immagine ha la semplice funzione di illu-
strare il testo, svolgendo in tal caso un ruolo secondario ri-

spetto al discorso verbale, in altri casi compie il ruolo di
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vera e propria evidenza empirica o addirittura di argo-
mento visuale. Per capire dunque il funzionamento della
fotografia come strumento di conoscenza nella psichiatria
ottocentesca sara dunque necessario prendere in esame
anche i testi che accompagnavano le immagini.

Nel 1858 John Conolly, eminente psichiatra e uno dei prin-
cipali rappresentanti della riforma del servizio manico-
miale britannico (introdusse un sistema non coercitivo al
Hanwell Asylum), utilizzo le fotografie di Diamond in una
serie di scritti in cui descriveva vari casi clinici. Nel caso
intitolato “Malinconia che si trasforma in Mania”, Conolly

si riferiva al ritratto di fig. 4 con le seguenti parole:

Nel presente esempio la paziente, dopo essere stata in uno
stato di follia per alcuni mesi, ed essere poi caduta in pro-
fonda depressione [...] si trovava in fase di transizione
verso uno stato maniacale [...]. La sua storia & solo un epi-

sodio della vasta raccolta di casi simili che Londra ci offre.
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Fig. 4 — Paziente del Surrey Asylum: caso identificato come "malinconia
che si trasforma in mania". Calotipo, H.W. Diamond, 1852
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La donna si guadagnava la vita come raccoglitrice e sele-
zionatrice di carta straccia e viveva poveramente Dopo un
parto soffri un attacco di mania puerperale, che duro circa
sei mesi; in quel periodo i sui discorsi erano spesso incoe-
renti, e le sue azioni potevano essere impulsive e violente.
[...] La fotografia, scattata quando lo stato di malinconia si
stava trasformando in stato di eccitazione, conserva qual-
cosa della fissita di atteggiamento ed espressione del
primo stato; come per esempio nelle braccia mantenute
strette vicino al corpo, nella posizione delle estremita in-
feriori, e nel ripiegamento verso il basso delle guance. 1l
corpo € magro, e i capelli flosci e pesanti. [...] La fronte e
corrugata da una qualche emozione intensa, e le sopracci-
glia, sebbene aggrottate, non hanno la contrazione intensa
verso il naso che puo essere osservata in molti casi di ma-

linconia.23
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Questo passo dimostra come nella descrizione di un caso
medico la fotografia fosse interpretata non solo alla luce
del suo contenuto iconico, ma anche in base alla storia di
vita e clinica della paziente, mettendo in dialogo immagini
e parola. Attraverso il paradigma della fisiognomica, gli
elementi discorsivi del caso clinico prendevano letteral-
mente corpo nell’espressione e nell’atteggiamento della
donna, e tale corrispondenza era possibile perché la teoria
fisiognomica offriva un linguaggio adeguato a descrivere, e
dunque interpretare, il ritratto in termini medico-diagno-
stici. Fissita d’espressione e d’atteggiamento, braccia e
mani contratte, tensione delle guance e sopracciglia ag-
grottate erano gli epifenomeni della malattia mentale: la
follia si esprimeva sul corpo attraverso la contrazione dei
muscoli e ’'espressione del volto. Conolly, al pari di Dia-

mond, pensava che la fotografia parlasse il linguaggio della
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natura, cioe che fosse in grado di registrare con perfetta ac-
curatezza la realta, ma quel linguaggio aveva senso solo per
coloro che conoscevano a fondo il vocabolario descrittivo
proprio della fisiognomica e del suo sistema di corrispon-
denze tra superficie visibile del corpo e I'invisibile profon-
dita della psiche. Conolly poteva estrarre dalla fotografia i
segni di una specifica forma di disturbo mentale perché co-
nosceva la storia clinica della paziente e perché possedeva
il lessico esatto che permetteva di dare un senso al linguag-
gio della natura registrato dalla macchina fotografica. Il si-
gnificato della fotografia era profondamente correlato al
testo che la circondava e ne sosteneva la visibilita, imma-
gini e parole si confermavano e rinforzavano a vicenda, for-

mando una maglia epistemica continua e coerente.

http://www.psicoart.unibo.it

19

Tra simbolo e indice

Un’ambigua e sconcertante intimita

Come menzionato in precedenza, per Diamond i ritratti dei
pazienti non costituivano soltanto uno strumento per il ri-
conoscimento e la classificazione delle malattie, ma anche
una risorsa terapeutica. Anticipando di oltre un secolo le
intuizioni dell’approccio psicodinamico, lo psichiatra-foto-
grafo sosteneva che, confrontati con la fedele immagine di
se stessi prodotta dall’apparecchio fotografico, i pazienti
sarebbero stati incoraggiati a sottoporsi al necessario trat-
tamento. Nella comunicazione presentata alla Royal So-
ciety, Diamond affermava che i ritratti fotografici avevano
esercitato un effetto positivo su alcune sue pazienti: messe
a confronto con immagini di se stesse cosi vivide e realiste,
esse erano state spinte a reagire alla propria infelice condi-
zione. Diamond affermava anche che, una volta curate,

esse mostravano sorpresa e talvolta divertimento davanti
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ai ritratti scattati nel corso dell’evoluzione della loro ma-
lattia. A parere del medico quelle stesse immagini pote-
vano servire come monito delle sofferenze passate e avreb-
bero generato “i piu vivi sentimenti di gratitudine”24 per
l’avvenuta guarigione. Il ritratto fotografico diventava cosi
uno strumento di autoconoscenza e riflessione.

Secondo Sander L. Gilman, la logica del trattamento foto-
grafico proposto da Diamond si fondava direttamente sulla
scioccante impressione di realta che la fotografia suscitava
in tutti i primi spettatori di questo dispositivo ottico, e
quindi anche nei pazienti psichiatrici. L'immagine fotogra-
fica metteva i pazienti di fronte a una nuova e sorprendente
percezione di se stessi, e tale percezione risultava cosi pro-
fondamente veritiera da mettere in moto un processo di
autoriflessione.25 Era come se I’effetto realta prodotto dalla
fotografia fosse sconvolgente al punto da sortire un effetto

catartico. Lo psichiatra del XIX, spiega Gilman, vedeva il
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paziente-osservatore come qualcuno che, al pari del me-
dico e di ogni persona sana, partecipava di quella spaven-
tata sorpresa che accompagno I'introduzione della fotogra-
fia: ne subiva il fascino, credeva nella sua capacita di sve-
lare la verita.26

Cio significa che la paziente non era semplicemente un og-
getto di studio. Al contrario, si supponeva che essa condi-
videsse lo sguardo del medico e rivolgesse quello sguardo
verso di sé non per giungere a percepire se stessa come
anonimo oggetto di ricerca scientifica, ma per sviluppare
una nuova forma di autoconoscenza e riflessione. In altre
parole, il programma terapeutico di Diamond rompeva con
la dicotomia tra osservato e osservatore alla base della pro-
fonda separazione vigente tra medico e paziente, e ricono-
sceva a quest’'ultimo la competenza di interagire diretta-
mente con la propria immagine. Certo, il modo in cui le

donne del Surrey Asylum interagivano con i propri ritratti
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e davano loro un significato doveva essere profondamente
influenzato dal setting medico, ed ¢ difficile dire se I’auto-
riflessivita promossa da Diamond fosse normativa o libe-
ratoria (possiamo pensare che ogni paziente si posizio-
nasse in un punto diverso del continuum che unisce questi
estremi), ma sicuramente tale approccio presupponeva
Iidea che la paziente psichiatrica possedesse un certo
grado di autonomia psicologica e coscienza di sé. Presup-
posto, questo, chiaramente assente nel lavoro sviluppato
vent’anni piu tardi da Charcot alla Salpétriere. Martin
Kemp ha definito ’approccio clinico di Charcot una “psico-
logia visiva,” riferendosi al fatto che per il neuropsichiatra
francese le immagini (non solo fotografiche) svolgevano un
ruolo fondamentale tanto in termini diagnostici come nella
produzione di dettagliati registri clinici.27 Alla Salpétriere,
pero, ben poco spazio era lasciato all’autonomia delle pa-

zienti. Esse erano piuttosto utilizzate come veri e propri
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soggetti sperimentali e quindi poteva essere loro richiesto
o addirittura imposto di mettere in scena i loro attacchi di
isteria davanti a Charcot, ai suoi assistenti e al pubblico di
curiosi che affollava le Lezioni del Martedi.28

Il doppio protocollo di Diamond, tassonomico e terapeu-
tico al tempo stesso, implicava una tensione interna tra il
significato oggettivo e soggettivo della fotografia, tra chi
osserva e chi e osservato, perché alla paziente veniva ri-
chiesto di osservare la propria soggettivita resa visibile e
quindi oggettivata dall’apparato fotografico. In tal senso
possiamo dire che le fotografie scattate al Surrey Asylum
sono ambigue e inquietanti perché occupano una posizione
intermedia tra il ritratto di un individuo unico — invitato a
riflettere su se stesso attraverso un doloroso e sorpren-
dente riconoscimento di sé — e la prova scientifica, austera
e nuda.29

Non sapremo mai che cosa significassero realmente questi
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ritratti per le donne in essi rappresentate, cosa vedessero
realmente in queste immagini composte con cura. Per 1'os-
servatore contemporaneo non educato alle regole della fi-
siognomica, si tratta di immagini piuttosto enigmatiche.
Le sopracciglia della giovane donna descritta da Conolly
sono sicuramente aggrottate. Essa appare simultanea-
mente perplessa, preoccupata e rassegnata, ma I'intensita
con cui fissa qualcosa che si trova al di fuori del nostro
campo visivo devia la nostra attenzione verso quest’invisi-
bile scena piuttosto che illuminarci riguardo ai dettagli del
suo stato emotivo.

Ancora piu enigmatica € la fotografia della ragazza con co-
rona di alloro e coperta (fig. 5a). L’alloro era un ornamento
comune nei primi ritratti fotografici, ma era normalmente
associato a un abito e uno scenario appropriati. Qui, in-
vece, crea uno stridente contrasto con la coperta scura, che

potrebbe essere tanto un elemento caratteristico della de-
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Figg. 5 a-b — Pazienti del Surrey Asylum, Calotipo, H.W. Diamond, 1852

genza ospedaliera quanto un finto mantello per una biz-
zarra messa in scena teatrale. La giovane donna sembra
guardare con attenzione verso qualcuno che si trova al di
fuori del set fotografico, come se fosse in attesa di istru-

zioni, e a meno che I’eccentrico abbigliamento fosse un se-
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gno di comportamento deviante, nella fotografia non tro-
viamo alcun indizio che ci illumini sulle ragioni del suo in-
ternamento in manicomio.

La donna con il nastro bianco sulla fronte (fig. 5b) ha forse
un aspetto piu vicino alla nostra idea di malato psichia-
trico: gli occhi spalancati fissano qualcosa in lontananza, e
le sue labbra serrate — insieme alle braccia incrociate che
chiudono 'ampio scialle attorno al corpo e al nastro che
stringe i capelli lisci e quasi incollati alla testa — trasmet-
tono l'idea di una persona intenta a mantenere sotto con-
trollo una profonda sofferenza interiore. Nella Fig. 6, poi,
i capelli spettinati e gli abiti sgualciti della paziente dovreb-
bero rivelarne la presunta isteria, ma la combinazione di
tristezza, preoccupazione e ironia che traspaiono sul suo
volto rimangono indecifrabili. La nostra attenzione ¢ cat-
turata dall’anello alla mano sinistra, che ci rimanda alla

vita della donna fuori dal manicomio, alla sua famiglia, alla
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il

Fig. 6 — Paziente del Surrey Asylum, Calotipo, H.W. Diamond, 1852

sua vita privata (Roland Barthes avrebbe identificato que-

sto anello come il punctum della fotografia).
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C’e una calma decorosa nei corpi di queste donne che con-
trasta fortemente con i corpi spettacolari delle isteriche
rappresentate da Charcot e dai suoi assistenti fotografi. A
differenza delle pazienti di Charcot, catturate nella scom-
posta agitazione dei loro attacchi, le donne dei ritratti di
Diamond restano immobili, posando per il fotografo con
profonda concentrazione, sia che guardino direttamente
l'obiettivo fotografico, sia che fissino qualche evento
esterno al nostro campo visivo. Secondo Kemp i fotoritratti
di Diamond erano messe in scena secondo i canoni estetici
dell’epoca (inquadratura, sfondo, posa),3° e in effetti la
maggior parte di essi potrebbe tranquillamente trovarsi in
un album di famiglia. Guardando queste fotografie non ve-
diamo casi clinici, siamo piuttosto presi da una sensazione
simile a quella descritta da Benjamin in relazione al ritratto
della pescivendola di New Haven, di David Octavius Hill.

In Piccola storia della fotografia Benjamin scrive:
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In quella pescivendola di New Haven che guarda per terra
con ritrosia tanto languida e seducente, rimane qualcosa
che non si riduce alla testimonianza dell’arte del fotografo
Hill, qualcosa che non e possibile far tacere e che reclama
a gran voce il nome di colei che la ha vissuto, che qui € an-

cora reale e che mai potra ridursi tutta nell’ “arte”.3!

Al pari della pescivendola di New Haven, le donne del Sur-
rey Asylum ci dicono che un giorno sono state vive e reali.
Le loro fotografie ne reclamano a gran voce il nome, ne af-
fermano la presenza, la vita palpitante. Una vita che si &

ormai spenta da molto tempo, ma che ha lasciato una trac-
cia indelebile: la fotografia ha catturatoun istante di vita
che non puo essere cancellato, perché e gia accaduto, &
compiuto e potra essere dimenticato, ma non trasformato.
Come nel caso della pescivendola di New Haven, la pre-
senza delle donne del Surrey Asylum di fronte alla mac-

china fotografica va al di la dell’arte del fotografo o delle
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categorie scientifiche (o pseudoscientifiche) dello psichia-
tra, imponendo la nuda realta della loro esistenza.

Fuori dalla rete dei rimandi convenzionali dettati dalla fi-
siognomica, che rendono la fotografia un simbolo, queste
immagini si interpongono al nostro sguardo con la potenza

e Pambiguita dell'indice.
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NOTE

1S.L. Gilman, a cura di, The Face of Madness. Hugh W. Diamond and
the Origin of Psychiatric Photography, Brunner Mazel, New York
1976.

2 Ivi, p. 5.

3 Siveda A. Sekula, The body and the archive, “October”, n. 39, 1986,
p. 11.
4 Si veda Ivi, p. 16.

5 Una visione esattamente opposta rispetto a quella proposta da Sekula
si trova nel saggio The image of objectivity (1992) e nel libro Objecti-
vity (2007) degli storici della scienza Lorraine Daston e Peter Galison.
Secondo questi autori, per gli scienziati della seconda meta dell’Otto-
cento, e sino ai primi del Novecento, il valore di verita dell'immagine
fotografica dipendeva interamente dal fatto di essere prodotta attra-
verso un processo meccanico. Si veda L. Daston e P. Galison, The im-
age of objectivity, in “Representations”, n. 40, 1992, pp. 81-128 e Ids,
Objectivity, Zone Books, New York 2007. Per una critica alle posizioni
di Daston e Galison, si veda T.M. Porter, The objective self, “Victorian
Studies”, vol. 50, n. 4, 2008, pp. 641-647; J. Tucker, Nature Exposed.
Photography as Eyewitness in Victorian Science, The John Hopkins
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University Press, Baltimore 2005; J. Tucker, Objectivity, collective
sight, and scientific personae, “Victorian Studies”, vol. 50, n. 4, 2008,
pp. 648-657.

6 A. Sekula, The body and the archive, cit., p. 17 [trad. nostra].

7 W. Benjamin, L’'opera d’arte nell’epoca della riproducibilita tecnica
(1939), Einaudi, Torino 2012 p. 22.

8 Si veda A. Sekula, op. cit., p. 17.

9 Ibidem.

10 Tvi, p. 18.

11 Ivi, p. 30.

12 Come la maggior parte dei suoi contemporanei, Galton era
ossessionato dall’idea di stabilire la fisionomia del malato di mente,
del malato di tisi, del criminale e dell’ebreo. Le implicazioni razziste e
la non scientificita di tali pratiche sono oggi assolutamente evidenti,
ma all’epoca questo tipo di ricerca rientrava nel paradigma di pensiero
dominante, ossia in quel paradigma ermeneutico che univa
fisiognomica e frenologia di cui parla Sekula.

13 F bene ricordare che per Peirce una fotografia & simultaneamente
indice e icona. Piu precisamente, I'iconicita dela fotografia deriva

direttamente dal suo essere un indice, in quanto il metodo di
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produzione dellimmagine fotografica obbligherebbe a una
corrispondenza esatta tra cio che appare nella fotografia e 'oggetto
reale che la fotografia rappresenta. Si veda Peirce, CP 2.281 e 4.447.
C.S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, a cura di C.
Hartshorne e P. Weiss, The Belknap Press of Harvard University Press,
Cambridge 1974.

14 Si veda A. Sekula, op. cit., p. 55.

15 Per Galton le leggi della fisiognomica non costituivano semplici
convenzioni di corrispondenza visuale, egli credeva fermamente nella
realta e correttezza delle leggi che potevano essere formulate
attraverso il metodo del ritratto composito.

16 Questa funzione della fotografia e dell’archivio fotografico si adatta
perfettamente alla definizione formulata da Peirce, secondo il quale
una fotografia ¢ un segno “prodotto in tali circostanze da essere
fisicamente obbligato a corrispondere punto per punto alla natura”.
Peirce, CP 2.247 [trad. nostra].

17 L’espressione “clinica fotografica” fu coniata dal dermatologo
francese Albert Hardy nel 1867. Si veda A. Hardy e A. de Montméja,
Clinique photographique de I'Hépital Saint-Louis, Chamerot et
Lauwereyns, Paris 1868. Si veda anche M. Sicard, La fabrique du

regard, Odile Jacob, Paris 1998.
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18 Sj veda H. W. Diamond, On the application of photography to the
physiognomic and mental phenomena of insanity (1856), in S. L.
Gilman, a cura di, The Face of Madness. Hugh W. Diamond and the
Origin of Psychiatric Photography, cit., pp. 17-23. Il testo originale ¢
stato ripubblicato in “PsicoArt”, vol. 1, n. 1, 2010, assieme alla
traduzione in italiano curata da Giada Carraro e Chiara Tartarini. La
numerazione delle pagine riportata nelle prossime note fa riferimento
a questa traduzione.

19 H. W. Diamond (1856), p. 4.

20 Tbidem.

21 In ambito medico il termine facies & utilizzato esattamente per
indicare l'espressione facciale o piu in generale I'apparenza di un
soggetto distintive di una certa condizione patologica.

22 M. Foucault, Nascita dela clinica. Una archeologia dello sguardo
medico (1963), Einaudi, Torino 1998.

23 J. Conolly, Case studies from the physiognomy of insanity, in S. L.
Gilman, a cura di, The Face of Madness. Hugh W. Diamond and the
Origin of Psychiatric Photography, cit., pp. 25-72, qui pp. 47-48,
[trad. nostra].

24 H. W. Diamond (1856), p. 6.
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25 Si veda S. L. Gilman et al., Hysteria Beyond Freud, University of
California Press, Berkeley 1993, pp. 355-356.

26 Ivi, p. 355.

27 Si veda M. Kemp, Seen | Unseen. Art, Science, and Intuition from
Leonardo to the Hubble Telescope, Oxford University Press, Oxford-
New York 2006, p. 292.

28 Sul lavoro di Charcot si veda G. Didi-Huberman, Invention de
Thystérie. Charcot et UIconographie photographique de la
Salpétriére, Macula, Paris 1982.

29 i interessante notare che sin dagli esordi della fotografia clinica i
medici espressero preoccupazione riguardo al fatto che le fotografie

dei pazienti potessero circolare al di fuori dell’ambito ospedaliero.
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Nel 1863 lo psichiatra francese Lagrande du Saulle propose un
sistema di registro fotografico simile a quello ideato da Diamond, ma
sottolined I'importanza di distruggere le fotografie non appena il
paziente veniva dimesso dal manicomio. Era infatti preoccupato dalla
possibilita che le fotografie finissero sul mercato, con un potenziale
effetto devastante tanto per il/la paziente, come per la sua famiglia. Si
veda M. Sicard, R. Pujade, R. E D. Wallach, A corps et a raison:
photographies médicales, 1840-1920, Marval, Paris 1995, p. 18.

30 Si veda M. Kemp, Seen | Unseen, cit., p. 292.

31 W. Benjamin, Piccola storia dela fotografia (1931), Skira, Milano

2011, p. 14.
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