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Introduzione 

 

Venturino Venturi (1918-2002), artista contemporaneo di 

Loro Ciuffenna (AR), ha dedicato gran parte della sua vita 

al tema del ritratto. 

Una vita lunga e difficile lo costringe più volte a 

confrontarsi con se stesso, a perdersi e ritrovarsi, facendo 

dell’arte il mezzo privilegiato di ogni sua “ri-nascita” 

come artista ma, soprattutto,  come uomo.  

Nella fase culminante della sua “crisi” o, come avrebbe 

appunto detto lui, della sua “ri-nascita”, che coincide con 

la sua degenza al manicomio di San Salvi nei pressi di 

Firenze dal febbraio del 1957 all’ottobre del 1959, trova in 

una serie di Pinocchi il suo alter ego. Mediante quella che 

la psicoanalisi definirebbe un’identificazione proiettiva, 

Venturi rappresenta se stesso attraverso un burattino 

irriverente, ormai lontano dal fiabesco e dal narrativo. 

L’artista, per quanto riguarda i ritratti, non opera mai su 

commissione ma è sempre lui a decidere chi ritrarre, 

come e quando e, solo raramente, si separa dai suoi 

lavori. Anche questo è un aspetto rilevante perché l’artista 

si “affeziona” a quei volti, crea un legame con essi, li fa 
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vivere oltre la presenza fisica, tant’è che li sfoggia nel suo 

studio, in bella vista, e li presenta ai suoi ospiti con i 

propri nomi: “Quello è Pratolini, quello è Rosai, vedi 

com’era nervoso…”.1 Ogni ritratto ha una storia, è storia, 

è memoria. Lo stesso Venturino diceva “scolpire per me è 

partorire”.2 Quei ritratti, i suoi ritratti, avevano per lui, 

oltre a questa dimensione viscerale, un forte potere 

evocativo: tutti quei personaggi erano effettivamente 

presenti nel suo studio, tutti in fila e ben disposti a 

guardarlo, pronti a rivelarsi a chi ancora non li conosceva. 

In questa prospettiva i ritratti divengono vere e proprie 

presenze fisiche che occupano l’ambiente e con le quali 

l’artista interagisce e alle quali s’ispira.  

In questo percorso dedicherò una parte del lavoro ai 

ritratti dei l’artista esegue a più riprese in vari fasi della 

sua vita, dalle prime opere di quando era ancora ragazzo 

fino alla piena maturità. Attraverso questo excursus 

sintesi sarà possibile notare l’evolversi della personalità 

dell’artista e del processo di sintesi della figura umana 

che, da plastica e ben definita, si trasforma in espressiva e 

quasi astratta. Questa analisi dei ritratti familiari sarà 

corredata dagli scritti dell’artista per meglio mettere in 

luce i suoi stati d’animo, i suoi pensieri, e ancor più il 

rapporto con le figure genitoriali. Dai numerosi scritti 

dedicati alla figura paterna si desume il saldo rapporto e 

la profonda stima che nutriva nei suoi confronti. 

Considerato punto di riferimento della famiglia e modello 

da imitare, il padre fu meno ritratto rispetto alla madre, 

alla quale, viceversa, dedica sporadici scritti, preferendo 

approfondirne la figura e il volto. Il suo corpo viene 

studiato, indagato, invaso fino al ventre, simbolo della 

maternità, della vita, della nascita. Con il passare degli 

anni il ritratto della madre si fa sempre più rarefatto da 

un punto di vista fisionomico: la testa prende una forma 

sempre più dilatata, rotondeggiante, fino ad assumere la 

forma e le sembianze di un ventre gravido. Sarebbe 

riduttivo considerare questo simbolizzazione come 

astrazione del volto della madre inteso come ritratto 
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somigliante; l’artista va oltre quello che appare, entra 

nelle viscere della madre a cercare se stesso attraverso la 

genitrice, sente il bisogno di ritrovare le sue radici 

primarie, oserei dire primordiali, originarie. La madre è 

colei che dona vita, colei che genera, colei che lo ha 

generato. Mi viene in mente una citazione di Williams 

Blake che ben concorda, a parer mio, con la poetica di 

Venturino: “Vedo attraverso l’occhio, non con l’occhio”. 

Nell’ultima parte di questo breve scritto prenderò invece 

in esame i ritratti degli amici, quelli che Venturino 

chiamava “la mia gente”: ritratti fatti alle persone che ha 

incontrato nella sua vita e con le quali ha avuto poco o 

molto da condividere.  

In un’intervista rilasciata a Enzo Fabiani nel 1978, al 

giornalista che gli ricordava: 

 

 Un altro tuo amore sono i ritratti. 

 

Venturino risponde: 

Si perché è un modo per interpretare l’anima; e un 

corpo, anche. Faccio spesso ritratti perché così mi sento 

immediatamente a contatto con le persone.3 

 

Per concludere analizzerò brevemente una tecnica cara 

all’artista adoperata per l’esecuzione di alcuni ritratti e 

autoritratti: il monotìpo.4 L’artista non utilizzò questa 

tecnica secondo la maniera canonica ma reinventandola, 

attuando, dunque, un processo diverso per giungere ad 

un risultato analogo. Venturi non realizzava direttamente 

i disegni sulla lastra, sulla carta o sulla gomma per poi 

imprimerli sul foglio, ma disegnava al contrario, 

seguendo uno strano procedimento: inchiostrava una 

tavola di compensato, la posizionava su un piano di 

appoggio orizzontale, vi stendeva sopra il foglio ed 

eseguiva l’immagine sulla parte bianca della carta, ovvero 

su quella che non era a contatto con il compensato, 

disegnando così in maniera speculare rispetto al risultato 

finale.5 Poteva prevedere come sarebbe venuto il disegno, 
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ma non poteva prevedere come si sarebbe “sporcato” il 

foglio a contatto con la pasta grassa del colore sottostante. 

Quello che nasceva da questo procedimento era una 

sorpresa anche per l’artista stesso che, trepidante, non 

vedeva l’ora di aver finito per scoprire cosa era nato, cosa 

aveva generato. 

Tutt’oggi nel suo paese alle pendici del Pratomagno, Loro 

Ciuffenna, “la sua gente” lo ricorda come artista, come 

amico ma soprattutto come uomo che, attraverso i ritratti, 

li ha resi immortali: le maschere di cartapesta, i ritratti su 

carta, quelli scolpiti, quelli su tavola continuano a vivere 

nel suo studio e rimangono così come Venturino li 

dispose prima di lasciare la sua casa-atelier. 

 

 

 

 

 

 

Venturino Venturi 

 

Sono nato si molto tempo fa. In 
una piccola casetta modesta 
scrostata dal tempo…6 

 

Venturino, figlio di padre scalpellino e madre contadina, 

nacque nel 1918 a Loro Ciuffenna, un piccolo borgo alle 

pendici del Pratomagno. Per seguire il padre, che sposava 

ideologie antifasciste, dovette allontanarsi dal suo paese 

d’origine. Emigrò prima in Francia e successivamente in 

Lussemburgo, dove intraprese i primi studi artistici che 

continuerà al suo ritorno in Italia, presso l'Accademia di 

Belle Arti di Firenze, nel 1934. 

Furono anni sereni, in cui si alternarono studio e pratica 

artistica di matrice palesemente accademica 

(riscontrabile ad esempio nell'Autoritratto del 1939). 

Nello stesso anno fu chiamato alle armi e inviato sul 

fronte greco-albanese dove, dopo pochi mesi, fu ferito 

gravemente ad un gamba. L’incidente lo costrinse a 
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trascorrere quattro lunghi anni in un ospedale militare. 

Questo episodio segnerà per sempre la vita dell'artista, 

portandolo a riflettere su temi come la morte e la ri-

nascita, la tristezza e la solitudine, che trovarono 

espressione nel busto de Il cieco di guerra del 1946. 

Nel 1945, pochi giorni dopo la liberazione, allestì la sua 

prima personale a Firenze esponendo una sintesi di opere 

frutto di dieci anni di intenso lavoro. E’ in questo periodo 

che l’artista frequenta il Caffè delle Giubbe Rosse, celebre 

caffè fiorentino e luogo d'incontro degli intellettuali del 

tempo. Qui ebbe modo di incontrare personalità quali 

Mario Luzi, Ottone Rosai, Giuseppe Ungaretti ed Eugenio 

Montale, soggetti poi immortalati nei suoi ritratti. 

Nel 1947, a Milano, si confrontò con lo il movimento 

spazialista grazie alla conoscenza di Renato Birolli e 

Lucio Fontana, anche se non firmerà mai il manifesto.  

Nei primi anni Cinquanta è di nuovo a Firenze e nel 1953 

vince il primo premio ex aequo con lo scultore Emilio 

Greco al concorso internazionale per il Monumento a 

Pinocchio a Collodi-Pescia (PT). Vi lavora 

ininterrottamente dal Dicembre del 1954 al Gennaio del 

1956 realizzando un immenso mosaico (90 m²) con le 

Storie di Pinocchio. L’opera, che originariamente 

prevedeva anche la realizzazione di una grande scultura 

raffigurante Pinocchio da porre al centro della piazza, è 

destinata a rimanere incompiuta poiché la scultura non fu 

mai realizzata. Questo fu, probabilmente, uno dei motivi 

che portarono l’artista verso una grave depressione. 

Ricoverato nel manicomio di San Salvi, nei pressi di 

Firenze, vi rimase dal Febbraio del 1957 all’Ottobre del 

1959. Fortunatamente non fu messo in isolamento e non 

gli fu negato di disegnare, scolpire, dipingere. Furono 

anni di intensa attività artistica. Si concentrò soprattutto 

sulle rappresentazioni di Pinocchio riprodotto su grandi 

fogli che stendeva a terra e dipingeva direttamente sul 

pavimento (i segni delle mattonelle sono ancora visibili 

nelle superfici cartacee).  

Nel 1960  espone le sue opera alla Strozzina di Firenze, ri- 
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prendendo così, a pieno regime, l’attività artistica.  

I successivi anni Settanta trascorrono tra la realizzazione 

di importanti opere pubbliche come il grande 

Monumento alla Resistenza (1978) e un’intensa attività 

espositiva in gallerie private e presso istituzioni 

pubbliche. 

Negli anni Novanta viene istituito il Museo Venturino 

Venturi a Loro Ciuffenna. 

Muore nel 2002 pochi giorni dopo l’esposizione di un 

nucleo di sue opere presso Palazzo Strozzi a Firenze. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autoritratti 

 

Mi definirei, in un autoritratto, 
così: il maggiormente possibile 
quello che dovrei essere, essendo 
me stesso, cioè noi.7 

 

I primi autoritratti a noi noti sono un carboncino del 1937 

e una scultura in cemento del 1939 (fig. 1) in cui è molto 

visibile un certo accademismo nella resa delle forme. E’ 

ancora un Venturino acerbo, “ingenuo”, legato alla figura, 

anche se gli sguardi malinconici e le espressioni meste 

sono già presagio di quella che sarà l’evoluzione 

dell’artista. 

Le ferite della vita cominciano a vedersi negli autoritratti 

e nei ritratti eseguiti dopo la guerra e soprattutto durante 

la permanenza al manicomio di San Salvi. Lì si sente 

morire per poi ri-nascere, comincia a scavare dentro se 

stesso alla ricerca delle origini, alla ricerca dell’uomo.  
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Fig. 1 – V. Venturi, Autoritratto, 1939, cemento, Loro 
Ciuffenna (AR), Collezione Archivio Venturino Venturi 
 

 

Indaga nel proprio inconscio e fa a pezzi il suo Io già 

fortemente incrinato. Non si riconosce più nell’uomo e 

nelle sue espressioni, va oltre, cerca oltre e trova in 

Pinocchio il suo alter ego. Un Pinocchio non inteso come 

burattino ma un Pinocchio che viene generato, che 

prende forma e poi vita da un tronco grazie alle mani di 

Geppetto. Un essere che già esiste dentro quel legno senza 

essere burattino. Queste radici profonde sono quelle che 

ricerca quando si raffigura non nei panni di Pinocchio 

(fig. 2) ma come Pinocchio. È un autoritratto non ritratto, 

un mezzo al quale fanno capo molti artisti quando 

“vogliono rappresentare la loro psichicità, il proprio 

mondo interno, il proprio modo di soffrire e di vivere le 

emozioni”.8 

Il colore che utilizza maggiormente è il rosso, un colore 

forte, vivo che di certo allude alla rabbia e alla rinascita.  

Venturino non ama parlare del suo periodo di malattia e 

quando, durante la già citata intervista del 1978, gli viene 

posta una domanda in merito, risponde in poche parole:  

  

Si, [sono stato male] un tre anni. Però in quel periodo lì 

ho prodotto molto. Ho fatto diversi Pinocchi e poi altre 

cose […] L’uomo per me rinasce continuamente, quindi  
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Fig. 2 – V. Venturi, Pinocchio che fa linguaccia, 1959, colori a 
cera su carta, Loro Ciuffenna (AR), Museo Venturino Venturi 

 

 

la vita è una resurrezione continua. Quindi tutta la mia 

opera si può chiamare una resurrezione.9 

 

Negli stessi anni, in concomitanza con i Pinocchi, 

Venturino scolpì, sempre in San Salvi, un Autoritratto in 

pietra dal quale non si volle mai separare. Lo teneva in un 

angolo del suo studio, vicino alla grande finestra, dove 

tutt’oggi si trova, e per il quale ebbe sempre una 

particolare premura. Venturino amava la pietra: “La 

pietra mi dà soddisfazione nel fisico, nei nervi, nei 

muscoli. Io la pietra l’amo, e la desidero molto: anche 

perché mi fa vivere l’opera, me la fa soffrire, me la fa 

sentir nascere”.10 

In questo autoritratto in pietra è come se l’artista 

attraverso le sue mani che colpiscono, che modellano, che 

graffiano, che percuotono la pietra ricostruisse il suo Io, 

ricostruisse se stesso, è come se desse nuova vita alla sua 

psiche. Non a caso, a differenza dei Pinocchi, qui l’artista 

non si personifica con qualcosa di diverso da sé, ma anzi 

c’è un totale, spudorato, urlato ritorno alla figura: è 

l’uomo che ricostruisce se stesso, è l’uomo che ritrova il 

proprio volto e con esso il suo Io. 

Negli anni successivi, la produzione di autoritratti 

continua con una certa costanza anche se si fa più 

sporadica. Tra gli esempi più significativi mi sembra 

opportuno ricordare due monotìpi su carta realizzati nel 
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1969 (fig. 3) e nel 1971. La particolarità di queste opere 

consiste nel risultato finale. L’artista non disegna in 

maniera diretta ma al contrario: Venturino prendeva una 

tavola di compensato e la cospargeva con del colore ad 

olio, una volta steso omogeneamente, vi metteva sopra un 

foglio e iniziava a disegnare con una matita ma, più 

spesso, con un cucchiaio che non lasciava traccia del 

disegno, cosicché si potesse vedere il risultato ultimo al 

momento di sollevare il foglio. Gli amici di Venturino 

raccontano che quando realizzava i monotìpi, trepidava 

nell’attesa di vedere il risultato finale. Nell’autoritratto 

questa tecnica non era usata a caso, ma con piena 

coscienza di quello che ne sarebbe scaturito. Era 

consapevole dei segni lasciati dalla sua mano, era 

pienamente padrone di quello che faceva ma non poteva 

controllare le “macchie” di colore che si sarebbero 

impresse nel foglio a seguito di lievi pressioni. Queste 

“macchie” non erano del tutto  prevedibili,  c’era qualcosa  

 

Fig. 3 – Autoritratto, 1969, monotipo su carta, Lo-
ro Ciuffenna (AR), Collezione Archivio Venturino 
Venturi 

 

 

di sfuggente così come c’è qualcosa di sfuggente nella 

psiche umana, qualcosa che non si recepisce a pieno, 

qualcosa che non si controlla totalmente, qualcosa che la 

ragione non può razionalizzare: l’inconscio. 
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Con la tecnica del monotìpo si doveva lavorare 

velocemente per far sì che l’olio non si asciugasse troppo. 

L’artista era attratto dalla velocità di esecuzione, 

dall’agire d’impulso con gesti precisi e rapidi in modo da 

seguire l’impetuoso fluire del pensiero e poterlo fermare. 

In questo senso si potrebbe affermare che Venturi 

cercasse nel gesto pittorico nell’opera manuale 

l’istantaneità fotografica: fermare un attimo e renderlo 

immortale.  

 

Prima di concludere la sezione degli autoritratti, vorrei 

citarne altri due eseguiti rispettivamente nel 1981 e nel 

1984 (fig. 4) con una tecnica ancora diversa rispetto alle 

altre: china su compensato. In questi lavori assistiamo a 

un ritorno alla figura, allo studio fisiognomico che viene 

rappresentato attraverso tratti fitti e nervosi. La superficie 

è trattata come una texture dalla quale si fa largo un volto 

grande, enorme, sconfinato, vasto a tal punto da non 

entrare nella superficie/cornice dell’opera. Stasi e calma 

angoscianti, esasperate dalla monumentalità dell’uomo 

che invade lo spazio e al contempo pare contrarsi su se 

stesso, pervadono l’opera. Una sorta di equilibrio che di 

certo richiama l’equilibrio e il dominio della psiche. 

L’artista si ritrae e si riconosce ma lo spazio non lo 

contiene perché l’uomo è in continuo divenire. Lui stesso 

afferma: “io l’uomo non lo vedo morire, lo vedo 

nascere”.11 Venturi non vede mai l’essere umano, e 

pertanto se stesso, come un qualcosa di immobile, di 

statico, al contrario “l’uomo non fa altro che costruirsi e 

ricostruirsi continuamente”.12 
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Fig. 4 – V. Venturi, Autoritratto, 1984, china su compensato, 
Loro Ciuffenna (AR), Collezione Archivio Venturino Venturi 

 

 

 

 

Ritratti di famiglia 

 

Il padre 

Il mi’ babbo! Che figura magnifica…13 

 

Venturi aveva grande stima e ammirazione per suo padre, 

era per lui simbolo ed esempio da imitare. Il rapporto 

instaurato con la figura paterna era molto profondo e 

rimarrà tale anche dopo la sua morte.  

L’artista ha scritto molto di suo padre, soprattutto nei 

momenti di lontananza. Nelle pagine del suo diario si 

rincorrono parole di malinconia, stima e profonda 

ammirazione, parole che vanno a delineare la personalità 

di un uomo che aveva investito tutto se stesso per “tirare 

avanti la baracca”.14 Mediante i suoi scritti, Venturi, ne 

traccia un vero e proprio ritratto letterale che mi piace 

riportare di seguito per poi confrontarlo con i ritratti  

figurativi. Non è poi così frequente trovare artisti-

scrittori che permettano di fare parallelismi tra 
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l’espressione scritta e quella figurativa. Il testo scritto è 

per molti aspetti più rivelatore di quello figurativo: lo 

scrittore è in grado di descrivere e inseguire le dinamiche 

psichiche nei minimi dettagli, mentre l’artista visivo si 

deve limitare a rappresentare gli effetti finali.15 L’artista 

deve essere capace di sublimare in un’immagine i moti 

interni ed esterni di un volto: vedere ciò che si vede e 

andare oltre la carne a indagare la psiche del soggetto 

ritratto. 

Venturino, nel 1936, così scriveva di suo padre: 

 

La sua persona nervosa piena di muscoli induriti. 

Quelle spalle un po’ ricurve dal lavoro e dal tempo. Le 

mani dai lineamenti fini ma dure come il ferro; quella 

bella testa nobile, la fronte vasta e tormentata. Sembra 

un genio che fa lo scalpellino. Tutto in lui è esempio di 

forza, di virtù, di potenza spirituale. Me lo vedo davanti 

quell’uomo tutto bianco di polvere di marmo, con 

quello sguardo tanto profondo e severo, che quando si 

incontrano quegli occhi penetranti, quelle due 

sopracciglia nere e disordinate si diventa deboli e ci si 

domanda subito: ‘Come mai mi guarda così, forse ho 

fatto qualcosa di male?’. Uomo di pietra che non 

conosce che il dovere, che non segue che il suo sentire. 

Nessuno può piegare questa siluetta tanto nobile e 

potente. Sembra un ulivo tutto nodoso e pieno di 

muscoli, reso forte dalle intemperie e dal lavoro. Non è 

rivoluzionario, ma segue sinceramente il suo 

sentimento. Egli non ama che una donna, sua moglie. 

Non ha che un ideale: tirare avanti la sua famiglia con il 

suo lavoro da scalpellino. […] Guai a chi gli ingombra la 

sua strada tanto semplice e modesta. E’ una via pulita, e 

lui la vuole libera, non ci vuole né curve né ingombri. 

[…] raccontava raramente il suo passato quell’uomo 

così spontaneo e sincero. Tutto quello che dice e fa e 

tutto quello che si dovrebbe fare e dire. Sono due anni 

che sono lontano da lui, ma me lo vedo sempre davanti, 

è come il mio angelo custode, la mia guida, il mio 

maestro. […] Ora che mi trovo in patria mi manca la 
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mia famiglia. Loro sono ancora nel Lussemburgo ed io 

sono qui a Firenze e soffro di non poterli fare ritornare 

qui in Italia che non vedono da quattordici anni. Mondo 

infame che non vuoi comprendermi ed aiutarmi.16 

 

Leggendo attentamente questa selezione di scritti 

dell’artista è possibile costruire, o meglio ri-costruire, il 

ritratto del padre visto con gli occhi e con la mente 

dell’artista;  ne evidenzia e ne descrive la fisionomia ma, 

soprattutto, il rapporto che lo lega a lui. Questi aspetti, 

alla luce del ritratto, letterario o figurativo che sia, 

assumono un ruolo importante perché, ammesso che il 

rapporto tra pittore e modello non sia mai “neutro” ma 

che, anzi, somigli molto alla “relazione oggettuale” che si 

crea durante l’analisi,17 in questo caso entra in gioco 

qualcosa di veramente profondo, di sentito, di vissuto, di 

condiviso, di sofferto. Sono questi gli aspetti che caricano, 

che danno vitalità e pathos alle rare rappresentazioni che 

Venturino ha dedicato al padre.  

Se osserviamo i due ritratti ad esso intitolati, 

rispettivamente del 1944 (fig. 5) e del 1967 dove compare 

in coppia con la madre (fig. 6), si riescono a vedere delle 

grandi differenze se confrontati con tutta la ritrattistica 

venturiniana.  

 

 

 
Fig. 5 – V. Venturi, Mio padre, 1984, cemento, Loro Ciuffenna 
(AR), Collezione Archivio Venturino Venturi 
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Fig. 6 – V. Venturi, Il padre e la madre, 1967, china su carta, 
Loro Ciuffenna (AR), Collezione Archivio Venturino Venturi 

 

 

In queste due opere balza subito all’occhio un profondo 

studio fisiognomico, un’attenzione ai particolari, una 

ricerca di definizione, una marcatura dei contorni che non 

ritroviamo in altre opere. Tutta questa ricerca non è 

finalizzata al raggiungimento di un ritratto “fotografico”, 

somigliante al vero, quando invece a penetrare, a 

indagare, a toccare, a sentire ma soprattutto “a partorire” 

quella figura a lui così cara tratto dopo tratto, gesto dopo 

gesto. Ogni azione assume una precisa valenza tesa a 

sfiorare l’essenza del padre visto come punto fermo e 

punto di arrivo nel suo percorso di uomo. Questi sono i 

motivi che spinsero l’artista a modellare la figura di colui 

che lo ha generato in maniera dettagliata e precisa. Lui 

era la certezza, qualcosa che conosceva bene, qualcosa in 

cui si specchiava. 

Se osserviamo il ritratto del 1944, Il Padre e la Madre, si 

nota palesemente come le due figure siano state trattate 

in maniera diversa: ben definito e preciso l’uno, sfuggente 

e quasi incompiuta l’altra. Il padre rappresenta lo 

specchio psichico e morale dell’artista, la madre ne 

rappresenta l’origine e la nascita. Dunque, per ritrarla, 

non è importante focalizzarne il volto ma calarsi dentro 

fino a ri-tornare nel suo grembo. 
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La madre  

 

…Guardate che fronte vasta, che 
occhi trasognati da pensatore –, 
diceva mia madre in tono 
solenne...18 

 

L’artista nutriva una grande stima anche per la madre: 

donna coraggiosa e determinata che, sola con tre figli, 

lascia la Toscana per raggiungere suo marito in Francia. 

Una donna semplice e con ideali “schietti”, come diceva 

l’artista, di poche parole ma che sempre si è prodigata per 

il bene della famiglia prima che del proprio. Rare le 

pagine di diario dedicate a lei, pochissime, solo brevi 

scritti che la ritraggono accanto al padre nell’azione di 

infondere valori e principi alla famiglia.  

 

Mio padre e mia madre, ecco i due esseri che mi fanno 

vivere e lavorare, che mi hanno insegnato ad essere 

generoso e modesto, ma anche orgoglioso e 

impiegabile.19 

Le attenzioni artistiche di Venturino sulla madre sono 

profonde, viscerali, evocative:  lei è colei che lo ha 

generato e partorito, lei è colei che ha custodito e che 

custodisce le radici più profonde dell’Io dell’artista. Lei è 

l’origine di tutto. Non più vista come madre ma 

reinterpretata come La Madre, come Progenitrice. 

Prima di entrare nel vivo dei ritratti, vorrei evidenziare un 

altro aspetto che sottolinea l’attaccamento dell’artista alle 

sue origini, alla sua terra e di conseguenza alla madre, 

entrambe custodi delle sue radici. Quando Venturi parla 

della sua terra nativa, così si esprime: 

 

Perché il sangue tira, la terra tira: ed io vivendo qui mi 

sento più vicino alle mie fonti, alla mia natura 

originaria.20 

 

Non a caso quando scolpisce il volto della madre prende 

le pietre, i “pilloli” come usava chiamarli lui, del 

Ciuffenna (fiume che bagna il suo piccolo paese), per 
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sentire ancora di più quel legame viscerale che gli 

permetteva di sfiorare l’essenza più recondita dell’Io, di 

ritrovare se stesso e da lì cominciare a ri-nascere. 

In un video in cui l’artista parla delle sue sculture, 

facendo anche riferimento proprio al ritratto della madre, 

mi hanno profondamente colpito queste parole e il tono 

con cui sono state pronunciate, un tono carico, al 

contempo, di impeto e di pace:  

 

Io quei massi di fiume li scolpivo, li ho scolpiti […] ho 

fatto il ritratto di mia madre, tutte pietre di fiume, di 

questo fiume qui. Qui c’è ancora più familiarità. C’è più 

accondiscendenza da parte mia come da parte della 

pietra. Capito?21 

 

In Venturino, applicando la teoria freudiana, c’è 

un’identificazione con il soggetto, l’artista si mette 

letteralmente nei panni dell’altro, diventa il soggetto, 

vede attraverso di lui come attraverso se stesso. Questo 

presuppone sia un momento di introiezione e di 

assimilazione del modello che un preliminare di 

proiezione, in cui l’artista proietta parti del suo Io nel 

modello, perché questo è il modo per assimilarlo, per 

renderlo congeniale e quindi per comprenderlo.22 

Entrando adesso nel vivo delle opere dedicate alla madre 

si può ben vedere lo sviluppo dell’artista in prospettiva di 

una poetica basata sull’evocazione di una sintetizzazione 

simbolica: vedere se stesso attraverso colei che lo aveva 

partorito. 

Mi piace proporre, qui di seguito, una selezione di ritratti 

fatti alla madre in cui è particolarmente palese questo 

processo di identificazione della figura materna con il 

ventre gravido. 

Prendendo in esame uno dei primi ritratti ad essa 

dedicati, quello del 1943 (fig. 7), realizzato da un 

Venturino ancora giovane, ma già segnato 

dall’allontanamento dai suoi cari, si può già intravedere, 

nelle superfici trattate con accademica maestria, un  
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Fig. 7 – V. Venturi, Mia madre (Primetta Gori), 1943, cemento, 
Loro Ciuffenna (AR), Collezione Archivio Venturino Venturi 

 

 

 

crespo di malinconia che, come un sottilissimo e 

impalpabile velo, cala nello sguardo e nel volto della 

donna. Le superfici “troppo” lisce, levigate fin quasi ad 

apparire consumate accentuano quest’aura di 

inquietudine e angoscia che riflette, come uno specchio, la 

psiche e l’ansia dell’artista alla ricerca della sua origine. 

Mentre nel busto del padre del 1944 (fig. 5), pendant di 

quello materno, la superficie è trattata con decisione e 

impeto, sembra quasi che la materia vibri, qui, nel ritratto 

materno, tutto è più lieve e sopito, calmo e fermo. 

Mentre nel busto del padre del 1944, pendant di quello 

materno, la superficie è trattata con decisione e impeto 

dove sembra che la materia vibri, nel ritratto materno 

tutto è più lieve e sopito, calmo e fermo. 

Questo ci permette di comprendere chiaramente che il 

padre era il suo punto di arrivo, era la sua aspirazione, 

mentre la madre rappresentava ciò che ancora andava 

cercando: la sua origine dalla quale ri-nascere e quindi da 

cercare con calma, carezzando e non aggredendo la 

materia. 

Nel ritratto del 1946, Ritratto di mia madre, è già visibile 

la riflessione di sintetizzazione simbolica dell’artista verso 

il dualismo madre-ventre; siamo un passo avanti rispetto 
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all’opera precedente e lo si vede da come le fattezze del 

volto si dilatano e da come inizia a perdere consistenza la 

parte superiore della testa. Gli occhi perdono definizione 

e il segno si concentra a stilare le ombre per accentuare il 

senso di rotondità, di una rotondità che pare uscire dal 

foglio e insinuarsi nello spazio di chi osserva: come un 

ventre gravido ai primi mesi di gestazione.  

Nel Ritratto di mia madre (fig. 8) eseguito dieci anni 

dopo, nel 1956, il rapporto ventre-madre della poetica 

venturiniana raggiunge uno dei massimi livelli. Il volto è 

appena accennato e pare uscire a fatica dalla lamiera che 

oramai ostenta, senza pudore, la forma di un grembo.   

Vorrei chiudere la ritrattistica dedicata alla madre con 

quello che è, probabilmente, il massimo esempio di 

astrazione simbolica, il punto di arrivo dal quale ri-

nascere: Madre (fig. 9) del 1976. Un grande olio dove 

campeggia, quasi ad occupare tutto lo spazio, un ovale, un 

grande uovo del quale si percepisce solo il contorno 

bianco su fondo nero. Non c’è più nessun richiamo alle 

umane sembianze e alle materne fattezze, tutto è 

sublimato nel rapporto uovo-origine, simbolo supremo e 

indiscusso della procreazione.  

 

 

 
Fig. 8 – V. Venturi, Ritratto di mia madre, 1956, lamiera, 
Loro Ciuffenna (AR), Collezione Archivio Venturino Venturi 
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Fig. 9 – V. Venturi, Madre, 1976, monotipo, Loro 
Ciuffenna (AR), Collezione Archivio Venturino Venturi 

 

 

 

 

 

Ritratti degli amici 

 

Mi metto lì a sedere e guardo i 
montagnoli e le montagnole […] e 
lì mi beo davanti allo spettacolo 
bellissimo del mercato…23 

 

Nella lunga vita di Venturino, di certo, non sono mancate 

le amicizie e le conoscenze che hanno segnato la sua 

esistenza e spesso sono state immortalate nei numerosi 

ritratti. 

Per Venturino il ritratto era un modo per entrare in 

contatto con le persone, per creare un rapporto di 

condivisione con esse. Non era importante cosa facessero 

o quale ruolo rivestissero nella società: erano semplici 

uomini uguali agli altri uomini. 

In questa sezione cercherò di ricostruire la varia e 

immensa produzione ritrattistica dell’artista che inizia nel 

1939 e continuerà per tutta la sua vita. 
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Incontrò molti personaggi illustri durante la 

frequentazione, prima della guerra e nell’immediato 

dopoguerra, del Caffè delle Giubbe Rosse a Firenze, dove 

ebbe a che dibattere con letterati, artisti e poeti come 

Rosai, Ungaretti, Luzi, Pratolini, Michelucci e altri.24  

Poco prima della guerra, appena ventenne, conobbe il 

maturo e molto noto Ottone Rosai con il quale non 

riusciva ad instaurare un rapporto. È proprio in quella 

palestra di intellettuali che un pomeriggio “Venturino” – 

racconta Bilenchi – “sedeva a un tavolo all’aperto […] 

Passò Rosai, salutò con un cenno della mano […] 

Venturino, che appena lo conosceva, rispose al cenno di 

saluto con un clamoroso ‘Ciao Ottone!’ Rosai si voltò. ‘Se 

non sbaglio – gli disse – non abbiamo mai mangiato la 

pappa insieme…”.25 Dopo qualche tempo l’artista gli 

chiese di posare per lui. Dovette insistere parecchio per 

convincerlo, tanto da irritare Rosai che non comprendeva 

il motivo di tanta ostinazione, ma alla fine ottenne il suo 

modello. Venturino lo volle ritrarre perché era l’unico 

modo per avvicinarsi all’intima sostanza dell’amico senza 

violarlo, e così restituirlo integro alla sua immortalità.26 

Dal Ritratto di Rosai l’artista non si è mai voluto separare 

ed è sempre rimasto nel suo studio insieme ai ritratti 

degli altri amici. Tra questi troviamo anche il volto deciso 

di Luzi del 1953 e quello vibrante di Ungaretti del 1968 

(fig. 10) che posò per l’artista nella sua casa fiorentina in 

Via delle Ruote. Nel volto di Ungaretti pare soffiare il 

vento tumultuoso dell’ispirazione, nulla è fermo, tutto è 

un movimento: i moti della materia rispecchiano quelli 

della mente del poeta reinterpretati dagli occhi 

malinconici e drammatici di Venturino. Ritratto, questo, 

in netta contrapposizione con la fissità e la rigidità di 

quello di Luzi. Con il passare del tempo la sua visione, o 

meglio la sua poetica, si è evoluta e la figura ha 

cominciato ad affievolirsi in una sorta di apparente 

astrattismo. Sconvolge la fisicità carnale nell’atto stesso di 

rivelarla, invita al mistero dell’altro in cui riconosciamo 

noi stessi.  È una progressione verso la sintesi finalizzata a  

Fig. 8 Ritratto di mia madre, 1956 Fig. 9  Madre, 1976 
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Fig. 10 – V. Venturi, Autoritratto, 1984, terracotta 
 

 

captare l’essenza dell’uomo, andando oltre l’apparire per 

arrivare all’essere. 

Lo stesso Venturini, in un’intervista rilasciata a Simongini 

nel 1978, così si esprime: “A volte desidero fare un ritratto 

a un amico, anche se c’è la parvenza figurativa l’arte per 

me è sempre astratta, anche un gesto può essere una 

figura”.27 

È con questa ideologia e con questa libertà che Venturino 

ritrae i suoi soggetti, scava le loro carni in cerca della loro 

origine: specchio di quello che lui stesso va cercando con 

sofferenza e determinazione. Ricerca nelle migliaia di 

volti che incontra, mai neutri e sempre comunicanti, un 

attimo da rendere eterno: un gesto, un’espressione, un 

modo di fare, un qualcosa di imprecisato, una scintilla, un 

lampo, un riflesso che suscita emozione. 

L’artista non lavorava mai, o molto raramente, su 

commissione: spesso ritraeva i suoi soggetti, laddove li 

incontrava, fermandoli su semplici fogli di carta, 

disegnando con penne o matite. Altrettanto raramente si 

separava da quello che aveva generato. 

 

[…] per il pittore la tela in cui duplica l’immagine del 

modello funzionando come uno specchio: uno specchio 

dell’altro, ma anche e soprattutto uno specchio di se 
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stesso, del suo Io più segreto, che gli consente di 

attivare ben precise dinamiche identificatorie: l’Io 

diviso dell’artista forse si ricompone mediante 

l’identificazione con quell’immagine “altra” che egli 

riconosce come sua e che gli permettere la sua capacità 

di immedesimazione con il soggetto. Se il ritratto in 

quanto oggetto costituisce uno specchio dell’Io 

dell’autore, si capisce come una volta portato a termine 

esso abbia allora esaurito il suo compito e quindi 

l’artista se ne possa facilmente separare, consegnandolo 

al committente. Solo nei casi in cui questo processo non 

si sia del tutto compiuto avremo una obbiettiva 

difficoltà dal parte del pittore a separarsi dalla sua 

opera (forse il caso di Leonardo rientra tra questi).28 

 

Riallacciandomi alla poetica del ritratto di Venturino, alla 

luce di quanto sostenuto da Ferrari, mi pare ancor più 

evidente, rispetto a quanto scritto fino ad ora, che l’artista 

non arrivi mai ad una piena ricomposizione del suo Io più 

intimo attraverso l’altro. Riesce ad identificarsi nell’altro, 

a comprenderlo, ma non a farne uno “strumento” atto a 

trovare un proprio equilibrio personale. Per Venturino, 

l’uomo è in continua evoluzione, in continuo sviluppo, in 

continua ri-nascita. Non è un caso che molti ritratti da lui 

eseguiti si trovino nel suo studio, a portata di mano e 

disposti con un certo ordine. Questo trova forza nel fatto 

che l’artista, guardandoli, si rispecchi continuamente in 

frammenti del suo Io dai quali trova nuova ispirazione e 

rinnovata angoscia. E’ come se attraverso i volti altri 

ripercorresse la sua vita e la sua storia, il suo sentire e il 

suo essere. 

Nella sezione più copiosa dei suoi ritratti, quelli dedicati 

ai suoi compaesani, alla “sua gente”, si vede come l’artista 

giunga di nuovo, come era già avvenuto nei ritratti della 

madre, ad una sintetizzazione dei volti resi immortali con 

pochi e incisivi tratti. Siamo oramai lontani dalla 

figurazione descrittiva dei ritratti eseguiti per i suoi 

“amici illustri”. 

Pare lecito chiedersi perché Venturino attui questa sintesi 
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figurativa nei volti “della sua gente” e soprattutto perché 

li ritragga a centinaia. Non credo sia poi così difficile 

trovare una risposta a questi interrogativi: Venturino 

amava la sua terra, simboleggiava, parimenti alla madre, 

le sue origini, era la terra che lo aveva visto nascere, era 

un qualcosa di familiare. Rappresentare i volti delle 

persone che abitavano la sua stessa terra, era come 

ritrovare le proprie radici tramite gli altri, attraverso il 

“suo popolo”. C’è una forte omogeneità di esecuzione che 

li accomuna essendo visti non come singoli individui ma 

come un insieme, ovvero un popolo. Le singole 

individualità riscontrabili sono minime rispetto alla 

dimensione universale e all’ampiezza collettiva.  

È un esercizio inutile quello della fisiognomica, quello di 

cercare somiglianze nei nasi o nelle bocche ma piuttosto 

si devono cercare in essi particolari che li rendano unici e 

al contempo uguali o meglio parte di una identità plurale. 

Mi pare ora giusto riportare un episodio che ha visto 

come protagonisti l’artista, un gruppo di amici e i ritratti: 

Molti anni or sono, era l’estate del 1954, Venturino era 

ad una cena con una decina di amici in una trattoria di 

Loro Ciuffenna. […] “Mi dai un foglio di carta”, chiede a 

un tratto Venturi all’oste. Arriva tutto un quinterno di 

carta (gialla da aringhe) e arrivano anche una penna e 

un calamaio. Tra una chiacchiera e l’altra, con l’aria di 

chi si diverte e basta, Venturino schizza uno, due, tre 

ritratti di commensali. Uno dei primi a posare (ma 

‘posare’ è un modo di dire) è Giorgio Ballantini, detto 

Grillo. Appena si vede ritratto il Grillo esclama: “Ma 

questo non sono io! Questo è mio nonno. Come hai 

fatto Venturino che non l’hai mai conosciuto?”. Questa 

faccenda del nonno del Grillo, ritratto da Venturino 

senza che l’avesse mai visto, polarizza la discussione. La 

risultanza è una sola: “Questo Venturino” – dicono – 

“ce l’ha nel sangue, la sua gente, che guarda un nipote e 

ti rifà il nonno, tale e quale.”29 

 

Ho voluto riportare questo spaccato di conversazione 

perché è sorprendente come un artista, con pochi tratti, 
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sia stato capace non solo di ritrarre il suo soggetto ma 

anche di comprendere il suo passato, la sua origine. 

Questa serie di Ritratti su carta gialla (figg. 11-12), 

risalenti al lontano 1954, furono l’inizio di tutta la 

ritrattistica che Venturino dedicò alla sua gente fino alla 

morte. Ha ritratto intere famiglie, donne, bambini, 

anziani, in altre parole possiamo affermare che ha 

ricostruito il volto di un popolo.  

Un popolo che viveva ogni giorno appeso alle pareti e 

negli scaffali del suo studio, un popolo che presentava con 

orgoglio agli amici che andavano a trovarlo.  

C’era il fabbro, il farmacista, i bambini, le “sue donne”, gli 

amici, i conoscenti e così diceva: “Pigliali tutti, mettili 

tutti qui davanti, guarda che potenza, si sente la forza che 

hanno. Guarda che popolo tutto insieme…”.30 

 

In questo breve scritto ho cercato, se pur in maniera 

molto sintetica, di stilare un quadro generale dell’opera e 

della poetica di Venturino Venturi nell’ambito del ritratto. 

 

Fig. 11 – V. Venturi, Giovan Piero 
Brogi, 1954, china su carta gialla, 
Collezione privata 

 

 

Fig. 12 – Gianfranco Marranini, 
1954, china su carta gialla, Col-
lezione privata 

 

Un uomo che ha vissuto d’arte e per l’arte, rimanendo “un 

uomo tra gli uomini”: questa era la sua vocazione. Per lui 

non c’è nessuna differenza tra l’uomo e l’artista: 

 

Tutti possiamo essere ‘artisti’ o ‘poeti’, perché siamo 

tutti uomini. Che differenza c’è tra l’uomo e l’artista? 

Fig. 10 Gianfranco Marranini, 

1954 
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Nessuna: l’artista è un uomo e l’uomo è un’artista. Un 

uomo che accarezza un bambino, si esprime come io mi 

esprimo attraverso una scultura.31  

  

Venturi aveva una grande fiducia nell’essere umano e 

nelle sue potenzialità, aveva un profondo amore per tutte 

le creature e utilizzava l’arte per esprimere, come un “atto 

di profondo amore”, l’infinita grandezza dell’essere e 

l’importanza delle sue origini.  

E’ stato un uomo dalla vita difficile e travagliata che ha 

cercato di ricostruire se stesso ritrovando le sue radici at-

traverso la rappresentazione dell’altro, specchio infinito 

del suo Io e della propria esistenza 
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1  M. Noferi, È stato sempre o troppo presto, o troppo tardi, in L. 

Fiaschi, a cura di, Volti, uomini e donne nei ritratti di Venturino 

Venturi, Edizioni Polistampa, Firenze 2007, p. 13. 

2 L. Fiaschi, a cura di, Venturino Venturi, trascrivo questi miei scritti, 

Edizioni Regione Toscana, Firenze 2004, p. 15. 

3  E. Fabiani, Scolpire? Per me è come partorire, “Gente”, XXII, 1, 7 

gennaio 1978, pp. 58-61. 

4 Come dice la parola stessa, si tratta di un unico esemplare di 

stampa: dal greco monotypìa “unica impronta”. Tale tecnica consiste 

nella realizzazione di un’immagine stampata solitamente con l'ausilio 

di un torchio calcografico per cui la matrice di disparate forme, 

dimensioni e materiale, viene disegnata direttamente con l'inchiostro 

calcografico, o colori ad olio, o con i più recenti inchiostri all'acqua 

inserendo ritagli di carte colorate, pezzi metallici, ed altro, secondo il 

gusto personale. 

5 F. Boschetti, Ma co’ i’ cucchiaio. Riflessioni sugli aspetti tecnici 

della produzione grafica di Venturino Venturi, in M. Forti (a cura 

di), Impronte di materia. Venturino Venturi: matrici monotipi, 
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