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Gabriella Bartoli 

L’uomo e il suo paesaggio. Corrispondenze lessicali, qualità strutturali e valenze di significato 

 

 

Nella realtà il paesaggio non esiste. 
È una linea. È un punto. 
Di vista. 
Non si può descrivere il paesaggio. Solo 
viverlo. 

 
Alessandra Tiddia, Scenario di terra, 20141 

 

Introduzione 

 

Una riflessione e una discussione condotte parecchi anni 

fa insieme ad alcuni colleghi sull’opera di un pittore di 

paesaggi, Amedeo Tedeschi Toschi, aveva consentito di 

fare alcune interessanti osservazioni.2 Ne riporto qualche 

stralcio, facendo riferimento soprattutto a una particolari-

tà: il fatto che i percettologi avessero individuato nelle 

immagini allora prese in esame aspetti di ambiguità tali 

da far emergere significati “altri”, a fianco di quelli più 

espliciti. 

 

Una parte cospicua della produzione di Tedeschi Toschi, 

pittore per vocazione e ingegnere di professione, operan-

te a Milano ma dopo aver vissuto a lungo in città meri-

dionali, è costituita dalle “marine” (figg. 1-2). Si tratta 

per lo più di insenature ampie e deserte, rappresentate 
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mediante larghe campiture di colori essenziali; l’unica 

presenza nel paesaggio naturale è data da alcune barche 

che poggiano sul bordo dell’arenile e che, ad un primo 

sguardo, sembrano piene o comunque coperte piuttosto 

che cave. 

Veniva allora rilevato che le stesse barche, in condizioni 

di osservazione prolungata, presentano aspetti più decisi 

di ambiguità percettiva; giungono infatti ad apparire 

(benché solo per brevi istanti) come semi, come banane, 

come fette di qualche grosso frutto. 

L’interrogarsi su questa strana comparsa di frutti in riva 

al mare, posti sul bordo dell’insenatura, portò a 

quell’epoca a far emergere nel gruppo un’immagine: “il 

frutto del tuo seno”. Veniva con ciò a delinearsi un possi-

bile slittamento di significato: dall’insenatura (lt. sinus) 

al seno; dalla semplice raffigurazione di una spiaggia me-

ridionale all’evocazione di un “seno-grembo” materno.3 

Sullo sfondo di questo sfumare dall’accezione geografica 

all’accezione somatica di uno dei termini utilizzati per  

 

Fig. 1 – A. Tedeschi Toschi, Barche in riposo, 1973, olio su tela, 
Milano, Collezione privata 

 

descrivere il contenuto di queste immagini, nonché per 

l’impressione di ambiguità formale da loro suscitata, ap-

parve allora plausibile cogliere nelle “marine” di Tedeschi 

Toschi anche l’espressione di una valenza regressiva ver-

so uno stato fusionale primario. 
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Fig. 2 – A. Tedeschi Toschi, Barche sulla spiaggia, 1971, olio 
su tela, Milano, Collezione privata 

 

Ho richiamato una parte di quella lontana esperienza di 

analisi condotta su opere di tipo figurativo, allo scopo di 

mostrare come forme di comunicazione che siano media-

te da parole o immagini, si avvalgano talora di termini 

lessicali o di segni grafico-pittorici dall’identità polivalen-

te; termini o segni che aprono le strutture complesse che 

li contengono a diverse possibilità di lettura. 

È vero che soprattutto gli artisti e i letterati sono maestri 

nel suggerire significati coesistenti attraverso 

l’introduzione più o meno consapevole, nelle loro opere, 

di aspetti d’incongruenza o ambiguità. È comunque tipico 

delle varie lingue, compresa quella italiana, l’includere 

vocaboli che sono multivalenti dal punto di vista della lo-

ro utilizzazione e la cui accezione muta anche in maniera 

consistente in dipendenza dal contesto d’uso. Come non 

cogliere con immediatezza, ad esempio, l’ampio ventaglio 

di significati cui si aprono, oltre al già citato “seno”, anche 
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termini come “gola”, “bacino”, “monte”, “timpano”, “fu-

sto”? 

Restando nell’ambito della lingua italiana, si può inoltre 

ricordare che termini primariamente geografici sono usati 

nel linguaggio anatomico o in quello quotidiano per indi-

care parti del corpo e viceversa. Ad esempio, il “lago” geo-

grafico diventa il “lago lacrimale” dell’anatomia; il “mon-

te” si ritrova nel traslato anatomico “monte di Venere” 

(che ha un suo corrispettivo nell’inglese Fanny hill). An-

che la parola greca kleitorís (da klínō), da cui l’italiano 

“clitoride”, significava originariamente “collinetta”. Par-

tendo invece dal linguaggio del corpo, vediamo che il ter-

mine “piede” è ricompreso nel traslato geografico “ai piedi 

del monte”; a sua volta la “bocca” diviene componente as-

sai espressiva di varie denominazioni geografiche: “Boc-

che di Bonifacio”, “Bocca Trabaria”, “Bocche di Cattaro”, 

ecc. 

Questo rilievo ci riporta al problema più vasto delle rela-

zioni tra i linguaggi, gli oggetti che con essi vengono de-

nominati o rappresentati, le qualità degli “oggetti” e i si-

gnificati a loro attribuibili; apre inoltre la riflessione sulle 

procedure da seguire per attribuire significati attendibili a 

strutture che presentino ampie quote di indeterminatez-

za, se non di vera e propria ambiguità o contraddizione.  

 

 

Qualità fenomeniche, isomorfismo e significati 
 
Le discipline psicologiche che hanno affrontato i temi 

dell’ambivalenza e del conflitto da tempo ci hanno abitua-

to a considerare con particolare interesse condotte, espe-

rienze e oggetti in cui si trovino a convivere diversi signi-

ficati: appartengano essi alla fenomenologia clinica o ai 

più disparati settori della produzione culturale. 
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Freud stesso, occupandosi sistematicamente dei resoconti 

verbali dei suoi pazienti (in particolare quelli relativi ai 

sogni) e delle varie manifestazioni della “psicopatologia 

della vita quotidiana”, si era ben presto reso conto di ave-

re a che fare con un materiale ambiguo, sovradetermina-

to, interpretabile da diversi punti di vista; aveva perciò 

indicato nel contesto in cui veniva a presentarsi un utile 

strumento di orientamento.4 

A questo riguardo gli erano parse degne di attenzione le 

tesi esposte dal glottologo tedesco Karl Abel in uno scritto 

del 1884 dal titolo Significato opposto delle parole pri-

mordiali; ne era venuto a conoscenza solo nel 1909 e gli 

aveva dedicato una corposa recensione nel 1910.5 

In quel lavoro Abel faceva osservare che nelle lingue più 

antiche come quella egizia, nonché nella moderna lingua 

cinese, significati opposti (come chiaro-scuro, forte-

debole, grande-piccolo) vengono espressi con la medesi-

ma radice linguistica. Egli riferiva, ad esempio, come 

l’antico egiziano ken avesse il doppio significato di “forte” 

e “debole”. Solo un piccolo disegno di accompagnamento 

al geroglifico, nella lingua scritta, e l’adozione di un gesto 

o di una particolare intonazione di voce, nella comunica-

zione orale, consentivano di decrittare il significato più 

appropriato al contesto discorsivo. Da tutto ciò traeva la 

conclusione che i concetti si possono definire non in mo-

do assoluto – ovvero sciolto da qualsiasi tipo di relazione 

– ma solo per confronto col loro contrario. 

Freud avrebbe poi citato le osservazioni di Abel in altre 

sue opere fondamentali. Le trovava infatti consonanti con 

la sua convinzione che l’inconscio ignori la negazione e 

tenda quindi nelle sue rappresentazioni a usare una stessa 

immagine sia per affermare sia per negare. Ipotizzava 

inoltre che l’originario significato opposto di molte parole 

rappresenti il “meccanismo precostituito” che viene uti-

lizzato, con particolari scopi, da quei lapsus verbali nei 

quali si finisce col dire il contrario di ciò che si vorrebbe. 
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Veniva così messo in luce come le corrispondenze tra pa-

role e significati talora si determinino sulla base di un 

principio di opposizione o di contrasto. È anche vero però 

– come le figure retoriche della metafora e della similitu-

dine stanno a testimoniare – che uno stesso termine lessi-

cale può connettersi a concetti o immagini anche molto 

eterogenei in base al principio dell’isomorfismo, che im-

plica una relazione di analogia tra le strutture in gioco: 

linguistiche, concettuali e visive.6 

Freud già nella Traumdeutung aveva offerto vari esempi 

di questo tipo, nel tentativo di delineare un repertorio dei 

simboli onirici sessuali; benché lo proponesse con le do-

vute cautele, proprio in ragione del ruolo da lui attribuito 

ai vari fattori del contesto: sia quello della scena onirica 

sia quello dell’organizzazione psichica del singolo sogna-

tore. Tra le equivalenze da lui indicate ce n’erano alcune 

fondate su analogie formali tra elementi appartenenti a 

dominî diversi: come quelle tra certe costruzioni cavitarie 

(casa, stanza) e il grembo o il genitale femminile; tra 

strutture oblunghe e prominenti (arnesi, armi, cravatte, 

serpenti) e il genitale maschile; tra oggetti coprenti (come 

il mantello) e l’uomo; e ancora, tra elementi allo stato li-

quido (mare, acqua) e il liquido amniotico. Su questo te-

ma egli si spinse oltre, fino a considerare i paesaggi che 

compaiono nella visione onirica come espressivi del corpo 

umano o di sue parti. Ne trovava conferma in una sorta di 

esperimento che lo psichiatra tedesco Marcinowski aveva 

condotto su alcuni pazienti, riferendone poi in un contri-

buto a stampa dal titolo Gezeichnete Träume (“I sogni di-

segnati”): 

 

… Marcinowski ha raccolto una serie di esempi nei quali 

i sognatori spiegavano i loro sogni mediante disegni, che 

dovevano rappresentare i paesaggi e le località comparse 

nei sogni. Questi disegni rendono evidentissima la diffe-

renza esistente tra significato manifesto e significato la-
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tente del sogno. Mentre, osservati senza malizia, sem-

brano riprodurre piani, carte geografiche e così via, a un 

esame più approfondito si rivelano rappresentazioni del 

corpo umano, degli organi genitali eccetera, e soltanto 

così concepiti rendono possibile la comprensione del so-

gno.7 

 

Per quanto oggi facciano sorridere e suscitino più di una 

perplessità certe corrispondenze così univocamente cen-

trate sulla tematica sessuale, è un fatto tuttavia che si 

possano facilmente cogliere relazioni isomorfiche tra 

l’intero corpo umano, o suoi elementi, e configurazioni 

dell’ambiente naturale o costruito. 

Un’analoga consonanza, ad esempio, può riscontrarsi en-

tro i linguaggi propri delle varie manifestazioni d’arte. Già 

nell’analisi delle opere di Tedeschi Toschi,  avevamo os-

servato  come  certe  immagini  o  parole riferite a elemen-

ti  paesaggistici  veicolassero  anche  significati connessi a  

 

Fig. 3 – M. Barbieri, Madonna tutti i frutti (part.), 2013, olio e smalti 
su tavola 

 

qualità dell’essere umano. Oggi c’è un giovane artista, 

Mattia Barbieri, che di ciò sembra essere ben consapevole 

quando intitola una sua mostra di pitture (prevalente-

mente paesaggi) Vedute. The new fragrance, e quando 

dichiara esplicitamente di intendere il paesaggio non co-
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me semplice riproduzione del già visto, ma come rappre-

sentazione di una complessa esperienza multisensoriale 

(fig. 3). Molto opportunamente Maura Pozzati, nel pre-

sentare queste opere, cita le parole con cui Cézanne aveva 

descritto il suo modo di fare esperienza della natura: “Il 

paesaggio si rispecchia, si umanizza, si pensa in me. Io lo 

oggettivizzo, lo traduco, lo fisso sulla tela”; tornando poi 

alle Vedute di Barbieri commenta: “La veduta si porta die-

tro, come il paesaggio, il ricordo di qualche cosa che è sta-

to visto ma anche globalmente percepito, ascoltato ma 

anche odorato, un momento incantato in cui il soggetto si 

perde nell’oggetto, il dentro con il fuori”.8 

In un ambito disciplinare del tutto diverso, lo psicoanali-

sta inglese Meltzer, nell’esplorare le dinamiche del fun-

zionamento psichico infantile, aveva sottolineato come la 

realtà esterna, in quanto percepita dal piccolo osservato-

re, sia “vista” anche alla luce delle qualità del mondo in-

terno: in uno scambio continuo, nel quale le qualità for-

mali della prima vengono introiettate e i significati del se-

condo esternalizzati. Non meno stimolante fu il suo con-

siderare il corpo della madre come primo ambiente o 

“paesaggio” che il bambino sperimenta; il che lo portò, tra 

l’altro, a tratteggiare una sorta di “geografia del corpo ma-

terno”, trovandone suggestive equivalenze nella descri-

zione che del Giardino dell’Eden ci dà Milton nel suo Pa-

radiso perduto.9 

Lasciamo ora da parte le sollecitazioni occasionali, per 

fare spazio a un’esplorazione più sistematica 

dell’argomento. Gli aspetti di corrispondenza isomorfica 

tra paesaggio e vivente umano verranno illustrati attra-

verso una serie di esempi tratti dal patrimonio letterario e 

artistico. Infine, verranno riportati alcuni riscontri clinici 

riferibili a pazienti psichiatrici che nel loro fantasticare, 

non solo onirico ma anche cosciente, sembrano vivere 

come equivalenti le due realtà naturali: sulla base di una 

sorta di principio di identità più che di somiglianza, che 
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sembra prescindere dall’uso della funzione simbolica, 

nonché di costruzioni linguistiche di tipo retorico. 

 
 
Persone, paesaggi naturali e paesaggi costruiti 

nei linguaggi artistico-letterari 

 

Di corrispondenze espressive tra questi diversi elementi è 

stata resa testimonianza in una mostra di qualche anno fa 

dal titolo Tiziano e la nascita del paesaggio moderno 

(Milano, Palazzo Reale, 16 febbraio - 20 maggio 2012). 

Nei contributi alla presentazione delle sue opere si evi-

denziava come il giovane Tiziano, agli inizi del Cinquecen-

to, stesse sperimentando un modo nuovo per raccontare 

le sue storie, “un modo fatto di persone ma anche di colli-

ne, cieli, alberi”: 

Certo è che ciò che si verificò in quegli anni, fu una vera 

rivoluzione poetica: dalla enunciazione di “paese”, tal-

volta espresso come “sfondo” non invasivo della raffigu-

razione, talvolta come racconto di spaccati di vita con-

tadina in una natura ospitale [...], si passò a una diversa 

dichiarazione [...]. Il paesaggio si trasforma, perde atti-

nenza con la realtà [...], diventa espressione […]. Pano-

rami inventati, fenomeni atmosferici, vegetazioni a vol-

te impossibili, tramonti corruschi, notturni siderali ac-

compagnano le scene, finalmente, nel ruolo di attore e 

non di comparsa. [...] Ecco la moderna poetica del pae-

saggio.10 

A questo riguardo il mezzo cinematografico non è da me-

no. Già nel cinema italiano, a partire dai film di Antonioni 

ad oggi, capita di trovare sequenze in cui il paesaggio è 

caricato intenzionalmente di qualità espressive consonan-

ti con le vicende emotive dei personaggi (fig. 4). La pro-

duzione attuale di registi come Garrone e Mazzacurati è 

esemplare in questo senso e gli autori stessi hanno in più 

occasioni fatto riferimento in modo esplicito al ruolo che  
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Fig. 4 – M. Antonioni, Il Deserto rosso, fotogramma, 1964. Giuliana 
(M. Vitti) siede accanto a un banco di frutta mentre Corrado (R. Har-
ris) la aspetta. Ogni singolo oggetto è stato dipinto in modo da espri-
mere lo stato psicologico di Giuliana. 

 

 

le immagini paesaggistiche hanno sia nei loro prodotti fi-

niti, sia nei processi ideativi che li hanno preceduti. Coglie 

bene questo aspetto Chiara Tartarini quando, sofferman-

dosi sul film Vesna va veloce di Mazzacurati, mette in lu-

ce come il regista si serva dei luoghi (quelli effettivamente 

ritratti con la cinepresa e quelli descritti da Vesna nelle 

sue lettere ai familiari) al fine di evocare i paesaggi di uno 

spazio interiore: quasi a tracciare una sorta di “psico-

geografia” della vicenda umana narrata.11 

Per quanto poi attiene alle opere architettoniche, che so-

no una parte cospicua del paesaggio costruito, fin dal I 

secolo a. C. Vitruvio ne aveva indicato l’analogia col corpo 

umano, la cui perfezione vedeva in qualche modo riflessa 

nella perfezione dell’architettura classica. A sua volta 

Leon Battista Alberti attribuiva all’architetto la capacità di 

realizzare opere idonee a soddisfare uno dei bisogni pri-

mari dell’uomo “attraverso lo spostamento dei pesi e la 

riunione e la congiunzione dei corpi”. Ascoltiamo ancora 

Gaudí, nelle parole che Manganelli gli fa pronunciare in 

una delle sue Interviste impossibili: “Lei riesce a distin-

guere in una mia casa quello che è carnale, quello che è 

vegetale e quello che è pietrificato?” 12 

Ma,  ancor  prima  che  nei  mezzi espressivi di tipo visivo,  
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già nella rappresentazione letteraria si era fatto ricorso fin 

dall’antichità all’evocazione di elementi paesaggistici per 

rendere più vivide le tipologie dei personaggi in gioco. 

 
 
3.1. Letteratura 

 

A illustrazione del tema, in un veloce excursus che tocca 

la poesia ebraica antica, quella latina imperiale e quella 

italiana di fine Trecento, propongo alcuni passi. Sono 

tratti da tre opere classiche: il biblico Cantico dei Cantici, 

le Metamorfosi di Ovidio e il Canzoniere di Francesco Pe-

trarca. 

 

a) Il Cantico dei Cantici 

Componimento tra i più controversi dal punto di vista 

dell’identificazione dei protagonisti, il Cantico dei Cantici 

è comunque  un  canto  nuziale  in forma  di dialogo tra un  

uomo e una donna che celebrano reciprocamente le lodi 

della loro bellezza fisica. 

È molto ricca la gamma delle sfumature con cui sono rap-

presentate le qualità dei due giovani corpi; qualità che 

vengono riflesse come per un gioco di specchi sulle “belle 

forme” del paesaggio che li circonda e che ne sono a loro 

volta riverberate. Fino al punto in cui il lettore giunge ad 

avvertire – grazie al gioco sapiente delle figure retoriche – 

un’assimilazione pressoché totale tra lo splendore delle 

fattezze degli amanti e le particolarità più preziose del re-

stante mondo naturale, ricavandone un’impressione 

d’intensa esteticità. Leggiamo: 

 

Quanto sei bella, amata mia, quanto sei bella! / Gli occhi 

tuoi sono colombe, / … Le tue chiome sono come un 

gregge di capre, / che scendono dal monte Gàlaad. / I 

tuoi denti come un gregge di pecore tosate, / che risalgo-

no dal bagno; / … / la tua bocca è piena di fascino; / 
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come spicchio di melagrana è la tua gota / … / Il tuo 

collo è come la torre di Davide, / costruita con baluardi. / 

… / I tuoi seni sono come due cerbiatti / gemelli di una 

gazzella, / che pascolano tra i gigli (4, vv. 1-5). 

 

L’amato mio è bianco e vermiglio, /riconoscibile fra una 

miriade. / … / Il suo capo è oro, oro puro, / i suoi riccio-

li sono grappoli di palma, / neri come il corvo. / I suoi 

occhi sono come colombe / su ruscelli d’acqua; / … / Le 

sue guance sono come aiuole di balsamo / dove crescono 

piante aromatiche, / le sue labbra sono gigli / che stillano 

fluida mirra. / …. / Il suo ventre è tutto d’avorio, / … / 

Le sue gambe, colonne di alabastro, / posate su basi d’oro 

puro. / Il suo aspetto è quello del Libano, / magnifico 

come i cedri (5, vv. 10-15). 

 

Vòltati, vòltati, Sulammita, / vòltati, vòltati: vogliamo 

ammirarti. / … / Il tuo ventre è un covone di grano, / 

circondato da gigli. / … / Il tuo collo come una torre 

d’avorio, / i tuoi occhi come le piscine di Chesbon / … / 

il tuo naso come la torre del Libano / … / Il tuo capo si 

erge su di te come il Carmelo / … / La tua statura è 

slanciata come una palma / e i tuoi seni sembrano grap-

poli (7, vv. 1-8).13 

 
Ripetutamente la visione dell’amato/a sfuma nella visione 

di angoli suggestivi di paesaggio: che si tratti di elementi 

naïf della natura inanimata e animata (monti, laghi, ani-

mali che abitano quei luoghi, alberi, frutti), o di solide e 

slanciate costruzioni murarie (torri, mura, merlature, co-

lonne). E ciò avviene proprio grazie alle comuni qualità 

formali ed espressive. 

Vale la pena di ricordare che già nella Genesi la narrazio-

ne biblica, nell’atto di mettere in scena la creazione, sug-

gerisce un legame di continuità ancor più elementare tra 

l’uomo e la terra, quando così prefigura il destino di 

Adamo: “mangerai il pane col sudore del tuo volto, finché 
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tu ritorni alla terra perché da essa fosti tratto; poiché tu 

sei polvere, e in polvere ritornerai”. La visione però qui di 

colpo muta: in un’atmosfera vagamente punitiva e morti-

fera, la madre-terra compare spoglia, come nuda terra, e 

l’uomo, in sostanza, nient’altro che polvere. 

Altra atmosfera quella del Cantico, dove la terra viene 

presentata nella sua veste migliore e contribuisce a cele-

brare in modo idealizzato la bellezza, il reciproco potere 

attrattivo e la generatività dei due partner. 

 

 

b) Le Metamorfosi di Ovidio 

Ovidio, tra i più giovani poeti dell’era augustea, ne vive la 

sua fase più tarda, quando i valori dell’antica res publica 

sono investiti da una crisi profonda. Con questo poema 

egli si fa interprete di una concezione naturalistica 

dell’universo, collocandosi sulla scia del De rerum natura 

di Lucrezio; anche se, rispetto al naturalismo radicale di 

quest’ultimo, mostra di tenere ancora in considerazione la 

dimensione del divino. D’altra parte, è proprio mettendo 

in scena i miti metamorfici che il poeta intende sottoli-

neare i segni di profondo cambiamento che investono la 

società romana, fino ad attribuirle i tratti di un’identità 

incerta e sfuggente. 

Non a caso Calvino intitolò Gli indistinti confini la sua 

prefazione all’edizione italiana del poema proposta da Ei-

naudi nel 1979.14 E in linea col titolo così sintetizzava 

l’intento di Ovidio: presentare un universo nel quale tutte 

le forme dell’esistente – animate o inanimate, antropo-

morfe o meno – sono contigue. Un universo – aggiunge 

Calvino – in cui fauna, flora, regno minerale, firmamento, 

al di là delle differenze manifeste, sembrano condividere 

una serie di qualità strutturali di base, inglobando pure 

“ciò che usiamo considerare umano come insieme di qua-

lità corporee e psicologiche e morali”.15 Le piante si muo-

vono come persone accorrendo al suono della cetra di Or-
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feo; i contadini insolenti della Licia sono trasformati in 

rane gracidanti. E se le pietre dopo il diluvio si trasforma-

no in esseri umani, Niobe, privata dei suoi figli dalla ven-

dicativa Latona, si pietrifica nel suo dolore. 

Ripercorriamo qui brevemente le storie di Dafne e Apollo 

e di Deucalione e Pirra. 

 

Dafne era una ninfa che amava andare per boschi e mon-

tagne a caccia di selvaggina. Apollo se ne innamorò; ma il 

suo amore - racconta Ovidio - non fu “dovuto a caso for-

tuito, ma all’ira crudele di Cupido”. Il dio di Delo, reduce 

dall’aver ucciso con le sue frecce il serpente Pitone, se ne 

vantava col dio dell’Amore e lo scherniva per l’uso poco 

virile delle sue armi; allora Cupido, punto sul vivo, decise 

di farlo innamorare della ninfa Dafne proprio servendosi 

di quelle armi. Apollo, trafitto, incontra così la fanciulla, 

se ne innamora, desidera intensamente unirsi a lei, la in-

segue, le rivolge parole appassionate, ma lei non vuole 

ascoltarlo e impaurita gli sfugge. Ed ecco le parole di Ovi-

dio: 

 

Anche allora era bella a vedersi. Il vento le denudava le 

membra, venendole incontro gonfiava intorno la sua 

veste, e col suo soffio lieve le mandava indietro i capelli, 

sì che la bellezza era accresciuta da quella fuga. 

Ma ormai il giovane dio non ha più la pazienza di per-

dersi in lusinghe, e come lo spinge a fare appunto 

l’amore, si mette a incalzarla da presso …, corre di più 

e non dà tregua ed è alle spalle della fuggitiva, ansi-

mandole sui capelli sparsi sul collo. Stremata essa alla 

fine impallidisce, e vinta dalla fatica di quella corsa di-

sperata, rivolta alle acque del fiume Peneo: “Aiutami, 

padre, … dissolvi, trasformandola, questa figura per la 

quale sono troppo piaciuta!”. 

Ha appena finito questa preghiera, che un pesante tor-

pore le pervade le membra, il tenero petto si fascia di 

una fibra sottile, i capelli si allungano in fronde, le brac-
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cia in rami; il piede, poco prima così veloce, resta in-

chiodato da pigre radici, il volto svanisce in una cima. 

Conserva solo la lucentezza.16 

 

Valga di commento al passo la rappresentazione scultorea 

che diede del mito Gian Lorenzo Bernini (fig. 5). 

 
 
Deucalione e Pirra erano due anziani sposi senza figli. 

Quando Zeus decise di eliminare la stirpe umana giudi-

candola troppo corrotta, inviò sulla terra un terribile dilu-

vio al quale li fece sopravvivere poiché li considerava gli 

unici ancora onesti e devoti. I due, una volta placatasi la 

tempesta, uscirono finalmente dall’arca al cui riparo ave-

vano navigato per vari giorni; ma la visione del mondo 

deserto e la percezione dell’immenso silenzio che vi re-

gnava li spaventò. Implorarono allora la dea Temi di aiu-

tarli a porre rimedio all’estinzione della loro specie. La 

dea  si  commosse  alle  loro  preghiere  e  diede questo re- 

 

 
Fig. 5 – G. L. Bernini, Apollo e Dafne, 1622-1625, marmo, Roma, 
Galleria Borghese 
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sponso: “Andando via dal tempio velatevi il capo e slac-

ciatevi le vesti e gettatevi dietro le spalle le ossa della 

grande madre”. Deucalione e Pirra rimasero a lungo am-

mutoliti per lo stupore davanti alle parole oscure 

dell’oracolo. Prosegue Ovidio: 

 

Ma a un tratto Deucalione, figlio di Prometeo, fece alla 

figlia di Epimeteo questo consolante discorso: “Forse 

m’inganno, ma forse ho capito. … La grande madre è 

la terra; per ossa, penso, vanno intese le pietre, che 

stanno nel corpo della terra: sono queste che noi dob-

biamo gettarci dietro le spalle”. 

… S’incamminarono e si velarono il capo e si slaccia-

rono le vesti, e lanciarono all’indietro dei sassi, ubbi-

dendo al responso, sulle proprie orme. I sassi … co-

minciarono a perdere la loro fredda durezza, ad am-

morbidirsi a poco a poco e, ammorbiditi, a prendere 

forma. Quindi crebbero e diventarono di natura più te-

nera, e allora si cominciarono a intravedere delle forme 

umane, ma ancora mal rifinite, come se abbozzate nel 

marmo, similissime a statue appena iniziate. Poi, però, 

se c’era in loro una parte umida di qualche succo o ter-

rena, questa passò a fungere da corpo; ciò che era solido 

e impossibile a piegarsi, si mutò in ossa; quelle che era-

no vene, rimasero, con lo stesso nome.17 

 

Non è poi così distante dall’immaginario ovidiano Giu-

seppe Penone quando con le sue installazioni arboree, gli 

interventi su elementi del paesaggio reale e la messa in 

luce di certe qualità di materiali organici e inorganici, 

come il legno, le foglie, il marmo, la pietra, i metalli, in-

tende dar evidenza all’intricato complesso di relazioni che 

esistono tra i diversi domini della natura (figg. 6-7).18 

 

c) Chiare, fresche e dolci acque di Francesco Petrarca 

Con la poesia del Petrarca ci affacciamo alle soglie della 

modernità;   la cultura medioevale sfuma gradualmente in  
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Fig. 6 – G. Penone, Alpi Marittime. L’albero ricorderà il 
contatto del mio corpo, 1968, fotografia b/n, Bologna, 
MAMbo 

 

 
Fig. 7 – G. Penone, Anatomia, 2011, marmo bianco di Carrara (Firen-
ze, Forte di Belvedere, 5 luglio - 5 ottobre 2014) 
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quella umanistico-rinascimentale e i valori della natura 

tornano ad emergere in primo piano. Soprattutto nel 

Canzoniere esordisce il paesaggio nel duplice ruolo di 

rappresentazione per analogia del corpo della donna ama-

ta e di contenitore simpatetico delle proiezioni di stati 

d’animo del poeta. Ne abbiamo esempi in una delle sue 

canzoni più note: 

 
Chiare, fresche e dolci acque, / ove le belle membra / 

pose colei che sola a me par donna; / gentil ramo ove 

piacque / […] / a lei di fare al bel fianco colonna; / erba 

e fior' che la gonna / leggiadra ricoverse / co l'angelico 

seno; / aere sacro, sereno, / ove Amor co' begli occhi il 

cor m'aperse / […] / Da' be' rami scendea / […] / una 

pioggia di fior' sovra 'l suo grembo; / ed ella si sedea / 

umile in tanta gloria, / coverta già de l'amoroso nembo. 

/ Qual fior cadea sul lembo, / qual su le trecce bionde, / 

ch'oro forbito e perle / eran quel dí a vederle; / qual si 

posava in terra, e qual su l'onde / […]. / Da indi in qua 

mi piace / quest'erba sí, ch'altrove non ò pace.19 

 

Ormai in gran parte tramontata l’icona della dantesca 

donna angelicata, Laura ci appare qui nelle vesti di don-

na-natura. Petrarca, nel ritrarla, si sofferma proprio sui 

particolari fisici (le belle membra, il bel fianco, l’angelico 

seno, il grembo, le trecce bionde) e li mette in rapporto 

con gli elementi del paesaggio: le acque, un albero, l’erba, 

i fiori, l’aria serena. Viene così a stabilirsi una sorta di 

scambio vitale tra gli elementi della natura circostante e le 

parti del corpo dell’amata. Tanto che alla fine il poeta tro-

va nel paesaggio quasi un oggetto sostitutivo di lei: “Da 

indi in qua mi piace / quest'erba sí, ch’altrove non ò pa-

ce”. Esempi più espliciti di trasposizione dal registro im-

maginativo a quello percettivo si trovano nella canzone Di 

pensier in pensier: “[...] et pur nel primo sasso / disegno 

co la mente il suo bel viso [...]. I’ l’ò più volte [...] ne l'ac-

qua chiara et sopra l'erba verde / veduto viva, et nel tron-
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chon d'un faggio / e ‘n bianca nube”. Colpisce infine la 

sintonia che il poeta avverte tra le modulazioni 

dell’atmosfera esterna e gli stati del proprio mondo inte-

riore: “aere sacro, sereno, / ove Amor co' begli occhi il cor 

m’aperse”. 

 

3.2. Arti visive 

 

Finora ho riportato vari esempi di come l’espressività del 

paesaggio contribuisca a rinforzare l’atmosfera emotiva 

all’interno di diverse forme narrative; capita però anche 

di osservare vedute naturalistiche cui sono stati impressi 

aspetti di “umanità” esplicita e non solo allusiva. Cito tra 

gli altri il caso di Jean-Pierre Velly (1943-1990), un inci-

sore e pittore francese, a lungo vissuto in Italia, che nel 

suo lavoro ricorre ampiamente ai meccanismi della me-

tamorfosi e dell’anamorfosi fino a produrre effetti di evi-

dente ambiguità percettiva. Lasciano interdetti certe sue 

incisioni con alberi e rocce la cui tessitura risulta dalla 

combinazione di elementi eterogenei: tronchi e arti di 

corpi umani, animaletti, volti armonici o deformi, oggetti 

d’uso comune. Se ne ricava una sorta di visione surreale e 

allucinata, fatta di paesaggi antropomorfi e di corpi-

paesaggi; visione che – come rilevano i critici – sembra 

alludere ai perenni processi trasformativi della natura 

(fig. 8). 

Del resto gli artisti visivi, nel corso dei secoli, hanno rap-

presentato le relazioni che intercorrono tra essere umano 

e paesaggio in modi assai vari. Basti pensare a quegli au-

tori che nelle loro invenzioni inseriscono elementi di am-

biguità percettiva tra “figura” e “sfondo” o tra strutture 

comunque eterogenee, giocando su aspetti di reciproca 

somiglianza formale, fino a dar luogo, con talune “figure 

doppie”, a impressioni di vera e propria contaminazione 

(figg. 9-11). 
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Fig. 8 – J.-P. Velly, Metamorfosi I, 1970, acquaforte, 
bulino e puntasecca su rame 

 

 
Fig. 9 – A. Dürer, Veduta di Arco, 1495, acquerello su carta, Paris, 
Musée du Louvre. 
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Fig. 10 – S. Dalí, L’enigma senza fine, 1938, olio su tela, 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

 

 

Proprio a questo particolare tipo di opere fu dedicata una 

mostra dal titolo Une image peut cacher une autre. Ar-

cimboldo, Dalí, Raetz (Paris, Grand Palais, 8 aprile - 6 

giugno 2009), con l’intento esplicito di dimostrare come 

l’invenzione di immagini ambigue – con prospettive mul-

tiple e particolari mascherati  –  sia un aspetto della  crea- 

 

Fig. 11 – E. Baj, Testa montagna, 1958, terracotta refrattaria ingobbiata, 
Vergiate-Varese, Archivio Baj 

 

zione artistica che non si esaurisce nel gusto per gli effetti 

sorprendenti, nella misura in cui tocca le questioni relati-

ve al nostro modo di definire e comprendere il mondo 

nella sua complessità. Vediamone alcuni esempi tratti da 

diversi dominî espressivi: la pittura, la fotografia, 

l’architettura. 
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3.2.1. Pittura 

 
Già in quell’Enigma senza fine derivante dalla fusione tra 

forme organiche e inorganiche, Dalí aveva dato corpo a 

una visione della realtà che usava definire “paranoico cri-

tica”. Dello stesso autore propongo ora due ritratti fem-

minili che rilanciano il tema delle relazioni isomorfiche 

tra gli “oggetti” del nostro universo. 

Dei numerosi ritratti che Dalí dipinse negli anni Quaran-

ta, quello di Mrs. Styler-Tas è uno dei più singolari per la 

sua struttura compositiva (fig. 12). A un primo sguardo si 

impone con evidenza il richiamo a opere classiche: in par-

ticolare ai ritratti di Federico da Montefeltro e della mo-

glie Battista Sforza, di Piero della Francesca. Ma la cosa 

curiosa è che qui la signora ritratta, altera ed elegante nel 

suo prezioso abbigliamento, è fronteggiata da un’altra 

immagine di sé, costituita da una bizzarra formazione 

rocciosa che della prima conserva la  struttura.   Di fatto il  

 

Fig. 12 – S. Dalí, Ritratto di Mrs. Isabel Styler-Tas (Melancolía), 
1945, olio su tela, Berlino, Staatliche Museen, Nationalgalerie 

  

 

busto femminile di destra è trasformato in elemento del 

paesaggio: una sorta di impronta fossile impressa nella 

roccia e vivificata dalla cosmesi di una folta vegetazione. 
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In anni recenti l’austriaca Maria Lassnig, nell’opera Ma-

dre Natura, ci offre un esempio più essenziale di commi-

stione tra elementi del mondo umano e vegetale. Si tratta 

di uno dei numerosi autoritratti da lei definiti “dipinti di 

consapevolezza corporea” (fig. 13).  

 

 

Fig. 13 – M. Lassnig, Madre Natura, 1999, olio su tela, Wassenaar 
(The Netherlands), Collezione de Bruin-Heijn 

Anche se in questa immagine sembra prevalere il richia-

mo a una rigogliosità femminile colta in continuità con le 

forme più vitali dell’ambiente naturale, che prescinde da 

prospettive metamorfiche pietrificanti. 

Ma torniamo a Dalí e a uno dei numerosi ritratti dedicati 

alla moglie Gala (fig. 14). 

Lo struggimento per la natura fragile ed effimera della 

bellezza già si preannuncia nell’immagine del piccolo sof-

fione che cerca di radicarsi nella roccia; e anche la testa 

scolpita nella pietra allude al tentativo dell’artista di per-

petuarla nelle sue opere. Gala, ritratta di spalle nel pieno 

della sua forma, siede praticamente nuda salvo che per un 

drappo bianco poggiato intorno ai fianchi e un fermaglio 

ornato di perle nei capelli; ed è intenta a guardare una co-

struzione architettonica la cui struttura sembra corri-

spondere punto a punto alla sua immagine. Il lato sinistro 

del corpo diventa una torre;  la  parte  destra  una  strut-

tura ascensionale che regge una figurina scolpita in atto di  
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Fig. 14 – S. Dalí, Mia moglie, nuda, guarda il suo corpo diventare 
gradini, tre vertebre di una colonna, cielo e architettura, 1945, olio 
su tela, San Francisco, Museum of Modern Art 

spiccare il volo; il dorso si trasforma in un insieme di co-

lonne che sostengono una volta; il fermaglio dei capelli in 

una sorta di balcone ornato che chiude l’edificio alla sua 

sommità e così via. Sovvengono le parole di Vitruvio, 

quando coglie nell’equilibrio perfetto della struttura ar-

chitettonica classica un riflesso della perfezione del corpo 

umano: quasi un plasmarsi del contenitore-ambiente sul-

le qualità dell’oggetto contenuto. 

Mi soffermo infine sul binomio Freud-Dalí e su un aspet-

to, sia pur di dettaglio, per il quale i due innovatori pos-

sono essere accomunati.  Se Freud si era occupato dei 

“paesaggi onirici” e di un loro possibile significato nel 

contesto della cura analitica, ecco ancora Dalí – con il suo 

Coppia di teste piene di nuvole – dare veste visiva a qual-

cosa di molto complesso. Benché sembri proporre una cu-

riosa variante sul tema dei paesaggi antropomorfi, di fatto 

apre la via all’accezione di “paesaggio della mente”: una 

mente rappresentata come finestra aperta sul mondo: 
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esterno e interno (fig. 15). 

Vi rientrano le “visioni” di Petrarca, i “paesaggi” di Tizia-

no, le “vedute” di Mattia Barbieri; e sulla stessa linea si 

collocano numerose opere di artisti contemporanei, volte 

a rappresentare non solo le “visioni” soggettive della men-

te, ma anche i “processi” che ne sostengono l’attività. Cito 

 

 

Fig. 15 – S. Dalí, Coppia con la testa piena di nuvole, 1937, olio su 
legno, Rovereto, MART  

 

Fig. 16 – G. Novelli, Le onde mentali, 1962, tecnica mista su tela, 
Collezione privata 

 

 

per tutte Le onde mentali di Gastone Novelli: una tradu-

zione in piccoli segni fluttuanti di processi astratti, imper-

cettibili, “fluidi”, come appunto quelli del pensiero (fig. 

16).20 
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3.2.2. Fotografia 

 

Spunti di riflessione interessanti si possono trovare anche 

nell’ambito della fotografia d’arte. Qui basti fare riferi-

mento alle opere di Franco Fontana e di Luigi Ghirri: due 

autori le cui immagini (per lo più vedute di esterni) pre-

sentano sovente caratteristiche di sottile ambiguità e in-

definitezza malgrado il loro spiccato iperrealismo. Di 

Fontana vengono segnalati, come caratteristici del suo 

linguaggio, i colori “accesi”, “brillanti”, le “geometrie co-

struite sulla luce” e i paesaggi “più veri del vero, surreali, 

sospesi, spesso impossibili”. Nelle foto di Ghirri si coglie 

un’atmosfera di mistero e ambiguità, che cambia il senso 

del quotidiano e conferisce una valenza metaforica alle 

sue immagini.21 

Entrambi sembrano mettere “in posa” il paesaggio allo 

scopo di rivelare, in modo più o meno diretto, la rete di 

relazioni complesse che legano tra loro gli oggetti. E in 

alcune vedute di esterni capita che i due artisti ritraggano 

ambienti naturali in apparenza deserti, nei quali però 

all’improvviso sembrano animarsi profili di corpi femmi-

nili: presenti e assenti contemporaneamente. Corpi come 

paesaggi; pianure e colline dai contorni antropomorfi 

(figg. 17-18). 

 

 

Fig. 17 – F. Fontana, Panorama, a. 1978, fotografia 
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È interessante sapere che Fontana, nel costruire i suoi 

panorami, utilizzava in passato una o più sagome di corpi 

femminili nudi (tratte da fotografie ritagliate lungo le 

curve del corpo), che poi anteponeva, come le quinte di 

un teatro, alle linee dell’orizzonte o ad altre strutture na-

turali.22 

Quanto alla foto di Ghirri, leggiamo che cosa ne scrive Bi-

ce Curiger: 

 

Ghirri produce fotografie di paesaggi, microcosmi ur-

bani, incontri fra vita e arte, fra realtà e illusione, prive 

di drammaticità e anzi caratterizzate da un consapevole 

distacco. In questo modo la fotografia sviluppa […] un 

grandioso potenziale metaforico. Come per esempio 

l’immagine erotica e suggestiva che forse ritrae un nudo 

sullo sfondo di un piroscafo che sta scomparendo. In ef-

fetti il soggetto della foto è costituito da un pezzo di car-

tone e un frammento di carta strappati in modo mera-

vigliosamente perfetto,  creando  una  linea  orizzontale  

 

Fig. 18 – L. Ghirri, Bastia, 1976, fotografia 

 

ondulata. La nave scompare quasi dietro un’onda; è un 

po’ mare, un po’ corpo eternamente seducente, un fian-

co, forse il grembo di una donna sdraiata? 23 

 

Sulla tecnica di costruzione di Bastia, ecco ciò che lo stes-

so Ghirri rivelò nel corso di una sua lezione sul tema della 

“realtà” vista come un “colossale fotomontaggio”: 



 

 

Gabriella Bartoli L’uomo e il suo paesaggio 
 

 

 
 

 
 
http://www.psicoart.unibo.it 

 

28 

 

 

 
 
 

         PSICOART n. 5 – 2015  

 

 

 

Questo era invece un manifesto strappato in una sta-

zione marittima in Corsica, che evoca la forma di una 

barca attraverso le dune di un deserto. Poi il muro di-

pinto e uno squarcio del cielo. Un po’ magrittiano.24 

 
 
3.2.3. Architettura 

 

Infine, qualche ulteriore nota in tema di paesaggio co-

struito. Tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Qua-

ranta, si registrano in campo edilizio esperienze ispirate a 

principi innovativi. Frank Lloyd Wright e Alvar Aalto, pur 

agendo in ambiti geografici differenti, avevano formulato 

per primi l’idea di un’architettura definita “organica”, in 

quanto tesa a creare un “rapporto dialettico” tra uomo e 

natura, tra paesaggio naturale e paesaggio costruito. Ciò a 

cui miravano era un sistema armonicamente bilanciato 

nel quale lo stesso “corpo architettonico” avesse compo-

nenti funzionalmente assimilabili agli organi di un corpo 

vivente: organi la cui forma e posizione all’interno della 

“propria strategia compositiva” risultasse definita anche 

da una condizione di perfetto equilibrio con l’ambiente 

esterno. Ne sono testimonianza opere famose come la 

“Casa sulla cascata” (1934-1936) di Wright o il riassetto 

urbanistico di Rovaniemi (1945-1948) su progetto di Aal-

to, nonché la sua “Maison Louis Carré” (1957-1960). 

Esperienze in parte diametralmente opposte vedono inve-

ce affermarsi, negli anni successivi e in paesi diversi, uno 

stile architettonico riconducibile a un’estetica “zoomorfo-

espressionista”. Se ne fa interprete, ad esempio, la corren-

te “brutalista”, la quale, giocando sull’intera gamma delle 

qualità fenomeniche del béton brut (cemento grezzo), si 

distingue proprio per l’uso particolare, se non addirittura 

spregiudicato, che ne fa: le sue superfici, lavorate fino nei 

minimi dettagli, anziché venire ricoperte con intonaco o 

altri materiali, rimangono visibili. Ne deriva un genere di 

costruzioni dall’aspetto surreale nelle quali “ossatura” e 
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qualità delle superfici concorrono a creare un potente ef-

fetto di espressività plastica, che comunque riconduce a 

forme e “impressioni” del mondo vivente. Siamo – secon-

do le parole di Celant – a “un’architettura della mescolan-

za” che esalta la “metamorfosi reciproca” tra organico e 

inorganico.25 

L’architetto austriaco Günther Domenig si colloca su que-

sta linea; ed è proprio con l’uso di un materiale essenziale 

come il “cemento a vista” che giunge a conferire agli in-

terni dei suoi edifici le parvenze del corpo umano, rievo-

cato non solo nelle forme esteriori, ma anche nelle sinuo-

sità degli organi interni. Ne è un esempio la Zentralspar-

kasse Bank di Vienna (fig. 19 a, b). 

Metafora ardita del primo ambiente che offre riparo e nu-

trimento all’uomo? Sorta di rappresentazione di quella 

“geografia del corpo materno” di cui parlava Meltzer? An-

che se qui le corpose forme viscerali vengono in parte 

smentite da una serie  di  riferimenti  colti  (come l’uso del  

  

Fig. 19 a, b – G. Domenig con E. Anders e V. Giencke, Zentralsparkasse 
Bank (interni), 1975-1979, Vienna 

 

 

ferro e del vetro), riducendosi così a semplici evocazioni 

di infantili nostalgie di contenimento. Del resto si tratta 

pur sempre della sede di una banca… 

Siamo comunque davanti a una sorta di “paesaggio 

dell’interno del corpo”, al cospetto del quale il tanto criti-

cato repertorio di simboli onirici a sfondo somatico-
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sessuale compilato a suo tempo da Freud potrebbe non 

apparire poi così peregrino.26 

 
 
Persone e paesaggi nelle produzioni immagina-
tive di pazienti psichiatrici 
 
 
Potrei proseguire citando molti altri esempi tratti dalla 

letteratura, dalle arti visive e dall’architettura; ma non 

aggiungerei molto a quanto già espresso sul tema dei 

complessi legami tra essere umano e ambiente naturale o 

costruito. Sulla traccia di queste suggestioni il pensiero 

corre invece alla clinica psicoanalitica nell’ambito della 

quale è possibile trovare esempi e occasioni di riflessione 

in questa direzione. 

A corollario quindi delle precedenti incursioni nel mondo 

delle immagini, propongo due brevi flash clinici che attin-

go dalla pratica personale e che si ricollegano a una lon-

tana esperienza di tirocinio in un Centro Diagnostico 

Neuropsichiatrico. Riferisco di seguito alcuni stralci tratti 

da protocolli di colloqui e interventi clinici. 

 

a) Un giovane che sta attraversando una poussée deliran-

te nel corso di un colloquio manifesta il timore di essere 

avvelenato dai familiari, salvo poi esprimere in modo 

molto diretto e con tonalità emotiva più rilassata il desi-

derio di avere rapporti intimi con la madre. Completa 

questa sua autopresentazione raccontando che gli piace 

anche dipingere e, con grande spontaneità, aggiunge: 

“Sa? Dipingo delle colline, dei paesaggi… notturni soprat-

tutto”. 

Colpisce questa contiguità tra la confessione naïf di un 

desiderio incestuoso, solitamente rimosso per via dei pe-

santi sensi di colpa correlati, e la dichiarazione di un’altra 

attività (di contatto?) molto amata: la raffigurazione pit-

torica di “paesaggi… notturni”. 

Forse  ci  troviamo  davanti  a  un  tentativo di far fronte a 
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pulsioni angoscianti utilizzando il filtro dell’immagine 

pittorica, con la possibilità di scaricare la tensione interna 

mediante un’attività sostitutiva. Potremmo anche cogliere 

in questa attività pittorica di tipo paesaggistico 

l’affacciarsi di un barlume di elaborazione simbolica (il 

paesaggio notturno come equivalente del corpo materno), 

che tuttavia - nel caso specifico - risulta solo in parte effi-

cace nel contenere le emozioni del paziente, senza preser-

varlo del tutto dal rischio di episodi deliranti a sfondo 

persecutorio. 

 

b) Nel corso di una seduta di psicoterapia di gruppo, che 

ha luogo entro lo stesso centro di osservazione, un pazien-

te temporaneamente ricoverato prende la parola dicendo: 

“In questo periodo faccio dei sogni…”. Un terapeuta 

dell’équipe psichiatrica, che ben lo conosce per via di suoi 

precedenti ricoveri, gli chiede: “che cosa c’è nei tuoi so-

gni? Ci sono delle donne nude?”. Al che egli replica: “cosa  

 

Fig. 20 – H. Callahan, Eleanor, Port Huron, 1954, fotografia b/n 
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Fig. 21 – H. Callahan, Eleanor, Aix-en-Provence, France, 
1958, fotografia b/n 

hai detto?”. Un altro paziente fa da portavoce al medico e, 

come a voler sciogliere un leggero imbarazzo che si è crea-

to all’interno del gruppo, dice: “Ti ha chiesto cosa vedi nei 

sogni: se vedi delle donne nude, non so, dei paesaggi…!”. 

 

Siano di accompagnamento ai flash clinici due immagini 

del fotografo statunitense Harry Callahan intitolate alla 

moglie Eleanor (figg. 20-21).27 

 

 
Considerazioni conclusive 
 

Andrea Carandini, in un discorso pronunciato nel 2013 in 

qualità di neoeletto Presidente del FAI, esordiva citando 

alcune delle più frequenti accezioni metaforiche della pa-

rola “paesaggio”: dai “paesaggi editoriali”, ai “paesaggi 

intramurali” (incluse le “vedute intramurali” dei musei 

d’arte), ai “paesaggi della memoria” e così via. Si chiedeva 
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poi in che cosa differiscano i paesaggi dei nostri interni da 

quelli “urbani e rurali fatti di architetture, città sobborghi, 

ville, case, campagne e boschi”, e concludeva col dire che, 

malgrado le evidenti differenze, negli uni e negli altri si 

possono cogliere i segni dell’intervento umano, anche do-

ve l’assenza dell’uomo farebbe pensare a una natura in-

contaminata. Persino le cime più impervie, che “paiono 

esibire arroganze naturali”, in quanto tuttavia sono “per-

cepite, dipinte e scalate”, finiscono per rientrare in una 

dimensione culturale.28 

E’ comprensibile che l’uomo, nel progettare i suoi conte-

nitori o semplicemente nell’adattare a se stesso gli scenari 

preesistenti, si rifaccia all’immagine di sé: sia nelle strut-

ture che crea sia nelle parole inventate per denominarne 

le componenti. Lasciandosi in questa impresa guidare 

dalla  fitta  rete  di  concetti e categorie che ha elaborato 

nel corso dell’esperienza e che  lo  inducono  a  collegare 

in insiemi unitari “oggetti” anche  appartenenti  a  domini  

diversi, ma portatori delle medesime qualità fenomeni-

che. 

Tutto questo ci rimanda ancora una volta al tema ovidia-

no delle metamorfosi e ai meccanismi che le sottendono. 

Lo strutturalista russo Ščeglov ne ha condotto un’accurata 

analisi, mostrando come Ovidio, mediante un uso mirato 

di attributi mai superflui (“lungo”, “umido”, “scuro”, 

“molle”, ecc.) riesca a isolare proprietà oggettive e tratti 

distintivi che sono comuni a diversi oggetti o fenomeni. 

Portando così l’attenzione sulle relazioni insospettate che 

intercorrono tra le cose, non solo coglie il legame che le 

apparenta, ma dà risalto anche a una sorta di impronta 

umanizzante che tutte le investe. 

L’invidiosa Aglauro è tramutata in pietra nera (non bian-

ca), perché “la sua mente l’ha resa scura”. La stessa Daf-

ne, pur trasformata in alloro, conserva per quanto può la 

sua umanità: “Anche così Febo la ama, e poggiata la mano 

sul tronco sente il petto trepidare ancora sotto la corteccia 
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fresca, e stringe fra le sue braccia i rami, come fossero 

membra […]”.29 

Certo stiamo parlando per metafore, ma nell’intento di 

dare concretezza visiva a quanto avviene tra l’uomo e il 

“suo” paesaggio. Vi corrispondono processi psichici com-

plessi messi al servizio di un obiettivo: introdurre ordine 

nel proprio ambiente e creare stabili punti di riferimento 

cui potersi ancorare nell’espletamento delle proprie con-

dotte di sopravvivenza e di realizzazione personale. 

Pensiamo, ad esempio, al modo di operare degli antichi 

astronomi babilonesi e greci. Essi, allo scopo di giungere a 

discriminare agevolmente le diverse zone del cielo, uni-

vano tra loro le stelle più luminose con linee immaginarie, 

inserendole in raffigurazioni cui davano il nome di perso-

naggi mitologici o della loro vita quotidiana. Erano anzi-

tutto animati da quel potente fattore di organizzazione 

della realtà che è la percezione, ma anche da una tensione 

a ridurre l’estraneità dell’ignoto assimilandolo ai propri 

dati esperienziali. Similmente, in presenza del paesaggio 

terrestre, l’osservatore tende a organizzarne le ampie e 

multiformi distese secondo strutture regolari e discrete; 

alimentando però anche l’inclinazione a selezionare tra le 

diverse configurazioni possibili quelle più congruenti al sé 

corporeo e psichico. 

Accanto ai più genuini processi conoscitivi, sembrano 

dunque operare meccanismi di rispecchiamento che sod-

disfano una motivazione profonda a plasmare attivamen-

te la realtà esterna e insieme rassicurano circa la possibi-

lità di controllarne gli aspetti di maggiore incertezza ed 

estraneità. In questo modo si rende l’ambiente circostante 

riconoscibile, accogliente e funzionale ai propri scopi. 

All’opposto, e in casi estremi, si possono invece proiettare 

sull’ambiente stesso istanze personali di altra natura, non 

facilmente accettabili e di cui liberarsi illusoriamente at-

traverso una sorta di evacuazione all’esterno. Si pensi ai 

tanti fenomeni di degrado del territorio cui assistiamo e a  
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Fig. 22 – R. Simmon, Visible Earth / NASA, fotografia 

 

nostri possibili impulsi distruttivi non sufficientemente 

metabolizzati né proficuamente canalizzati. 

Dei termini lessicali che,  in analogia alle  immagini visi-

ve, contribuiscono a designare strutture e funzioni di base   

dotate di particolare espressività, abbiamo già detto. Ad 

ognuno di loro, proprio in virtù di ciò, possono corri-

spondere diversi “oggetti”. Più in particolare, in molti di 

quelli esaminati, le significazioni anatomiche e geografi-

che coesistono risultando spesso intercambiabili. E’ sor-

prendente che, come sovente avviene nell’organizzazione 

percettiva del paesaggio, anche nella terminologia pre-

scelta per descriverlo sembrino essere attive componenti 

animistiche: per via della tendenza a ricercare nel paesag-

gio non solo ciò che ci riguarda più da vicino, ma anche il 

senso di un legame vitale con l’intera natura. 

In conclusione, segnalo un’ultima affascinante corrispon-

denza (fig. 22). La NASA, dalla notte siderale, ci rimanda 

la foto delle costellazioni di luci che gli uomini hanno di-

stribuito sul pianeta terra per illuminare i luoghi abitati. 

L’insieme costituisce una specie di sostituto ravvicinato e 

sempre disponibile di quel cielo stellato che sovrasta le 

notti terrestri quando sono serene; ma nello stesso tempo 
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è percepibile da chi non è sulla terra e la guarda da lonta-

no come nuova porzione di una remota volta celeste lu-

minosa. 

Sovviene quanto dice Alessandra Tiddia a proposito del 

paesaggio: “È un punto. Di vista”. 
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NOTE 

 

1 A. Tiddia, in V. Caciolli, D. Ferrari, D. Isaia, P. Pettenello, A. Tiddia, 

a cura di, Scenario di terra (catalogo della mostra: Rovereto, MART, 

4 luglio 2014 - 8 febbraio 2015), www.mart.trento.it, p. 78. 

2 Le osservazioni sulle opere di Tedeschi Toschi furono raccolte, nei 

secondi anni Settanta del Novecento, nel corso di una delle tavole 

rotonde che un gruppo di studio interdisciplinare organizzò allo sco-

po di analizzare i linguaggi delle arti visive. Gli incontri si tennero in 

alcune note gallerie d’arte milanesi ove esponevano autori contempo-

ranei appartenenti a diverse scuole. Cfr. G. Bartoli, Esempi e criteri di 

analisi dell’opera d’arte nell’approccio psicodinamico (1987), in Id., 

Scritti di psicologia dell’arte e dell’esperienza estetica, Monolite, 

Roma 2003, pp. 135-154. 

3 Come è noto, nella lingua latina il termine sinus indicava sia la “pie-

ga sinuosa” della veste che copre il petto, sia il “petto” sottostante; era 

allora già presente anche il significato di “insenatura”, intesa come 

una porzione di mare che s’insinua entro la terra. Successivamente 

nella lingua italiana il termine, oltre a conservare i significati derivati 

dal latino, sarà ripreso nel linguaggio anatomico per indicare varie 
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tipologie di “cavità”: ad esempio, “seno mammario”, “seni carotidei”, 

“seni paranasali”. 

4 S. Freud, L’interpretazione dei sogni (1899), Opere, III, trad. it. Bo-

ringhieri, Torino 1966; S. Freud, L’interesse per la psicoanalisi 

(1913), in Id., Opere, VII, trad. it. Boringhieri, Torino 1975, pp. 247-

272. 

5 K. Abel, Über den Gegensinn der Urworte, Lipsia 1884; S. Freud, 

Significato opposto delle parole primordiali (1910), in Id., Opere, VI, 

trad. it. Boringhieri, Torino 1974, pp. 181-191. 

6 Negli anni Sessanta del secolo scorso Rudolf Arnheim elaborò una 

teoria dell’isomorfismo nella quale mise a fuoco principalmente 

l’affinità che intercorre tra la struttura dello stimolo e quella 

dell’espressione percepita dall’osservatore. Cfr. R. Arnheim, La teoria 

gestaltica dell’espressione (1949), nonché Dalla funzione 

all’espressione (1964), in Id., Verso una psicologia dell’arte, trad. it. 

Einaudi, Torino 1969, pp. 67-93 e pp. 235-259. 

7 S. Freud, 1899, cit., trad. it. pp. 327-328 (integrazione aggiunta nel 

1914); J. Marcinowski, Gezeichnete Träume [Dreams put down in 

drawings], “Zentralblatt für Psychoanalyse und Psychotherapie”, n. 

2, 1911-1912, pp. 490-518. 

8 Barbieri attribuisce alle sue “Vedute” titoli singolari:  Mix fruit and 

rainbow, Starting sky, Wind frond, Lime house blues, Madonna tutti 

i frutti e simili. Sono titoli che si accompagnano a paesaggi scono-

sciuti, risultanti dalla sovrapposizione e giustapposizione di elementi 

eterogenei: lembi di cielo, alberi, lingue di terra, frutti, nonché talora 

immagini flou di classiche rappresentazioni sacre. Si tratta a volte di 

madonne che stringono al petto il bambino, come appunto in Ma-

donna tutti i frutti: quasi a suggerire una sorta di continuità tra la 

creatività femminile e quella terrestre (“il frutto del tuo seno”). Per le 

citazioni cfr. M. Pozzati, Il profumo della pittura, presentazione della 

mostra di Mattia Barbieri Vedute. The new fragrance”, (galleria +) 

oltredimore, Bologna 17-01-14/14-03-14; nonché P. Cézanne, Lettere 

(1937), cit. in Pozzati 2014. 

9 D.M. Meltzer, Claustrum. Uno studio dei fenomeni claustrofobici 

(1992), trad. it. Cortina, Milano 1993; J. Milton, Paradiso perduto 

(1667), libro IV, vv. 205-235, trad. it. Mondadori, Milano 1984. Ne 

troviamo un sorprendente riscontro in quanto Marguerite Duras di-

chiarò nel corso di un’intervista: “La donna è in sé stessa una dimora 

[…] lei è abitata, lei stessa è come un luogo abitato” e ancora: “il mare 

è donna”; cfr. M. Duras, I miei luoghi. Conversazioni con Michelle 

Porte (1975), trad. it. Edizioni Clichy, Firenze 2013. 

10 G. Algranti, Appunti sulla pittura di paesaggio in Italia, in M. Luc- 
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co, a cura di, Tiziano e la nascita del paesaggio moderno (catalogo 

della mostra: Milano, Palazzo Reale, 16 febbraio - 20 maggio 2012), 

Giunti, Firenze 2012, pp. 233-234. 

11 C. Tartarini, Geografie per luoghi e persone. In ricordo di Carlo 

Mazzacurati, “PsicoArt”, n. 4, 2014, pp. 1-16. 

12 Di seguito i riferimenti agli architetti citati: M. Vitruvio Pollione, De 

Architectura (I sec. a. C.), trad. it. Giardini, Pisa 1978; L.B. Alberti, 

De re aedificatoria - L'arte del costruire (1450), trad. it. Bollati Bo-

ringhieri, Torino, 2010; A. Gaudì in G. Manganelli, Le interviste im-

possibili, Adelphi, Milano 1997 (dall’omonima trasmissione televisiva 

di Rai2, 1973-1975). 

13 AA.VV., La Sacra Bibbia, trad. it. CEI-UELCI, Roma 2008. 

14 I. Calvino, Gli indistinti confini, in P. Ovidio Nasone, Metamorfosi 

(I sec. d. C.), a cura di P. Bernardini Marzolla, Einaudi, Torino 1979, 

pp. VII-XVII. 

15 Ivi, pp. VII e IX. 

16 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi (I sec. d. C.), a cura di P. Bernardi-

ni Marzolla, Einaudi, Torino 1979, I, vv. 527-552. 

17 Ivi: I, vv. 390-410. 

18 In proposito si vedano anche gli scritti introduttivi all’ultima per-

sonale dell’artista in A. Natalini, S. Risaliti, a cura di, Giuseppe Peno-

ne, Prospettiva vegetale (catalogo della mostra: Firenze, Forte di 

Belvedere - Giardino di Boboli, 5 luglio - 5 ottobre 2014), Forma Edi-

zioni, Firenze 2014. 

19 F. Petrarca, Canzoniere (XIV sec.), Mondadori, Milano 2004. 

20 Un’ampia rassegna sul tema è reperibile nel già citato catalogo on-

line della esposizione Scenario di terra (sezione: Paesaggi interiori), 

che ha fatto seguito alla precedente Perduti nel paesaggio (Rovereto, 

MART, 5 aprile - 31 agosto 2014; catalogo della mostra: G. Mosquera, 

a cura di, Perduti nel paesaggio, EBS, Verona 2014). 
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