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Sandra Teroni 

Le “idee italiane” di Stendhal sul piacere nell’arte 

 

Le Idées italiennes sur quelques tableaux célèbres rap-

presentano un caso letterario sia per le vicende editoriali 

che per la loro singolare genesi. Sulle prime, basti dire che 

il libro fu pubblicato nel 1840 da G.-P. Vieusseux con il 

nome d’autore di Abraham Constantin, un pittore copista 

su porcellana celebre al suo tempo soprattutto per le ri-

produzioni dei capolavori di Raffaello eseguite a Firenze e 

Roma su incarico della manifattura di Sèvres. E che, a 

partire dal ritrovamento di alcune importanti carte sten-

dhaliane, nei primi decenni del Novecento la critica si è 

orientata verso l'attribuzione di questo testo a Stendhal, 

ipotizzando che lo avrebbe realizzato sulla base di appunti 

presi dall’amico Constantin durante un comune soggiorno 

a Roma. Da allora le Idées italiennes figurano nelle edi-

zioni delle Oeuvres complètes di Stendhal (1931 e 1972), 

con progressiva scomparsa del nome di Constantin. Solo 

di recente è uscita presso Beaux-Arts de Paris la prima 

edizione critica e illustrata con i nomi d’autore di Con-

stantin e Stendhal.1  

L’ampio apparato critico ne documenta e racconta la sin-

golare genesi e la natura di una scrittura “a quattro mani”, 

ricostruite con una lunga ricerca iniziata dal manoscritto 
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conservato a Firenze nell’Archivio storico del Gabinetto 

Vieusseux e proseguita in un percorso a ritroso alla Bi-

blioteca di Grenoble che conserva la maggior parte dei 

manoscritti stendhaliani, e a quella di Ginevra dove è sta-

to creato un Fondo Constantin: oltre 1.200 carte, senza 

contare la Corrispondenza. Con la fitta alternanza delle 

scritture, dei supporti cartacei e degli inchiostri, con le 

molteplici paginazioni talvolta sovrapposte, questo mate-

riale documenta una creazione e una costruzione a mosai-

co con aggiunte e spostamenti realizzati nel corso di nu-

merose revisioni e di riletture incrociate. 

Alla luce di tale cospicuo materiale è ora possibile avanza-

re qualche risposta ad alcune domande interessanti in 

questa sede. Perché Stendhal a 57 anni, quando è già un 

grande romanziere e dopo che all’Italia e alla sua pittura 

ha già dedicato la Storia della pittura in Italia (1817), le 

due versioni di Roma, Napoli, Firenze (1817 e 1827) e le 

Passeggiate romane (1829), negli stessi anni in cui scrive 

Lucien Leuwen, le Cronache italiane e La Certosa di 

Parma, poi Lamiel, ha ideato e scritto gran parte di un 

libro lasciando che la paternità ne fosse attribuita a un 

amico? che cos’è che lo ha coinvolto? che cosa ha voluto 

aggiungere di nuovo a ciò che aveva già espresso sulle 

condizioni della fruizione artistica? e come concretamente 

ha funzionato questo innesto della propria scrittura su 

quella altrui? quali dinamiche si sono instaurate?  

 

L’amicizia 

 

Partiamo dall’elemento amicizia, e da come Stendhal pre-

senta Constantin in un passo delle Passeggiate romane in 

cui rievoca un incontro (non il primo), con la data fittizia 

del 6 gennaio 1829: 

 

Stamani, a villa Ludovisi, di fronte al sublime affresco del 

Guercino, abbiamo incontrato Constantin, il celebre pit-



 

 

Sandra Teroni Le “idee italiane” di Stendhal 
 

 

 
 

 
 
http://www.psicoart.unibo.it 

 

3 

 

 

 
 
 

         PSICOART n. 5 – 2015  

 

 

 

tore su porcellana. È l’uomo del nostro tempo che ha co-

nosciuto meglio Raffaello e che l’ha riprodotto meglio. 

(Rientrando in Francia, abbiamo appena visto, a Torino, 

dal Principe di Carignano, dodici pregevoli copie su por-

cellana di tutto ciò che Firenze ha di più bello. Il ritratto 

di Leone X di Raffaello, La Poesia di Carlo Dolci, la Vene-

re di Tiziano, il S. Giovanni nel deserto – probabilmente 

abbozzato a partire dal volto di un giovane negro – ci so-

no sembrati al di sopra di ogni elogio. Constantin non 

cade in nessuna delle piccinerie moderne: osa essere 

semplice.) 

 

Il ritratto che emerge in poche righe condensa tutti gli at-

tributi che avrebbero fatto del pittore ginevrino un inter-

locutore prezioso: la perfetta conoscenza della pittura di 

Raffaello; l’esperienza diretta maturata nell’esercizio della 

copia, una rara semplicità associata al coraggio di osare e 

implicitamente contrapposta all’artificio e all’affettazione 

dei salotti mondani e dell’arte contemporanea. Su di lui 

sembrano proiettati gli attributi che hanno sempre esalta-

to Stendhal nel grande Raffaello: il coraggio di osare e 

una semplicità derivante dalla prossimità al “naturale”. 

Quando due anni dopo Henri Beyle – alias Stendhal – 

prende servizio come console a Civitavecchia, decide di 

condividere a Roma l’appartamento dell’amico pittore. 

L’amicizia che li lega sarà duratura e feconda; è anche una 

singolare, complice intesa. Nel maggio del 1834 Constan-

tin inizia la copia su porcellana del capolavoro di Raffaello 

La Trasfigurazione, e fin dall’indomani Stendhal dispone 

il primo dei ripetuti lasciti a favore dell’amico di tutto ciò 

che sarà in suo possesso a Roma al momento della sua 

morte. Nell’autunno dell’anno successivo, entrambi si ac-

cingono a scrivere un’autobiografia: Stendhal inizia la sua 

con il racconto di una visita a San Pietro in Montorio rie-

vocando proprio La Trasfigurazione (collocata in questa 

chiesa prima di essere trasferita nella Pinacoteca Vatica-

na); Constantin, riecheggiando a sua volta l’amico che in 
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quell’inizio di autobiografia rimugina sui suoi cin-

quant’anni anni e canticchia il verso di un opéra-comique 

“Je vais avoir la cinquantine”, intitola la sua Ma Cinquan-

taine. Naturalmente le strade sono destinate a divergere: 

lo scrittore creerà quel capolavoro che è la Vita di Henry 

Brulard (di cui fin da subito dispone il lascito del mano-

scritto all’amico); mentre il progetto autobiografico del 

pittore si arena dopo la storia delle origini e della forma-

zione, proprio al momento di raccontare le esperienze e i 

successi della sua attività di copista. Un’impasse o un 

suggerimento dello scrittore? Forse entrambi. 

Quel che è certo è che, quando nella primavera successiva 

i due si ritrovano a Parigi, dove il console trascorre tre 

anni di congedo, Constantin sottopone alla sua lettura 12 

ff riempiti fronte-retro in cui passa in rassegna sedici 

quadri da lui riprodotti, a cominciare da La Trasfigura-

zione appunto.  Stendhal non fa correzioni puntuali, ma 

già configura una pubblicazione separata scrivendo su un 

foglio a parte un titolo, anodino per il momento, “Notices 

sur les tableaux des grands maîtres que j’ai copiés sur 

porcelaine”, un luogo e una data d’edizione “Paris 1838”, 

e una “Préface”, che termina occupando lo spazio bianco 

del foglio su cui Constantin ha iniziato il suo testo.  

Questo il primo gesto di inserzione di una scrittura che 

porterà, al momento della pubblicazione, quattro anni 

dopo, a un volume di 358 pagine. Quando lo compie, pro-

babilmente Stendhal non sa ancora quanto sarà determi-

nante il suo contributo, tanto da farne almeno il co-

autore. A muoverlo è in primo luogo e indubbiamente 

l’amicizia: un sentimento e un’esperienza alimentati da 

passioni condivise: l’Italia, la pittura italiana e Raffaello, il 

pittore da cui è stato costantemente affascinato.  
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Una guida per viaggiatori 

 

Ma altri fattori entrano ben presto in campo. In particola-

re, la possibilità di realizzare l’idea già vagheggiata di un 

“Itinerario” destinato ai viaggiatori amanti della pittura 

ma bisognosi di essere educati al piacere estetico, per aiu-

tarli ad apprezzare i capolavori della scuola romana. Una 

vera e propria guida, scritta e da consultare sul posto co-

me nella finzione delle Passeggiate romane, ma a diffe-

renza di queste – come si sa, accusate di inesattezze e di 

un pesante utilizzo delle fonti – con l’esattezza garantita 

dallo sguardo ravvicinato del copista. 

Già alla seconda lettura dei fogli di Constantin, sulla copia 

che ha fatto fare Stendhal suggerisce un’espansione del 

testo in direzione della città di Roma, attraverso le sue 

Gallerie; e ne abbozza l’inizio. Da questo momento in poi, 

l’ampliamento dello spazio testuale va di pari passo con 

quello dello spazio urbano: alle Gallerie verranno ad ag-

giungersi le Chiese, i Palazzi, le Statue di Roma. E qualche 

sconfinamento: a Frascati per la Villa Aldobrandini, a 

Grottaferrata per l’amato Domenichino, a Tarquinia dove 

aveva avuto l’occasione di assistere agli scavi delle tombe 

etrusche, a Cerveteri per parlare di alcune statue antiche 

appena scoperte. Contemporaneamente, alle riproduzioni 

di Constantin si verrà ad aggiungere una rassegna delle 

principali opere di Raffaello a Roma, di cui ancora una 

volta Stendhal abbozza l’inizio, sotto forma di un consi-

glio al viaggiatore. Un consiglio interessante perché fon-

dato sulla opportunità della concentrazione anche a ri-

schio dell’accumulo, al fine di evitare la dispersione:  

 

Tuttavia sarebbe bene, se si ha tempo […] vedere nello 

stesso giorno, o almeno di seguito, e senza richiedere il 

piacere ad altri prodotti delle arti, tutto ciò che esiste a 

Roma delle opere di Raffaello. […] Più ci si inoltra nel 

pensiero di un grande uomo, più dà piacere.  
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Fin dalle primissime revisioni, Stendhal procede nella 

configurazione di un libro che va oltre le intenzioni e le 

capacità del copista. Ne decide l’articolazione intreccian-

do un criterio topografico: la passeggiata romana, con 

uno tematico: Raffaello. Introduce la figura del viaggiato-

re bisognoso di essere educato al piacere estetico, inter-

pella il lettore. Stabilisce un ordine del discorso, equilibra 

le parti e si preoccupa di collegarle tra loro; rimodella 

l’insieme e lo divide in capitoli, mette titoli e titoli correnti 

in modo che il lettore possa usare il libro come una sorta 

di “dizionario”; cura puntigliosamente gli aspetti tipogra-

fici in vista di un utilizzo pratico e di un “libro di lusso” 

destinato ai parigini, che sono esigenti.  

Il libro prende corpo per blocchi, via via che Stendhal 

precisa il suo progetto. Ogni blocco è a sua volta compo-

sto da “articoli” (su ogni argomento testi di pochi fogli, 

talvolta poche righe, più o meno compiuti), scritti in un va 

e vieni tra Roma e Civitavecchia: tra l’agosto 1839 e 

l’aprile 1840 farà in modo di passare la maggior parte del 

tempo nella capitale – venti settimane contro le quindici a 

Civitavecchia – per sottrarsi alla noia che nella sua sede 

consolare, dice, lo paralizza e gli impedisce di scrivere. 

  

 

L’iniziazione al piacere estetico 

 

Avvalersi delle competenze del pittore, delle sue profonde 

conoscenze della “materialità dell’arte” acquisite passan-

do ore e ore a studiare l’originale “con la lente 

d’ingrandimento“ – 1.560 ore a guardare la Trasfigura-

zione, tiene a precisare – permette a Stendhal di tornare 

sulla questione della fruizione artistica da un’ottica diver-

sa, quella del dettaglio. L’opportunità che gli si offre è di 

realizzare una sorta di manuale di apprendimento alla vi-

sione dell’opera d’arte che coniughi l’esperienza tecnica 

del copista e l’esprit dell’amateur (termine non dispregia-
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tivo per indicare il “dilettante”, colui che prova diletto). E 

anche di trovare nel registro asciutto di Constantin un ar-

gine al lirismo, a quell’esaltazione a cui si era lasciato an-

dare nelle Passeggiate. 

Al suo rientro a Roma nell’autunno del 1839 riprende in 

mano il manoscritto dell’amico per correggere una nuova 

versione ampliata (ma sempre limitata alle opere da lui 

riprodotte) e le dà un vero titolo: Idées italiennes sur 

quelques tableaux célèbres. Con questo titolo precisa la 

propria prospettiva. Le schede informative sono occultate 

dalla messa in primo piano delle “idee”. Idee connotate 

dallo stesso aggettivo “italiane” usato fin dalla scoperta 

del nostro paese per connotare privatamente il suo cuore, 

capace di sentire. E “nate in Italia”, come suggerisce una 

precisazione nelle Passeggiate romane: “Ecco le idee che 

Roma ci ha dato a Parigi” (1 gennaio 1829). Al riparo del 

nome di un altro, può essere declinato pubblicamente. 

Per condensare efficacemente un’idea estetica e una fina-

lità pedagogica che gli sono care: aiutare i turisti 

d’oltralpe a dimenticare, anzi “disimparare tutto quel che 

credono di sapere sulle arti”, come si legge nel testo, dopo 

l’osservazione che “Forse quanto c’è di più triste nelle arti 

è arrivare a Roma con le idee di Parigi”. Da qui, la polemi-

ca contro il “falso sapere” dei francesi trasmesso da “ani-

mi aridi”, il loro odio della “naturalezza” dettato dalla 

paura, i loro “occhi pervertiti dal cattivo gusto” che sono 

da rieducare a quell’“istinto dell’occhio” prerogativa di 

coloro “che sentono profondamente”. Non meno signifi-

cativi sono gli altri due aggettivi: “qualche” e “celebre”; la 

loro funzione restrittiva veicola l’idea della necessità di 

una scelta, della misura richiesta per accedere al piacere 

estetico. Anche su questo punto il testo reitera i consigli: 

“Consiglierei ai viaggiatori che vanno a vedere le Gallerie, 

di non logorare gli occhi e l’attenzione su opere di se-

cond’ordine”; “Per iniziare una giornata di bel sole, il 

viaggiatore deve andare a vedere il Paesaggio Camuccini, 
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poi il Mulino al Palazzo Doria, e non occuparsi più di ar-

ti”, e così via. L’intento è già chiaro: perseguire 

un’educazione del gusto attraverso un’educazione 

dell’occhio, premessa indispensabile per arrivare a trarre 

piacere dall’opera d’arte coniugando affetti e compren-

sione. 

Da qui un itinerario che non risponde soltanto a criteri 

tematici e topografici, anzi talvolta li contraddice in fun-

zione di una necessaria disciplina. Si parte dai grandi af-

freschi in Vaticano – Logge, Stanze, Arazzi – non solo 

perché “questo genere di pittura si vede esclusivamente a 

Roma; Parigi, Berlino, Londra, S. Pietroburgo non hanno 

nulla del genere”, ma perché “le ombre degli affreschi 

hanno il tono della natura, e si conosce molto meglio un 

pittore attraverso i suoi affreschi che attraverso i suoi di-

pinti ad olio”. E solo dopo “aver capito gli affreschi di 

Raffaello in Vaticano”, il viaggiatore potrà affrontare la 

Cappella Sistina. Prima, comunque, “deve andare a Mon-

te Cavallo per l’Aurora di Guido [Reni] a Palazzo Rospi-

gliosi; poi bisogna vedere gli affreschi del Domenichino a 

S. Andrea della Valle, e i soffitti del Palazzo Costaguti”; 

infine, “per prepararsi alla terribile pittura di Michelan-

gelo, andare a esaminare il suo Mosè a San Pietro in Vin-

coli e la statue distesa di Giulio II”. La gradualità è consi-

gliata anche per l’architettura: che si tratti della visita dei 

Palazzi o delle Statue, si “deve” sempre partire dal più fa-

cile. 

 

 

Visione e narrazione 

 

Un altro fattore che Stendhal giudica utile alla compren-

sione dell’opera d’arte – oltre che alla fruibilità di una 

guida, che deve essere essa stessa godibile, vivace – è il 

racconto. Da qui, soppressioni e tagli sulle pagine del pit-

tore, con l’annotazione a margine o a centro pagina “trop-
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po asciutto”, “lungaggine”; e la riscrittura in forma narra-

tiva. Soprattutto negli incipit, per aiutare la lettura del 

quadro anche attraverso la storia narrata. Ne darò un solo 

esempio, quello della Trasfigurazione. Stendhal decide di 

anteporre alla puntuale analisi del quadro e delle tecniche 

pittoriche, il racconto delle scene “che hanno guidato Raf-

faello” e che i visitatori ignorano, ovvero delle due scene 

evangeliche rappresentate: la storia dell’apparizione di 

Cristo in cielo agli Apostoli che lo hanno accompagnato a 

pregare sul monte Thabor; e la storia del giovane posse-

duto dal demonio che i familiari hanno portato sperando 

in una guarigione. La narrazione introduce il lettore nel 

libro (si tratta del capitolo iniziale) e il visitatore nel qua-

dro. 

E se, grazie a Constantin, l’attenzione rivolta al dettaglio è 

costante, Stendhal ne approfitta per fare osservazioni ar-

gute, talvolta irriverenti. Eccone un esempio che definirei 

“a cascata”. A proposito della Madonna della seggiola 

(Raffaello, galleria Palatina), si chiede:  

 

La Madonna sa che suo figlio è un Dio? In questo caso 

perché piange vedendolo sulla croce? Eppure lo vede che 

resusciterà splendente e glorioso. Nella Pietà di S. Pietro, 

capolavoro della scultura di Michelangelo, la Madonna 

non sa che suo figlio resusciterà  

 

L’aggiunta è depennata. Da Vieusseux che teme 

l’intervento della censura del Granduca, o da Stendhal 

stesso che cede alle richieste di Constantin? È difficile dir-

lo con certezza, in assenza di altri testimoni. Ma è anche 

difficile ipotizzare che si tratti di autocensura, perché la 

storia non finisce qui. Continua a proposito dello Spasimo 

(Raffaello e aiuti, Andata al Calvario): sulla pagina di 

Constantin, Stendhal depenna l’inizio e lo riscrive a mar-

gine; fa correzioni puntuali e aggiunge un’osservazione 
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altrettanto irriverente sulle lacrime di Cristo, che sviluppa 

così: 

  

Però versa grandi lacrime, ha detto Reynolds, e tanti 

mortali vanno alla morte senza piangere ! [barrato sul 

manoscritto] che provengono dalla commozione causata 

in lui dal dolore di sua madre. Ma sua madre non sa 

dunque che resusciterà fra tre giorni? 

 

Ma invano dialoga sulla pagina con Constantin e Vieus-

seux: i due decidono ancora una volta di depennare. 

Un altro mezzo per sollecitare l’interesse del visitatore e 

del lettore è il racconto di aneddoti e di dettagli biografici. 

Prima lo suggerisce all’amico: “Questa fine del libro 

diventa un po’ secca. Non potreste infilarci qualche 

aneddoto pittoresco, cioè relativo alla Pittura, o alla 

Porcellana? Qualcosa che vi sia successo. Inventate, ci 

penso io a mettere a posto. Ma cancellate gli abbellimenti 

che non vi piacessero”. Poi li scrive direttamente lui, gli 

aneddoti, in fogli a parte con l’indicazione a margine 

“inserire nel libro”.  

Sempre in questa prospettiva, ma non solo, si sviluppa il 

ritratto in filigrana di Raffaello, attraverso una 

disseminazione di elementi biografici che percorrono 

l’intero libro. L’indicazione iniziale di fornire al 

viaggiatore una rassegna delle sue opere a Roma in modo 

da poterle vedere tutte nella stessa giornata, si arricchisce 

fin da subito di aggiunte con riferimenti alla vita del 

pittore. Inizialmente come introduzione al capitolo 

dedicato alle Logge del Vaticano, poi decidendo di fare un 

capitoletto a parte, intitolato “Raffaello”, sviluppato con 

continue aggiunte e modifiche. Intanto tre righe 

puramente descrittive che Constantin ha dedicato al 

ritratto della Fornarina della Galleria Barberini gli 

forniscono un’altra sollecitazione. Prima, anche in questo 

caso, introduce l’aneddoto, rievocando la sua scoperta 
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della bottega di fornaio del padre della Fornarina, ancora 

esistente ai piedi del Gianicolo. Poi ha l’idea di inserire 

nel libro la stampa di questa casa, e quindi sviluppa il 

racconto:  

 

Confesso, spesso al ritorno da lunghe giornate trascorse 

in Vaticano a penetrarmi del genio di Raffaello, allungo 

un po’ la strada per passare davanti alla casa un tempo 

occupata dal padre della Fornarina (via Porta Settimiana, 

n° 20 a destra venendo dal Ponte Sisto a S. Pietro a 400 

passi prima di arrivare a porta Settimia). Stranamente 

quella casa dopo 325 anni è ancora occupata da un forno 

pubblico. Ho pensato che forse avrei trovato un po’ della 

mia stessa curiosità in qualche lettore tacciato dagli amici 

di singolarità, e ho messo in testa a questo volumetto 

una veduta di quella casa volgare, in cui un tempo 

Raffaello trovò la donna che doveva essere la compagna 

della sua vita.  

 

Ancora durante la correzione delle bozze, continua ad in-

viare aggiunte sulla modella e presunta amante di Raf-

faello, e più in generale intorno alle donne di Raffaello, 

fino all’invio del tutto autonomo (Constantin non è più a 

Roma) delle belle pagine sulle “Madonne di Raffaello”. 

Infine, quando il libro è praticamente pronto, torna di 

nuovo su Raffaello con un capitolo aggiuntivo: “Ancora su 

Raffaello”, l’ultimo nelle sue intenzioni, tanto da precisare 

in fondo alla pagina “fine del ms e fine del libro”. Pren-

dendo a pretesto documenti autentici dell’epoca, vi rievo-

ca la morte del pittore e la proposta di matrimonio con 

Maria Bibbiena, la nipote del Cardinale.  

Nel frattempo ha introdotto osservazioni anche sullo 

sgradevole aspetto fisico del pittore tanto ammirato. Co-

mincia con un’aggiunta, a proposito dell’autoritratto nella 

Scuola d’Atene: 
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Osserverò en passant che questo grand’uomo non aveva 

affatto il volto grazioso e dolcemente anacronistico che si 

ostinano a dargli le litografie moderne. Raffaello ben 

diverso dai grandi uomini del XIX secolo non aveva 

nessuna affettazione. Mi si permetterà un dettaglio poco 

elegante? L’impressione del suo volto è quella di un 

uomo sottoposto all’effetto di un cattivo odore. Si ritrova 

questa fisionomia nel ritratto dell’Accademia di S. Luca.  

 

A margine, autorizza tuttavia Constantin a cancellare se 

non è d’accordo. Constantin in effetti cancella. Ma lui, 

successivamente, non resiste alla tentazione di 

riformulare la sua osservazione, seppure in forma più 

edulcorata: “Niente in questo viso annuncia il genio; triste 

da dire”; e non contento, sul manoscritto definitivo 

aggiunge “Guardate quanto sono menzogneri tutti i 

ritratti di Raffaello”. Al gioco di proiezioni e idealizzazioni 

(l’idealizzazione è peraltro teorizzata da Stendhal non 

contro la verità bensì per ottenerla), si aggiunge anche 

una qualche identificazione con il grande artista sgraziato 

che ha tanto amato le donne e tanto ne è stato amato? 

 

 

Il piacere personale  

 

E infine, un’osservazione sul piacere: non quello della 

fruizione estetica, bensì quello di chi scrive – e anche di 

chi fa atto di generosità. In uno dei momenti di maggiore 

impegno nella realizzazione del libro, mentre sta scriven-

do un nuovo capitolo (ancora un ritorno sulle Stanze del 

Vaticano e quindi su Raffaello), Stendhal annota a margi-

ne di un testo “intimo”, The last romance, dedicato a Ear-

line, la passione del momento: 

  

The book dans le fait made by me will atent four hundred 

[copies]. D[omini]que is really the author, l'autre le Se-
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crétaire. The pleasure of writing for D[omini]que, sorte 

de Corrège of this friend. 

 

Segretamente e cripticamente, facendo ricorso a una me-

tafora pittorica, parlando di sé alla terza persona e ricor-

rendo a uno dei suoi pseudonimi, Stendhal rivendica la 

paternità del testo. Il dono di sé trova motivazioni pro-

fonde nel piacere della scrittura e nella propria identifica-

zione con Correggio, “il solo rivale al mondo di Raffaello” 

come si legge nelle Passeggiate romane. Che merita 

l’appellativo di “divino” e che inaugura un nuovo modo di 

concepire la pittura. Questa identificazione e l’evocazione 

dell’amicizia suggeriscono il senso di una operazione 

creativa in cui il “sentire”, l’emozione, vivificano 

l’esattezza, la precisione, il rigore analitico. 
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