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Micla Petrelli 

Il progetto che è l’io. Studi su identità, sguardo, scrittura, Mimesis, Milano 2013 

 
Interrogato se il piccolo avrebbe visto i 

giorni lontani di una tarda vecchiaia, 

l’indovino aveva risposto: “Se non conosce-

rà se stesso”. 
Ovidio, Metamorfosi 

 

Già nel felice rovesciamento proposizionale del titolo, 

mutuato da José Ortega y Gasset, potremmo trovare la 

cifra unificante dei sei saggi raccolti nel volume che Micla 

Petrelli dedica alla ricerca sui temi dell’identità, dello 

sguardo e della scrittura. In questo delicato e prudente 

appropinquarsi al termine “io”, a partire dall’idea centrale 

di “progetto”, in questa attesa di carpirlo, si crea una di-

stanza, un velo di pudico rispetto e uno spazio di libero 

gioco nei quali gli è dato di abitare per potersi svelare ma 

anche nascondersi. È in questa salvaguardia dell’io, per 

ora solo prefigurata in questa sorta di pronao sintattico, 

che si configura l’interesse del volume e la finalità del suo 

progetto. 

Al primo saggio è affidato il compito di presentarci da 

quale esperienza di alterità si trovi ad essere configurata 

la natura dell'io e del linguaggio letterario all'inizio del 
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Novecento, dato che “entrambi, l’uomo, la lingua, vivono 

attraversati dalla forma più pura e originale di esperienza: 

l'esperienza dell'alterità, che è una sensazione di estranei-

tà, stupore, paralisi dell'animo: meraviglia” (p. 50). È la 

poesia. Se fino al secolo precedente il viandante nel dipin-

to di Caspar David Friedrich (Der Wanderer über dem 

Nebelmeer) poteva osservare ai suoi piedi un mare di 

nebbia e il poetare poteva naufragare dolcemente in que-

sta immensità, il flaneur benjaminiano, penetrato in que-

sta nebbia che ormai tediosa gli appartiene, ha di fronte a 

sé un'altra alterità, altrettanto sublime e abissale ma ben 

più unheimlich (perturbante): infatti il profilo che gli si 

svela davanti mostra che questa alterità abita il luogo che 

più di ogni altro gli è heimlich (familiare): il suo stesso io. 

Un’analisi dell’esperienza poetica del portoghese Fernan-

do Pessoa, che occupa il primo capitolo del volume, è de-

cisiva nell’esplicitare questa intuizione: “capire che in no-

stra presenza non siamo soli, che siamo testimoni di noi 

stessi come al cospetto di un estraneo” (p. 16). Ma ogni 

volta che nella storia umana l'uomo si imbatte in una 

nuova alterità, un sentimento si interpone: il pudore, che 

assale l’uomo quando si trova ad esser visto da uno 

sguardo di cui ignorava l’esistenza. La dualità terrificante 

ma res extensa del viandante ottocentesco si ripropone 

circoscritto nell'intimità della res cogitans: “quando pen-

so che vedo/chi continua a vedere/mentre sto pensando?” 

si chiede Pessoa. La tenuta e la compattezza dell’identità è 

ormai compromessa. Sbaglieremmo, però, se pensassimo 

che quando l'uomo avverte di essere non solo 

l’osservatore ma anche l'osservato, la frattura che ciò im-

plica faccia deflagrare il senso di sé e getti l’uomo ramingo 

e mendicante di identità. Definire il Novecento come il 

secolo della crisi dell'identità credo significhi più che rite-

nerlo il secolo in cui essa è andata perduta, riconoscerlo 

invece come il momento in cui si avverte la minaccia di 

poterla finalmente trovare. È Narciso l’uomo della perfet-
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ta coincidenza tra sguardo ed identità, realizzazione piena 

e artistica del principio di identità. Proprio di consunzio-

ne sarà destinato a morire, infatti chi, come Narciso, ha la 

sventura di trovare nel linguaggio l’adesione completa a 

se stesso. La fuga che gli autori studiati dalla Petrelli met-

tono in atto nei confronti del sé si nutre di questa consa-

pevolezza che ha trovato il luogo di epifania storica pro-

prio nel secolo appena passato. È così che Adorno ha po-

tuto affermare che “Auschwitz conferma la norma filoso-

fica della pura identità come morte”.  

Gli studi di cui la Petrelli si occupa mostrano, invece, co-

me è esattamente nella direzione opposta che l'io sviluppa 

il progetto che è: verso un fine di salvezza e di cura che si 

attua grazie alla potenza della metafora, forma che anima 

il paradosso artistico. Questo paradosso viene meglio de-

finito come immagine poetica, capace di opporsi al ri-

mando immediato e resistente alla coincidenza fra detto e 

intenzione di dire, fra parola e pensiero. La metafora è 

quanto crea legami che trovano proprio nella distanza 

(una certa misura della distanza, direbbe Harald Wein-

rich) la loro forza espressiva. Una tale distanza fra noi e 

un bicchiere la troviamo nell'immagine di copertina, ope-

ra dell’artista Annalisa d'Annibale: nel presentarci un og-

getto che ci è familiare riesce per il contesto compositivo 

di sospensione a indurci un atteggiamento di percezione 

passiva piuttosto che di pensiero prensile. Saranno i due 

capitoli finali a mostrare come il linguaggio poetico e pit-

torico siano dipendenti nelle loro configurazioni contem-

poranee da questa missione, destreggiandosi fra il ren-

dersi irriconoscibili in vista della perdita dell'umano e ri-

porre proprio in ciò la speranza di non perderlo. 

Il senso di estraneità che Pessoa matura nella poetica ete-

ronimica e nell’estetica dell’indifferenza non è altro, infat-

ti, che parte di un indefesso tentativo di porre, in ogni 

modo possibile, una continua distanza tra l’io che osserva 

e l’io che è osservato, impedendo così che l’uno afferri 
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l’altro in un abbraccio mortale. Anche Clarice Lispector è 

destinata a questa scrittura che nasce dal pudore e nella 

sua indifferenza cerca di fuggire e trovare riparo. 

L’artista, poeta o pittore che sia, dunque fugge. Fugge dal 

riconoscersi, dalla perfetta adesione fra il suo sguardo e la 

sua identità. Per questo si ritira ai margini del proprio io e 

sviluppa processi di “travestimento”, facendo così della 

finzione la strada della sincerità. L'evasione dalla “auten-

ticità, ovvero da quel modo di essere che ci rende orientati 

e reperibili a noi stessi, immediatamente, senza neppure 

avere il bisogno di cercarci” (p. 37), porta a porre delle di-

stanze che possono essere anche geografiche e linguisti-

che, come in Luis Cernuda, a cui è dedicato il capitolo ter-

zo del volume. Egli, come tanti poeti spagnoli della sua 

generazione, fugge dalla Spagna, "un paese dove tutto na-

sce morto, vive morto e muore morto", come dirà in Deso-

lación de la Quimera, e la ritrova in ciò che è altro dalla 

Spagna e insieme la Spagna più autentica, nel mondo 

creolo messicano. Lo stesso percorso di traduzione della 

poesia in altre lingue, secondo Ortega y Gasset, autore 

presente lungo tutto il volume insieme a Maurice Mer-

leau-Ponty e Octavio Paz, troverà la sua legittimità solo 

nel momento in cui permetterà al lettore di essere strap-

pato dalle proprie abitudini linguistiche per essere qual-

cun altro. Dunque è la sospensione dell'autenticità, anco-

ra, il bersaglio dell'atto linguistico.  

Un’altra importante “via di fuga” viene messa a tema nel 

quarto capitolo, dedicato al poeta modenese Antonio Del-

fini, e che si conclude con l’analisi di altri autori che han-

no ottenuto la stessa “dimenticanza” di sé (Fitzgerald, 

Breton, Walser, Fromentin). In questo caso è la dimen-

sione temporale a venire travolta dall'esigenza di ritrarsi 

dal punto di coincidenza con il sé. Da ciò l'ostracismo che 

il presente, luogo dell'adesione tra l’io e il tempo, riceve 

senz’appello: il pensiero è profezia e ricordo, la vita è av-

venire e passato, la vita non è mai presente. Il presente 



 

 

Reviews & Interviews Reviews & Interviews 
 

 

 
 

 
 
http://psicoart.unibo.it 

 

5 

 

 

 
 
 

PSICOART n. 4 - 2014  

 

 

 

non è mai. (A. Delfini, Piccolo libro denso, 1957). Sarà 

dunque lungo il ricordo che l'autore nasconderà il proprio 

io in modo da non poter vivere nell’hic et nunc e così ri-

manere identificato. L'autrice, a questo proposito, non 

può non richiamare la lusitana saudade la quale anch'es-

sa, nell'essere nostalgia di un passato che non è mai stato, 

dunque imbevuto di desiderio, di futuro, istituisce con 

grande efficacia un luogo poetico dove una presa piena di 

coscienza di un vero sé non può che fallire e godere del 

fallimento. Mi pare, dunque, che questi saggi contribui-

scano a indirizzare il lettore verso una idea di arte quale 

luogo della ricerca di sé, ricerca che con una rinnovata 

complessità appare continuamente in tensione fra la vo-

lontà di adesione, l’io, e la spinta alla distanza, il suo pro-

getto. 

Elvis Spadoni 

 

 

 

 

 

 

 

 


