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Maurizio Giuffredi 

Preliminari a una psicologia dell’autoritratto fotografico 

 

 
La memoria infedele: apparecchio fotografico e 

apparato psichico  

  

Quando Leonardo reinventò e mise a punto la camera ot-

tica si convinse presto che il suo funzionamento era ana-

logo a quello dell’occhio umano, cioè che l’immagine che 

si formava sul fondo dell’occhio, sulla retina, era del tutto 

simile a quella che si formava sul fondo della camera.1 

Con l’avvento della fotografia, quindi con la possibilità di 

registrazione e fissazione dell’immagine, l’analogia con il 

funzionamento dell’occhio diverrà sempre più frequente 

fino a comprendere più in generale il sistema percettivo. 

Se questo genere paragoni ha potuto dar luogo a notevoli 

fraintendimenti2, d’altra parte ha talvolta permesso di 

contribuire alla comprensione di alcune questioni alta-

mente complesse come quella, ad esempio, relativa al 

funzionamento dell’apparato psichico. Almeno era questa 

l’opinione di Freud, che, nell’Interpretazione dei sogni, 
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nel tentativo di “scoprire la composizione” dello “stru-

mento che serve alle attività psichiche” suggerisce di rap-

presentarlo come un “microscopio composto”, oppure, 

appunto, “come un apparecchio fotografico”.3 Freud ri-

propone questo parallelismo in modo ancor più circo-

stanziato molti anni dopo parlando della fotografia come 

mezzo privilegiato per rafforzare le “funzioni sensoriali”4 

e quindi per soccorrere la nostra memoria. Tuttavia 

l’apparecchio fotografico, a differenza dell’apparato per-

cettivo, non avrebbe la capacità di conservare informa-

zioni su uno stesso supporto in modo illimitato. Freud fa 

l’esempio del foglio di carta:  

 

se non ho fiducia nella mia memoria [...] posso [...] inte-

grare e rendere più certa la sua funzione prendendo degli 

appunti scritti”. In questo caso il foglio “diventa [...] una 

specie di parte materializzata dell’invisibile apparato 

mnestico che normalmente mi porto appresso.5  

Ma “quando il foglio è tutto scritto e non c’è più spazio 

per nuove annotazioni, ecco che mi vedo costretto a pren-

derne un altro intonso”.6 Il foglio di carta permetterebbe 

quindi di conservare alcune tracce senza poterne ricevere 

altre. Tuttavia – come Freud fa ancora osservare – esisto-

no supporti diversi dal foglio di carta come ad esempio la 

lavagna che invece è in grado di ricevere nuove tracce ma 

sacrificando le vecchie: se voglio aggiungere 

un’annotazione e non c’è più spazio nella lavagna devo 

cancellare le annotazioni che ci sono già. A questo punto 

Freud parla di un terzo supporto che potrebbe compensa-

re le mancanze dei primi due, e assicurare una “illimitata 

capacità ricettiva” e contemporaneamente la conservazio-

ne delle tracce mnestiche. Ma prima di esaminare il fun-

zionamento questo terzo supporto è bene ricordare, come 

ha fatto notare Ermanno Krumm, che la fotografia di cui 

parla Freud non starà dalla parte della lavagna ma da 

quella del foglio. La fotografia è insomma una “tecnica” 
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per il ricordo allo stesso modo degli appunti di cui parla 

Freud. In definitiva, “l’archivio fotografico serve la memo-

ria come il prolungamento di una funzione”.7  

Veniamo dunque al terzo supporto. Si tratta del cosiddet-

to “notes magico”. Lo strumento è composto da tre strati: 

un foglio trasparente di celluloide; un foglio di carta ince-

rata; infine una tavoletta sottostante di cera. Scrivendo su 

di esso con un “punteruolo acuminato”, si esercita una 

pressione che fa sì che la cera sottostante aderisca al fo-

glio intermedio lasciando su di esso una traccia. Se vo-

gliamo modificare ciò che abbiamo scritto è sufficiente 

sollevare i primi due strati di celluloide e di carta incerata 

perché il foglio ritorni pulito e sia pronto per ricevere 

nuove annotazioni. Ma ciò che colpisce particolarmente 

Freud è che malgrado il foglio ritorni al suo stato origina-

rio la tavoletta di cera sottostante conserva permanente-

mente ogni traccia – anche se il processo non è reversibi-

le: “il notes magico non può più farle [le tracce] scaturire 

dal suo interno e “riprodurle”. Se così fosse il notes sareb-

be veramente magico, “al pari della nostra memoria”8. In 

ogni caso, ci spiega Freud, il notes magico presenta co-

munque “notevoli concordanze” con l’apparato percettivo. 

Allora la celluloide trasparente sarà “lo scudo che proteg-

ge dagli stimoli” dal momento che, quando si scrive, pro-

tegge la carta incerata dalle lacerazioni del punteruolo 

acuminato; la carta incerata a sua volta sarà il cosiddetto 

sistema percezione-coscienza, che riceve gli stimoli senza 

conservare alcuna traccia perché non ha memoria; infine 

la tavoletta di cera sarà l’inconscio in cui ogni traccia si 

conserva permanentemente.  

Il sistema psichico è in realtà, come Freud ci dice ampia-

mente altrove, di gran lunga più complesso. Ne riparle-

remo.  

Per il momento soffermiamoci ancora per un attimo sul 

paragone notes magico-sistema percettivo, e notiamo su-

bito come Freud abbandoni il paragone con l’apparecchio 



 

 

Maurizio Giuffredi Preliminari a una psicologia dell’autoritratto fotografico 
 

 

 
 

 
 
http://www.psicoart.unibo.it 

 

4 

 

 

 
 
 

         PSICOART n. 4 – 2014  

 

 

 

fotografico a vantaggio del notes magico perché non può 

che pensare alla fotografia analogica: quando scatto una 

fotografia devo fare avanzare la pellicola per poterne fare 

un’altra; oppure devo sostituire una lastra impressionata 

con una lastra vergine. In ogni caso ogni volta ho, per così 

dire, l’equivalente di una nuova pagina bianca. Ma, ci 

chiediamo, se Freud avesse potuto conoscere la fotografia 

digitale, avrebbe abbandonato il paragone? Nei suoi ele-

menti essenziali l’apparecchio fotografico è infatti compo-

sto in primo luogo da un obiettivo (trasparente); seconda-

riamente dal cosiddetto CCD9 che non è altro che un sen-

sore senza memoria (ad ogni scatto il CCD per così dire si 

azzera); infine da un processore che elabora i dati analo-

gici in numerici, e da una carta di memoria che li registra 

con una capacità di conservazione delle informazioni – 

considerando anche la possibilità di trasferimento dei dati 

– pressoché infinita. 

Lasciamo aperta questa domanda, ma non senza ricorda-

re che Freud ritornerà sul paragone tra sistema percettivo 

e fotografia in uno dei suoi ultimi scritti, Il disagio della 

civiltà, mettendo l’accento sulle possibilità, offerte 

dall’apparecchio fotografico, di perfezionamento e poten-

ziamento, sia degli organi di senso sia, ancora una volta, 

della memoria: l’apparecchio fotografico avrebbe infatti, 

da un lato, il potere di fissare “le impressioni fuggevoli 

della vista”10, dall’altro, sarebbe una “materializzazione 

[...] del suo [dell’uomo] potere di ricordare”.11 

L’apparecchio fotografico farebbe insomma parte di que-

gli strumenti-protesi12 che l’uomo utilizza per estendere le 

capacità sia del proprio corpo che della propria psiche. È 

un potere che forse ci apparirà meno scontato se pensia-

mo che con la fotografia, per la prima volta nella storia 

delle immagini, ognuno di noi può diventare se non pa-

drone, almeno produttore sia delle proprie immagini (e 
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nel caso dell’autoritratto anche dell’immagine di sé), sia, e 

ancor prima, del proprio modo di vedere.  

Quasi tutti gli autoritratti fotografici in cui l’autore si mo-

stra insieme al proprio apparecchio fotografico ci riman-

dano a questa funzione generale di protesi che possiamo 

trovare, ad esempio, in un autoritratto di Umbo (fig. 1) 

del 1948 in cui si suggerisce una fusione tra volto e appa-

recchio fotografico. 

 

 

Fig. 1 – Umbo, 1948 

L’occhio e lo sguardo 

 

Abbiamo detto che il sistema psichico è, in realtà, qualco-

sa di molto più complesso di quello che la semplificazione 

illustrativa contenuta nel Notes magico, slegata dal resto 

delle riflessioni freudiane sull’argomento, possa indurci a 

immaginare. Altrove Freud ci dice inequivocabilmente ciò 

che qui viene soltanto suggerito, e cioè che ogni immagine 

viene percepita dal sistema preconscio in funzione delle 

ramificazioni e delle connessioni all’interno di esso (quel-

le legate per esempio all’apprendimento culturale e per-

sonale, oppure all’attenzione)13 e d’altra parte, in funzione 

delle sue connessioni con l’inconscio.14 Detto altrimenti 

non avremmo mai una percezione esatta del reale e anco-

ra meno ricordi esatti di una percezione.15  

Sia quando vediamo una cosa sia quando ricordiamo una 

cosa vista, dietro la sua apparenza non c’è la cosa in sé. 

Perché “il reale – come scriverà Lacan sviluppando le 
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premesse freudiane – si trova ad essere, nel soggetto, il 

più complice della pulsione”:16 esso (il reale) non si offre 

nell’incontro con il soggetto se non all’interno di quella 

“schisi” (da schizein ‘dividere’) che lo stesso incontro pro-

duce nel soggetto17. Lacan si rifà qui anche alla fenomeno-

logia della percezione di Merleau-Ponty forzandone i limi-

ti:  

 

l’occhio non è che la metafora di qualcosa che chiamerò 

piuttosto la poussée, spinta e germoglio, del vedente, 

qualcosa che sta prima del suo occhio. Quel che si tratta 

di mettere in evidenza [...] è la preesistenza di uno sguar-

do.18 

 

Quindi la schisi del soggetto è riconducibile alla schisi, 

appunto, fra occhio e sguardo, e se c’è preesistenza di 

uno sguardo che viene prima dell’occhio, da parte sua 

l’occhio, nel suo stesso funzionamento, prefigura in un 

qualche modo questa schisi. Se infatti possiamo vedere le 

cose intorno a noi è grazie al fatto che i fotorecettori che si 

trovano all’interno del nostro occhio possono trasmettere 

al cervello determinati impulsi ricevuti dall’esterno. Se 

questa trasmissione non ci fosse non potremmo vedere. 

Ebbene, il nervo ottico che permette questa trasmissione, 

determina nella retina, nel punto in cui il nervo entra nel 

bulbo oculare, una macchia detta cieca perché insensibile 

alla luce. Da quel punto o macchia, detto puntum caecum, 

non solo partono le informazioni che vanno al cervello, 

ma ha anche origine il sistema retinico complesso che 

permette alla luce che dall’esterno entra nell’occhio di 

tradursi in immagine.19 Merleau-Ponty ha potuto quindi 

scrivere che “la retina è cieca nel punto in cui si diffondo-

no in essa le fibre che permetteranno la visione”20, e che, 

come la visione, anche “la coscienza ha un puntum 

caecum”.21 “ciò che essa non vede è ciò che prepara la vi-

sione del resto”.22  
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Vedere, quindi, non è un’operazione così semplice: è co-

me se da una parte noi vedessimo sempre più di quanto 

vediamo, e dall’altra lo stesso vedere comportasse la ceci-

tà.23 Questo accade nella visione a occhio nudo, ma acca-

de anche, come vedremo, e in maniera ancora più eviden-

te, nella visione potenziata e selettiva che passa attraverso 

il mirino della macchina fotografica, come se la schisi fos-

se destinata ad aumentare a dispetto dell’impressione di 

esattezza e di imparzialità (l’illusione referenziale di cui 

parla Floch24) che è inevitabilmente legata all’uso dello 

strumento. L’apparecchio fotografico non sarebbe così 

soltanto una protesi ma, con le parole di Merleau-Ponty 

una vera e propria “appendice del corpo”, “un’estensione” 

attiva “della sintesi corporea”.25 

 

 

 

 

Immagine mentale e fotografia 

 

Una prima idea, sia pur vaga e parziale, dell’inevitabile 

interazione tra cecità e visione, si può avere nelle cosid-

dette immagini mentali. Se ad esempio – come propone 

Ferrari nel suo volume sull’autoritratto26 – proviamo a 

invertire la direzione della nostra attenzione dall’esterno 

all’interno – cercando di vedere senza dover vedere, 

quindi chiudendo gli occhi –, e pensiamo a una persona, 

innanzitutto ci renderemo subito conto che non necessa-

riamente ci verrà in mente un’immagine. Se questo acca-

de, e se accade nei termini di una presunta oggettività 

plastico-fisiognomica che ci sforziamo di raggiungere, 

l’immagine potrà apparire anche con una certa precisio-

ne, ma si tratterà sempre di una evidente rielaborazione 

del dato percettivo originario. In altre parole l’immagine 

non potrà essere svincolata quel contorno di investimenti 

affettivi inconsci, sensazioni sinestesiche extravisive, de-
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sideri e così via, che derivano dal nostro rapporto con 

quella persona e che in qualche modo le rimangono legati 

modificandone l’aspetto.27 Le cose si complicano quando 

pensiamo a noi stessi. In questo caso è davvero interes-

sante notare come, se non siamo in presenza di fenomeni 

di autoscopia,28 non possiamo mai vederci come ci vedo-

no gli altri. Possiamo soltanto ricorrere a immagini me-

diate, altre, di noi stessi: quelle mobili (per lo più dello 

specchio) e quelle fisse (delle fotografie, dei disegni, dei 

dipinti). E per quanto ci sforziamo di pensare a noi stessi 

l’immagine che ne ricaveremo sarà diversa da quella che 

gli altri avranno di noi. Sarà senz’altro un’immagine mol-

to più fluttuante e forse anche molto più confusa. Mentre 

chi ci guarda si convince della sua capacità di individuare, 

a partire dalla nostra fisionomia e dalle nostre parole 

un’aria e un carattere, racchiusi in determinate forme che 

vanno incontro al suo desiderio ed anche alle sue illusio-

ni, noi, da parte nostra, possiamo farlo solo con molta dif-

ficoltà e certamente con molta approssimazione. Sia per-

ché come ha scritto Diderot in una straordinaria riflessio-

ne sulla cecità, “tra tutte le persone che abbiamo visto, 

quella che meno ricordiamo siamo noi”.29 Sia perché è 

come se ci mancasse sempre qualcosa di quella certezza 

gestaltica – certezza che però è anche una forma di resi-

stenza – che l’altro riesce più facilmente ad acquisire. 

Come se avvertissimo sempre quella strana e inquietante 

sfasatura che percepiamo ad esempio ascoltando la nostra 

voce registrata.  Per di più bisogna tener conto, a proposi- 

 voce registrata. Per di più bisogna tener conto, a proposi-

to del carattere, che, come scrive Freud,  

 

ciò che chiamiamo il nostro carattere si basa certamente 

sulle tracce mnestiche delle nostre impressioni e in verità 

sono proprio le impressioni che hanno agito più inten-

samente su di noi, quelle della nostra prima giovinezza, 

che non diventano mai coscienti.30 
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Inoltre, come si è detto, dal momento che non possiamo 

mai vederci dall’esterno, la nostra reificazione forzata sa-

rà esposta al rischio di falsificazioni più di qualsiasi altro 

ricordo, sarà cioè ancora più “tendenziosa” nell’accezione 

freudiana, cioè ancora più incline a servire gli “scopi della 

rimozione e della sostituzione delle impressioni pertur-

banti o spiacevoli”.31 Avverrà così, con tutta probabilità, 

una sintesi di più immagini di noi stessi ma anche di altri: 

sia di coloro che conosciamo direttamente (genitori, pa-

renti, amici e così via), sia di coloro che conosciamo indi-

rettamente attraverso la loro opera (scrittori, attori, per-

sonaggi storici e così via, di cui conosciamo l’effige). Sa-

ranno volti e corpi che destano in noi sia affetto che am-

mirazione e a cui siamo legati da un rapporto di identifi-

cazione che può appartenere anche all’ordine della forma, 

dipendente quindi da un presunto rapporto di somiglian-

za32. La sintesi (o condensazione) tra la nostra immagine 

e l’immagine di altri deriverà così da fusioni, scambi, con-

taminazioni, e sarà molto vicina alle immagini che si for-

mano durante il sogno ma anche nel normale ricordo du-

rante lo stato vigile33. Queste immagini avrebbero, secon-

do Freud, un corrispettivo materiale in un tipo molto spe-

ciale, ancora una volta, di fotografia: il ritratto composito 

di Francis Galton (fig. 2).34 Commentando il suo stesso 

procedimento Galton parla del cervello come di una sorta 

di camera oscura rovesciata, cioè orientata non verso 

l’esterno ma verso l’interno, non verso la luce ma verso il 

buio profondo dell’inconscio35. In questa camera oscura i 

ricordi vaghi e deformati della memoria lascerebbero una 

traccia che Galton cerca di ricostruire attraverso una sin-

tesi fotografica di più volti presi questa volta dalla realtà 

ma che, debitamente sovrapposti, restituiscono un’unica 

fisionomia incerta e un po’ sfuocata come nel ricordo. Già 

Ferrari ha suggerito una relazione tra questi ritratti e 

l’immagine mentale che possiamo avere di noi stessi36, 

ma forse  senza  sottolineare  abbastanza,  come invece mi  
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Fig. 2 – Francis Galton, Ritratti compositi, 1907 

 

propongo di fare io, un aspetto davvero singolare: il fatto 

cioè che si tratta sempre, in modo più o meno evidente, di 

“identità collettive”, ossimoro utilizzato sia da Galton che 

da Freud37 a proposito dei ritratti compositi e che, messo 

in relazione all’immagine mentale di noi stessi, rende ben 

conto del nostro bisogno di riconoscerci  negli altri, del 

nostro profondo desiderio relazionale. Ed anche se queste 

immagini mentali, come ogni immagine del sogno, non ci 

rivelano che mascheramenti e mezze verità, ci indicano 

qualcosa di importante sul carattere dell’Io: la sua auto-

nomia dipenderebbe sostanzialmente dalla sua eterono-

mia, cioè dal fatto che l’Io non sarebbe altro che la rete 

costituita dagli altri che lo ‘formano’ tramite incorpora-

zioni, interiorizzazioni, proiezioni. Una mescolanza che 

l’analisi può condurre alle sue singole componenti (“i ge-

nitori e i fratelli [...] la persona amata, [...], l’amico, il 

maestro e il medico”38 e così via) ma che ci restituisce 

l’integrità e la vera fisionomia dell’Io solo in quanto me-
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scolanza. Anche per questo, come scrive Freud ogni “psi-

cologia individuale è al tempo stesso, fin dall’inizio, psico-

logia sociale”.39  

Alcuni anni fa Ando Gilardi invitava tutti a cimentarsi nel 

“gioco di alta classe fotografica”40 che consiste nel fabbri-

care fotografie composite appunto ‘alla Galton’ in cui 

ognuno dei singoli componenti di una famiglia o di un 

gruppo si può riconoscere pur rimanendo insieme a tutti 

gli altri. Un modo per produrre una sorta di autoritratto 

collettivo molto vicino, come abbiamo visto, alle nostre 

immagini mentali. Ma ci sono altri mezzi per evocare le 

formazioni della memoria. L’uso del flou,41 oppure anche, 

talvolta un certo uso del mosso, posseggono generalmente 

una capacità di evocare il ricordo molto più accentuata 

rispetto alla fotografia non mossa e perfettamente a fuo-

co. Mentre quest’ultima ostenta il carattere stabile e certo 

della percezione, l’altra ne denuncia l’essenza effimera 

riaffermando l’incertezza del ricordo. 

Il desiderio relazionale che l’immagine mentale ha il pote-

re di rivelare può trovare espressione anche senza il ricor-

so a particolari strategie tecniche. Un esempio tra i più 

interessanti è la serie di grandi gruppi, contemporanea-

mente autoritratti, dell’artista cinese Zhuang Hui (fig. 3), 

realizzati con una macchina panoramica con obiettivo ro-

tante ma senza nessun particolare accorgimento di distor-

sione dell’immagine. L’artista compare immerso in una 

folla ordinata in una lunga striscia orizzontale, senza che 

nulla lo distingua dagli altri se non la posizione 

(all’estremità destra, come una firma) e l’abito (estrema-

mente sobrio e solitamente diverso dalle divise o dai co-

muni vestiti utilizzati dal gruppo). L’emiciclo di persone 

 

 

Fig. 3 – Zhuang Hui, 2000 
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creato da Zhuang Hui per poterle fotografare è accoglien-

te come la culla, privo di ostacoli come il ventre, avvol-

gente come la placenta. Dentro di esso nessuna identità, 

compresa quella dell’artista, ha ragione di esistere. E forse 

nel breve momento dello scatto Zhuang Hui tende verso 

quell’altrove archetipico dimentico dell’Io, patria 

dell’immaginazione per eccellenza, che è quello 

dell’Origine.42 

 

 

Guardarsi senza specchio 

 

Quando guardiamo una persona che si trova di fronte a 

noi abbiamo, come si diceva, la certezza gestaltica della 

sua permanenza, che la rende, dalla nostra parte, osser-

vabile43. Tuttavia se ci mettiamo dalla nostra parte per 

guardare noi stessi questa certezza cade. Per potermi os-

servare avrei bisogno “di un secondo corpo che a sua volta 

non sarebbe osservabile”.44 Come scrive ancora Merleau-

Ponty “ciò che mi impedisce di vedere è anzitutto un invi-

sibile di fatto (i miei occhi invisibili per me) ma, al di là di 

questo invisibile (la lacuna del quale è colmata dall’altro e 

dalla mia generalità), un invisibile di diritto: io non posso 

vedermi in movimento, assistere al mio movimento”45. 

Questa impossibilità riguarda non solo la percezione del 

nostro corpo così come lo vedono gli altri ma anche la 

percezione delle immagini che più ci riguardano, cioè 

quelle che ci ritraggono. Ad esempio “è stato possibile 

dimostrare che non riconosciamo mai la nostra mano in 

fotografia”.46 E addirittura ci è difficile riconoscere quelle 

produzioni funzionali che fisiognomicamente parlando 

più ci appartengono. Ne è una prova il fatto che “molti 

soggetti – come scrive ancora Merleau-Ponty – esitano a 

riconoscere la loro scrittura fra le altre”.47  

Tuttavia, anche se sembreremmo condannati a rimanere 

estranei a noi stessi, possiamo dirigere l’attenzione su al-
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cuni frammenti del nostro corpo. Della nostra testa, per 

esempio se chiudiamo un occhio, come facevano i pittori 

per ovviare alle distorsioni dovute alla visione binoculare, 

riusciremo a vedere l’estremità del naso e forse qualcosa 

dell’orbita e delle sopracciglia.48 Ma ciò che possiamo ve-

dere meglio e più comodamente sono le altre estremità 

come le braccia, le gambe, le mani, i piedi.  

Questo modo frammentario e incompleto nella percezio-

ne strettamente visiva di sé, attivabile soltanto con un 

certo sforzo, è stato restituito in alcuni autoritratti foto-

grafici che tentano di raggiungere una sorta di grado zero 

della rappresentazione di sé, ma che non fanno che met-

tere in scena l’impossibilità di vedersi. Perché ciò che si 

alla fine si può mostrare è soltanto un corpo parziale, 

come in un raro autoritratto ‘dimezzato’ e ‘decapitato’ di 

Cartier Bresson (fig. 4). 

Un’altro modo per vedere qualcosa di noi consiste 

nell’osservare la  proiezione della nostra ombra su una  

 

Fig. 4 – Cartier Bresson, 1932 

 

superficie esterna. Antico motivo del mito49 (si pensi 

all’ombra come origine dell’arte) molto frequente non so-

lo nella pittura ma anche nella fotografia, da Friedlander 

a Kertész (fig. 5), da Umbo a Man Ray. La gamma di si-

gnificati di questi autoritratti fotografici è molto ampia 
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ma rimane sempre, alla loro base, l’idea di registrazione 

della propria presenza attraverso il duplicato dell’ombra.  

 

 

Fig. 5 – André Kertész, 1927 

 

 

Doppio speculare e doppio fotografico 

 

Cosa può restituirci la fotografia e, nello specifico, 

l’autoritratto fotografico di quel desiderio ramificato e 

complesso proprio dell’immagine mentale? Sicuramente 

molto più di quanto generalmente sia in grado di resti-

tuirci lo specchio nella sua ostinata aderenza al referente. 

Comunque sia, il rapporto tra specchio e fotografia è 

sempre strettissimo e ineludibile e lo è ancora di più nel 

caso dell’autoritratto fotografico non solo perché lo spec-

chio funziona da ‘modello’ e da metafora, ma anche per-

ché può servire concretamente, in quanto superficie riflet-

tente, per fotografarsi, anche se l’operazione finisce per 

occultare il volto o il corpo del soggetto che si fotografa. 

Gli autoritratti fotografici in cui lo specchio ha questa 

funzione sono molto numerosi e spesso servono per im-

bastire un vero e proprio discorso sull’essenza della prati-

ca fotografica, dall’autoritratto di Ilse Bing (fig. 6) del 
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1932 all’Autoritratto per Friedlander di Ugo Mulas (fig. 

7).50 

Ma più in generale va ricordato che l’invenzione stessa 

della fotografia dipende direttamente dalla sua relazione 

con lo specchio, quasi come se tra di essi esistesse un in-

timo rapporto di filiazione. Quando nel 1829 Nièpce riuscì 

per la prima volta a fissare una immagine attraverso la 

camera oscura nel bitume di Giudea, la sua ambizione era 

quella di fissare l’immagine dello specchio.51 E molti anni 

dopo, nel 1900, Nadar in Quand j’etais phographe, scri-

verà che la caratteristica prodigiosa della fotografia, una 

caratteristica che la distinguerebbe nettamente da tutte le 

altre invenzioni e scoperte del XIX secolo, consisterebbe 

nella materializzazione del riflesso del proprio corpo su 

una superficie specchiante, quell’“impalpabile spettro, 

che svanisce appena visto, senza lasciare neppure 

un’ombra sul cristallo dello specchio o un’increspatura 

nell’acqua di un catino”.52  

 

Fig. 6 – Ilse Bing, 1931 

 

Soffermiamoci per un momento sull’ “impalpabile” spet-

tro delle superfici riflesse di cui parla Nadar, 

un’immagine cangiante, transitoria ed effimera che la fo- 
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Fig. 7 – Ugo Mulas, 1972 

tografia sarebbe invece in grado di fissare, materializzare, 

quindi, forse, come vedremo, di dominare meglio.  

Come è risaputo lo specchio è per il bambino un oggetto 

inizialmente misterioso che solo il tempo gli permette di 

riconoscere come tale.53 Prima che questo riconoscimento 

avvenga il bambino immagina il suo volto come somi-

gliante a quello dell’adulto che si occupa di lui e percepi-

sce la sua immagine allo specchio come quella di un 

estraneo, di un altro. Successivamente, invece, dal mo-

mento in cui il riconoscimento si avvera, il bambino si 

abitua a riconoscere in quella immagine qualcosa di mol-

to familiare, cioè se stesso. Questo momento segna l’inizio 

di una serie di integrazioni (per esempio il suo corpo da 

frammentato viene ricondotto all’unità) che hanno la fun-

zione di formare l’Io. Ma questa identità ri-conquistata 

ha, come scrive Lacan, una “destinazione alienante”, sia 

perché essa viene comunque reperita altrove (al contrario 

di quanto avviene prima della nascita nel cosiddetto nar-
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cisismo germinale e fetale “in cui il bambino basta a se 

stesso in una perfetta condizione di beatitudine psichi-

ca”54), ma anche in ragione del fatto che essa viene data al 

bambino soltanto “come Gestalt, cioè in un’esteriorità in 

cui questa forma è certamente più costituita che costi-

tuente”.55 Senza contare che l’abitudine alla nostra imma-

gine riflessa non potrà impedire che per il resto della vita 

conserviamo in qualche angolo remoto quella sensazione 

antica di estraneità originaria che il bambino ha provato 

un tempo (il riflesso di sé come un altro). 

È bene precisare che quando parliamo di specchio non 

facciamo necessariamente riferimento a uno specchio fi-

sico, a un pezzo di vetro trattato in modo da restituirci la 

nostra immagine. La funzione dello specchio verrebbe as-

solta ancor prima che da uno specchio reale dal volto del-

la madre. È questa la tesi di Winnicott che parla appunto 

del volto della madre come “precursore dello specchio”.56 

Ora, il fatto è che si verifica una sorta di integrazione, 

compenetrazione e sovrapposizione, come scrive lo stesso 

Winnicott,57 tra specchio e volto della madre in relazione 

all’unica funzione fornire al bambino un Io. Ma come ci 

ricorda la psicoanalisi kleiniana, come lo specchio, anche 

la madre è bifronte: buona e cattiva, familiare e estranea, 

rassicurante e persecutoria58. Non dimentichiamoci che la 

madre-specchio è sì un seno rassicurante gonfio di latte 

ma anche una voragine che divora i figli.59  

In questo modo il nostro doppio speculare sembrerebbe 

comunque destinato, in un modo o nell’altro, a questa 

ambivalenza perturbante di rassicurazione e aggressione, 

di attrazione e repulsione.60 

 

Quanto alla fotografia essa aggiunge all’estraneità latente 

dello specchio un supplemento ulteriore, ma questa volta 

visibile. Forse talvolta dimentichiamo che la nostra im-

magine allo specchio, immagine alla quale siamo in qual-

che modo abituati, è diversa da quella che gli altri hanno 



 

 

Maurizio Giuffredi Preliminari a una psicologia dell’autoritratto fotografico 
 

 

 
 

 
 
http://www.psicoart.unibo.it 

 

18 

 

 

 
 
 

         PSICOART n. 4 – 2014  

 

 

 

di noi, anche per la semplice ragione che è un’immagine 

rovesciata: la parte destra prende il posto della sinistra e 

viceversa. L’immagine fotografica invece raddrizza 

l’immagine riproponendoci il punto di vista e l’abitudine 

visiva dell’altro. Ora, l’assunzione di questa abitudine non 

è mai una cosa semplice ed è destinata in qualche modo a 

creare in noi un’ulteriore scissione diminuendo le possibi-

lità di un riconoscimento già di per sé problematico. In 

connessione con questo fenomeno ne troviamo un altro 

relativo alla simmetria del nostro volto. Noi vediamo, per 

approssimazione, e per una serie di dinamiche percettive 

come ad esempio quella della costanza, il nostro corpo e il 

nostro volto come simmetrico, anche se sappiamo bene 

che non lo è. Un noto esperimento che combina le due 

metà speculari di un volto, è in grado di rendere qualsiasi 

nostro ritratto frontale, in qualche modo non solo estra-

neo alla persona ritratta, ma addirittura estraneo a se 

stesso (fig. 8). Uno degli autoritratti più significativi con  

 

Fig. 8 – Creazione forzata della simmetria 
del volto (volti 2 e 3) a partire dalle due metà 
dell’originale (volto 1) 

 

 

 

Fig. 9 – Laurie Anderson, 1975 
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specchio che riesce a restituirci chiaramente gli effetti 

perturbanti della simmetria e del rovesciamento 

dell’immagine è forse una breve sequenza fotografica di 

Laurie Anderson degli anni Settanta (fig. 9).  

 

 

Imprevedibilità 

 

L’autoritratto fotografico dovrebbe permetterci di essere 

contemporaneamente vedenti e visti,61 ma in realtà non 

possiamo essere né l’uno né l’altro. Con il meccanismo 

dell’autoscatto, che ritarda l’apertura dell’otturatore, e 

con la prolunga che permette di azionare l’otturatore a 

distanza questa singolare condizione raggiunge il suo 

punto culminante consegnandoci totalmente alla nostra 

cecità. Come è stato più volte notato chi fotografa si sente 

inevitabilmente cacciatore, ma quando l’obiettivo è rivolto 

verso se stessi come ci si sente? Diventiamo forse preda di 

noi stessi? Non è proprio così perché siamo semplicemen-

te preda della macchina e del caso e finiamo con 

l’affidarci alla loro benevolenza, in un misto di certezza 

(quello che è stato catturato lo è stato una volta per tutte) 

e di incertezza (cosa è stato catturato?). 

Qui è evidente il carattere perturbante di imprevedibili-

tà62 proprio non solo dell’autoritratto fotografico ma della 

fotografia in generale, carattere che si manifesta oltre che 

nella pratica dell’autoscatto e del comando a distanza, at-

traverso un altro aspetto relativo al legame tra autoritrat-

to e specchio.  

Torniamo quindi, ancora una volta allo specchio ricor-

dando un noto episodio che ha per protagonista lo stesso 

Freud e che lui stesso ci racconta in una nota del Pertur-

bante.63 Durante un viaggio in treno Freud si trova sedu-

to, solo, nello scompartimento di un vagone-letto quando 

improvvisamente una scossa piuttosto violenta del treno 

fa sì che la porta del piccolo bagno attiguo si apra improv-
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visamente. A questo punto Freud vede uscire dalla porta 

“un signore piuttosto anziano, in veste da camera, con un 

berretto da viaggio in testa”. Freud si accinge subito a 

chiedere all’intruso qualche spiegazione e in quello stesso 

momento si accorge, “con grande sgomento”, che si tratta 

della sua stessa immagine riflessa nello specchio montato 

sulla porta. E conclude: “ricordo tuttora che l’apparizione 

non mi piacque affatto”.  

 

Così come lo specchio di Freud anche l’autoritratto foto-

grafico ci può rinviare “inopinatamente”64 la nostra im-

magine, e accade molto spesso, se non sempre, ma per 

motivi che sono molto diversi tra loro. Per comprendere 

come, dovremmo distinguere tra il momento dello scatto 

e il momento in cui possiamo vedere l’immagine finale. 

Ferrari ha già fatto notare come, nelle cabine fotoautoma-

tiche, esiste già uno “strazio particolare”65 nel brevissimo 

arco di tempo che intercorre tra la pressione del bottone e 

l’accensione del flash. È uno strazio che ha a che fare con 

la morte66 e che continua, sia pure diluito, anche dopo, al- 

meno fino alla comparsa della fotografia finale.  

Ma c’è ancora un altro motivo che sottolinea la natura 

perturbante della fotografia. Come ci suggerisce Montale, 

la fotografia ci dice che “qualcosa è accaduto”,67 oppure 

come scrive Barthes che qualcosa “è stato”.68 Ma quel 

qualcosa che “è stato” in che rapporto si trova con la per-

cezione di me stesso che avevo nel momento dello scatto? 

In altre parole, la fotografia sviluppata e stampata coinci-

de con quello che avevo visto o che avevo creduto di vede-

re? Sono convinto che anche il più grande professionista 

non sia mai completamente in grado di prevedere esatta-

mente come sarà l’immagine finale soprattutto, natural-

mente, se si tratta di un autoritratto.69 Il fotografo in gra-

do di cogliere il momento giusto fa parte della mitologia 

più che della realtà. Il momento veramente giusto si trova 

semmai dopo aver sviluppato la fotografia, non mentre si 
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fotografa. Ed è sempre come se nell’immagine finale ci 

fosse  qualcosa in più e qualcosa in meno rispetto a quello 

che avremmo voluto fotografare.  

Qualcosa in più: un elemento che non avevamo conside-

rato (il classico ramo che entra a nostra insaputa 

nell’inquadratura, per esempio) – perché il nostro sguar-

do appunto “preesiste” e ci porta a concentrarci su qual-

cosa in particolare mentre l’apparecchio si concentra su 

tutto indistintamente; oppure tutto quello che non siamo 

fisicamente in grado di vedere ma che la macchina può 

registrare. Ed è proprio perché “la macchina fotografica 

non può capire, può solo registrare”,70 che 

l’ingrandimento di un dettaglio, in Blow-up di Antonioni, 

rivela ciò che l’occhio non aveva potuto vedere. Ritorne-

remo fra poco su quest’ultimo aspetto. 

Qualcosa in meno: manca sempre, dal momento che ogni 

fotografia viene sottratta alla continuità del tempo e dello 

spazio, l’esperienza di essere immersi nel mondo, con tut-

ti gli investimenti affettivi ed emotivi che questa immer-

sione comporta. In questo senso è come se la fotografia 

provocasse un distacco, uno scollamento, molto simile, 

come ha notato Tisseron a quello delle rappresentazioni 

(immagini o pensieri o ricordi) prese da una parte nel 

meccanismo della rimozione, dall’altra in quello del ritor-

no del rimosso: “una volta separato dalle sue implicazioni 

affettive, il ricordo rimosso torna [...] alla coscienza un po’ 

come l’immagine [fotografica] separata dal suo contesto 

naturale”.71  

 

 

Istantaneità 

 

Lo scarto inevitabile tra ciò che si era creduto di fotogra-

fare e ciò che realmente è stato fotografato, da cui dipen-

de, come abbiamo visto, il principale carattere perturban-

te della fotografia, può derivare da altri fattori che non 
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abbiamo ancora preso in considerazione. Per esempio 

dalla scelta dell’inquadratura che fa sì, in modo più o me-

no evidente, che “un elemento isolato dal suo contesto 

cambi carattere e riveli nuove proprietà”.72  

D’altra parte, però, la frammentazione costitutiva della 

fotografia ci riporta alla frammentazione stessa della 

memoria, in cui vengono fissati solo alcuni ricordi, come 

elementi isolati.73  Inoltre  la  fotografia,  proprio perché è 

 

 

Fig. 10 – Luo Yongjin, 2003 

fuori dalla durata, permette più di qualsiasi altro mezzo di 

“contrastare l’irreversibilità del tempo”.74 Un autoritratto 

fotografico singolare che tenta di ripercorrere le strade 

labirintiche della memoria è quello di Luo Yongjin un sa-

piente assemblaggio di frammenti del suo volto scattati in 

periodi diversi, da quando era bambino ad oggi (fig. 10 ).  

 

Ma l’aspetto che rende forse più di ogni altro la fotografia 

perturbante è l’istantaneità. Quanto più è veloce il movi-

mento del soggetto o dell’oggetto fotografati tanto più il 

carattere di imprevedibilità è destinato ad aumentare. 

Come ha fatto ampiamente notare Pierantoni a proposito 

della nota sequenza di Annie G. al galoppo di Edweard 

Muybridge, l’istantanea rivela ciò che l’occhio non sareb-

be comunque in grado di percepire a causa delle soglie 

fisiche di percezione del movimento.75 Ecco perché, come 

è stato spesso detto, l’istantanea è in grado di mostrarci 

l’invisibile, nel senso di ciò che non riusciamo a vedere – 
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nel caso di Muybridge il movimento delle gambe del ca-

vallo, “un mistero ignorato per millenni”.76 Se i misteri 

rivelati attraverso la tecnica dell’istantanea ci sono diven-

tati per la maggior parte familiari cambiando il nostro 

modo di vedere il mondo,77 non per questo si dovrebbe 

dimenticare che gli istanti che la fotografia è in grado di 

mostrarci sono quasi sempre “decisamente al di sotto del 

percepibile. Fotografare a un millesimo di secondo non 

permette assolutamente più di prevedere che cosa la foto 

rappresenterà”,78 Imprevedibilità portata all’estremo 

nell’istantanea, e anche, come nota Arnheim, “incomple-

tezza”, se non povertà, rispetto alla ricchezza 

dell’esperienza. Sta di fatto che, come “il pescatore o il 

cacciatore, il fotografo scommette sull’improbabile acci-

dente e vince più spesso di quanto sembri ragionevole”.79 

Il lavoro di simbolizzazione verrà, semmai, dopo.  

Gli autoritratti ottenuti con l’istantanea non sono molti, 

forse perché l’imprevedibilità è così radicata 

nell’autoritratto fotografico da rendere superfluo, o addi-

rittura artificioso, qualsiasi tentativo di renderla più 

esplicita. Il tentativo di bloccare movimenti veloci del 

corpo e del volto si ritrova tuttavia in alcuni rari autori-

tratti fotografici del Novecento da quelli di Depero (fig. 

11) a quelli di Rainer (fig. 12) ma sempre, ci sembra, allo 

scopo di mostrare innanzitutto le possibilità di trasfigura-

zione del soggetto e/o di metamorfosi delle forme. 

 

 

Fig. 11 – Fortunato Depero, 1915 
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Fig. 12 – Arnulf Rainer, 1968-70 

 

 

Obiettività 

 

Se la fotografia ha a che fare con la fissazione, con 

l’isolamento, quindi con un certo snaturamento della 

realtà, d’altra parte una sua prerogativa è anche quella di 

essere obiettiva. La fotografia è una “prova” di esistenza, e 

lo è anche, come dimostrano i verbali di alcuni processi, 

nel senso giuridico del termine. Una prova che può essere 

decisiva quanto l’impronta digitale lasciata dall’assassino 

sull’arma del delitto.  

Anche questa è una caratteristica, come quella che lega la 

fotografia allo specchio, che possiamo trovare fin dalle 

origini della fotografia stessa. Nel primo libro illustrato 

con stampe fotografiche, The Pencil of Nature, Henry Fox 

Talbot, commentando un calotipo che ritrae preziosi og-

getti di porcellana, scrive: 

 

Nel caso che un ladro trafughi questi tesori, se la testi-

monianza muta di questa immagine venisse prodotta 

contro di lui, si tratterebbe certamente di una prova di un 

nuovo genere.80 

  

In seguito saranno in molti a rivendicare questo potere 

della fotografia, la sua nuova “verità legalistica”,81 prova 
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visiva irrefutabile di proprietà e di identità. Si pensi per 

esempio ad alcune applicazioni specifiche in cui la foto-

grafia diventa il mezzo per la scoperta della falsità di do-

cumenti o di oggetti, oppure il principale sistema di regi-

strazione per risalire dalle impronte dei piedi alla con-

formazione fisica di un delinquente,82 ma si pensi soprat-

tutto alla pratica della cosiddetta “fotografia segnaletica” 

che ebbe una grande diffusione in Francia con Alphonse 

Bertillon fondatore, nel 1875, del primo laboratorio foto-

grafico specializzato presso la prefettura di Parigi.83 Uno 

dei primi autoritratti ottenuti con questo sistema è quello 

dello stesso Bertillon (fig. 13). Il senso e gli scopi di questo 

tipo di autoritratto non sono molto diversi da quello del 

ritratto: è sempre di una prova, sia pure dimostrativa, di 

identità. In più si tratta di una celebrazione democratica e 

testimoniale sia dell’inventore che della stessa invenzione. 

Più tardi il sistema sarà utilizzato in un senso contrario da 

Duchamp (fig. 14)  non solo per dichiarare una falsa iden- 

 

Fig. 13 – Alphonse Bertillon, 1891 

 

tità – che la fotografia avrebbe la capacità di far passare 

per vera – ma per denunciare, più in generale, la falsità di 

un procedimento costruito per imprigionare l’identità. In 

questo modo Duchamp non faceva che rivelare qualcosa 

che si trova già inscritto nel procedimento.                                          
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Fig. 14 – Marcel Duchamp, 1923 (tiratura del 1964) 

 

Il sistema utilizzato da Bertillon era analogo a quello 

“usato in botanica e in zoologia”84 per la catalogazione 

degli esemplari, in cui veniva accantonata ogni considera-

zione estetica a favore dell’obiettività. Anzi nel suo uso 

giudiziario era la fotografia stessa che si faceva garante 

dell’obiettività. Ritroviamo questa forma di assicurazione, 

ancor oggi, nel linguaggio: non diciamo forse “fotografare 

una situazione”, per indicare imparzialità e obiettività? 

Tuttavia cosa rimane in questo tipo di immagini rispetto 

alla ricchezza e alla complessità, per esempio, di 

un’immagine mentale? Abbiamo visto che anche 

l’immagine mentale, pur nella sua ricchezza, ci dice una 

mezza verità. E la fotografia? Così come l’immagine reti-

nica non corrisponde a ciò che vediamo, così questo tipo 

di fotografia “obiettiva” ci restituisce ben poco 

dell’oggetto-soggetto, o meglio del soggetto reificato che 

compare nella fotografia.  

Piuttosto, come dimostra Duchamp, la pretesa di obietti-

vità non è altro che “l’ultimo tentativo della coscienza di 

illudersi dei propri poteri aggrappandosi alle illusioni che 

la fotografia”85 stessa alimenta. Ed è questa secondo Da-

misch “l’impostura costituiva dell’immagine fotografi-
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ca”.86 Impostura che si basa su una “concezione conven-

zionale dello spazio e dell’obiettività elaborata molto pri-

ma dell’invenzione della fotografia”, e alla quale la mag-

gioranza dei fotografi non ha “fatto che conformarsi”.87 E 

in un certo senso la presunzione di obiettività della foto-

grafia è analoga alla concezione secondo la quale la perce-

zione non è altro che lo specchio del mondo. 

La “constatazione dolorosa”88 che la rappresentazione fo-

tografica non può mai rappresentarci, che non può esserci 

mai visione oggettiva ma ancora, sempre e soltanto, vi-

sione soggettiva, un po’ come nell’arte in generale, può 

portare a liberarsi definitivamente dal problema 

dell’oggettività per cercare, nell’autoritratto soprattutto, 

non tanto un’inutile fedeltà fisiognomica, ma significati 

profondi legati al vissuto e alla poetica di chi fotografa. E 

dal momento che la fotografia è democratica, diversa-

mente dall’arte, generalizza questa constatazione dolorosa 

e rende ognuno di noi in grado di condividerla.89  

Ma anche se illusoria, la certezza che quel qualcosa “è sta-

to”90 dovuta al carattere della fotografia come immagine 

del reale, dà più forza al ricordo, guida il soggetto nel la-

birinto del passato senza troppe esitazioni, dandogli 

l’impressione rassicurante di preservarsi insieme alla 

propria esperienza. Sappiamo bene che proprio le foto più 

comuni, quelle dell’album di famiglia, non sono destinate 

che a questo. E non importa se non hanno la funzione di 

mostrare le situazioni che illustrano. Ciò che più conta è 

che possano richiamare altri ricordi che lì non sono rap-

presentati. Anche per questo per un membro della fami-

glia tutte quelle fotografie sono così importanti, così pre-

ziose, mentre non lo sono affatto per un osservatore 

esterno. Ed è ancora per questo motivo che Barthes, nella 

Camera chiara, non ci mostra la foto della madre, che è, 

in fondo, per lui la foto più importante:  

 

Non posso mostrare la foto del Giardino d’Inverno. Essa 
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non esiste che per me. Per voi, non sarebbe altro che una 

foto indifferente, una delle mille manifestazioni del “qua-

lunque.91 

 

È possible che Barthes abbia trovato, in quella foto che 

non esiste che per lui, nientemeno che la bellezza. Qual-

cosa che noi non potremo mai percepire, perché è la bel-

lezza per Barthes. Il sentimento della “bellezza – come ha 

scritto Damisch sulla scorta delle riflessioni freudiane – 

ha sicuramente un rapporto con la mancanza, con la per-

dita [...]. Perché l’oggetto [...] possa essere giudicato bello, 

è necessario che prima sia stato posto – nell’inconscio – 

come perduto.”92 

 

Ritornando al potere di rassicurazione della fotografia di 

cui si diceva, se esso non dura nel tempo, perché il diva-

rio, o meglio la schisi, tra la l’insufficienza della rappre-

sentazione e la pienezza del sentimento (e del ricordo) è 

subito troppo grande, si riprende a fotografare. Anche da 

ciò può derivare il carattere ossessivo di certe fotografie, 

in particolare di alcuni autoritratti come quelli, ad esem-

pio, decisamente compulsivi di Opalka (fig. 15).  

La cosiddetta coazione a ripetere gioca comunque un ruo-

lo molto importante in ogni autoritratto fotografico come 

in ogni fotografia, in quanto necessaria all’introiezione, al 

lavoro di elaborazione di un’esperienza dolorosa. 

L’esempio di Beuys che intreccia tutta la sua poetica 

all’elaborazione del trauma subito durante un incidente 

aereo non è affatto un’eccezione tra gli artisti. 
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Fig. 15 – Roman Opalka, 1965- 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pulsione di guardare 

 

Che cosa ci spinge a fotografare in generale e in particola-

re a fotografare noi stessi? Che cosa cerchiamo di vedere 

servendoci di un apparecchio fotografico che dovrebbe 

potenziare la vista e offrirci allo stesso tempo, come ab-

biamo visto, una protezione? Cosa cerchiamo di vedere, 

infine, nel prodotto dell’atto fotografico, cioè nella foto-

grafia vera e propria?  

Abbiamo appena ricordato come nella seconda parte del 

suo libro sulla fotografia Roland Barthes parla della foto 

della madre.93 Ebbene, come molti ricorderanno, in quel-

la foto la madre era ancora bambina, aveva cinque anni. 

Si tratta quindi di una foto della madre così come Barthes 

non può mai avere conosciuto né visto. Eppure quella fo-

tografia, così come ce la descrive Barthes, ha la consisten-

za e lo spessore del vissuto. 
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A proposito del lungo passo di Barthes, Serge Tisseron94 

ha giustamente fatto notare come la fotografia abbia an-

che il potere di “venire in soccorso di ricordi che non ab-

biamo”. Oppure che “la fotografia sarebbe il mezzo ausi-

liario del nostro ricordo per situazioni alle quali non ab-

biamo assistito”.95 Si tratterebbe insomma di un supporto 

visivo a un fatto psichico che non ha una corrispondenza 

nella realtà fisica.  

Il piacere provato nel fotografare, oppure nello scoprire, 

nelle fotografie che noi stessi o che gli altri hanno scatta-

to, relazioni e significati segreti avrebbe in definitiva, se-

condo Tisseron, un qualche rapporto con il desiderio del 

bambino di vedere la cosiddetta scena originaria (Ursze-

ne): “il carattere voyeur così evidente nell’osservazione” 

sia del mondo esterno attraverso la macchina fotografica 

sia “di ogni fotografia troverebbe [...] uno dei suoi fonda-

menti nella curiosità”96 di noi tutti rispetto alla scena 

primaria, come nella nostra difficoltà a concepirla. 

L’“è stato” di cui ogni fotografia testimonia, avrebbe così 

il potere di portarci molto lontano, e al di là di ogni con-

tenuto aneddotico, nel cuore del problema del cosiddetto 

spettacolo delle origini.  

Tisseron cita ancora a questo proposito uno scritto di 

Freud su un caso di paranoia97 che vale qui la pena di ri-

proporre.  

Come ci dice Freud, una sua paziente di circa trent’anni 

che aveva vissuto fino ad allora con la madre, cede ai cor-

teggiamenti di un impiegato dello stesso ufficio in cui la-

vora. La paziente accetta di accompagnarlo nel suo appar-

tamento dove, già per metà svestita, si spaventa per aver 

sentito uno “scatto” che attribuisce a un apparecchio foto-

grafico. Allora sviluppa timori paranoici di fronte 

all’uomo che sospetta di averla fatta fotografare in posi-

zioni compromettenti allo scopo di costringerla ad ab-

bandonare ogni resistenza.  

Secondo Freud questo piccolo rumore accidentale “attiva 
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la tipica fantasia dell’origliare” e riproduce “il rumore che 

tradisce il rapporto dei genitori”.98 Poi – continua Freud 

– “con un piccolo atto di regressione [la paziente] si è tra-

sformata nella madre”99 e sarebbe il pensiero che 

quest’ultima si trovi in una relazione sessuale con il padre 

ad allontanarla da una soddisfazione genitale con la per-

sona amata. 

Freud fornisce una spiegazione della percezione dello 

scatto come trasformazione acustica di una pulsazione 

clitoridea. Ma in questo modo – secondo Tisseron – 

Freud sottovaluterebbe il ruolo giocato dall’introduzione 

di un apparecchio fotografico che ci riporterebbe invece al 

“legame privilegiato che unisce la fotografia al desiderio 

di ‘oggettivare’ la scena originaria”.100 La paziente descrit-

ta da Freud “potrebbe appunto, attraverso la scelta di un 

apparecchio fotografico, rappresentare la tendenza gene-

rale di ogni delirio a costituire un tentativo di guarigio-

ne”.101 Nel momento in cui viene a trovarsi nelle condi-

zioni di unirsi alla persona amata e non potendosi forma-

re rappresentazioni della relazione sessuale da cui ella 

stessa è stata originata, produce il sotterfugio di una foto-

grafia.  

Tisseron riformula così il dilemma della paziente di 

Freud: – devo vedere quella fotografia (sottinteso quella 

dei miei genitori riuniti) per essere libera di darmi 

all’uomo che amo, e che, perché mi ami deve darmi quella 

fotografia. Solo così si spiega la sua certezza, nel suo deli-

rio, che quella fotografia esista.102 

 

 

Senza la mano dell’uomo 

 

La garanzia di esistenza che la paziente di Freud, nella ri-

lettura di Tisseron, trova nella fotografia è dovuta anche 

al fatto che la fotografia, anche nelle sue forme più carat-

terizzate (la cosiddetta fotografia di autore, per esempio) 
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non dipende direttamente dalla mano dell’uomo. La foto-

grafia in fondo non sarebbe altro che un “deposito mec-

canico di luce”103, “fenomeno naturale”104. Questo in-

fluenza il modo in cui da parte nostra la guardiamo, nello 

stesso modo in cui guardiamo “un fiore o un cristallo di 

neve”105 riconducendoli alla loro origine naturale. In que-

sto senso la fotografia è, come ha sottolineato Rosalind 

Krauss utilizzando la classificazione di Peirce, un “indice”, 

un segno che intrattiene con il suo referente un rapporto 

diretto, fisico, causale, di derivazione. Tisseron, svilup-

pando peraltro ciò che aveva suggerito Freud, ha voluto 

specificare che la fotografia ha sì una natura indicale ma 

che questa è più dell’ordine della traccia che 

dell’impronta:  

 

L’impronta non è che l’attestazione di un passaggio. Essa 

non deriva da un desiderio di iscrizione, ma soltanto dalla 

messa in contatto fortuita di un oggetto con una superfi-

cie che la riceve. Al contrario la traccia attesta il desiderio 

provato da colui che l’ha lasciata di realizzare 

un’iscrizione.106 

Questo suo carattere automatico è stato interpretato da 

molti autori come segno di prosaicità che, come scrive ad 

esempio Arnheim, l’allontana irrimediabilmente dai pro-

cedimenti dell’invenzione poetica e la rende “poco incline 

a qualsiasi sublimazione”107. Baudelaire si esprime senza 

mezzi termini contro la fotografia per lo stesso motivo, 

denunciando i suoi aspetti triviali e volgari, esorbitanti e 

ottusi, esteriori e perciò insignificanti, aspetti che si me-

scolano minacciosamente alla sua indiscrezione costituti-

va: la fotografia mostrerebbe sempre qualcosa di evidente 

ma che avrebbe dovuto rimanere nascosto e che il pittore 

invece, nella sua sapiente capacità di selezione, saprebbe 

bene come mascherare.108  

Dall’altra parte l’automatismo può però rivelare qualcosa 

dell’interiorità come accade per una firma, anche se non 
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sarà direttamente la mano a lasciarne una traccia ma il 

desiderio che guida lo sguardo.  

L’automatismo può conferire inoltre alla fotografia un ca-

rattere sovrannaturale. Se infatti, come si è detto spesso, è 

la luce che fa la fotografia, oltre a essere un fenomeno na-

turale la luce può rimandare, sul registro simbolico, alla 

divinità e alla magia. Da qui il carattere archeiropoieti-

co109 della fotografia; da qui le interpretazioni che la met-

tono in relazione alla resurrezione110 e alla rivelazione di 

un mistero111, e che talvolta le attribuiscono un potere di 

trasfigurazione, di metamorfosi della forma. 

L’autoritratto fotografico ha saputo restituire questo 

aspetto talvolta in modo letterale, attraverso 

l’identificazione dell’autore con l’immagine di Cristo, da 

Fred Holland Day (fig. 17 ) a David Nebreda (fig.18). Op-

pure in modi più allusivi che si muovono 

dall’elaborazione concettuale al puro trattamento diretto 

 

Fig. 16 – Fred Holland Day, 1898 ca. 

 

 

Fig. 17 – David Nebreda, 1989-1990. 
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della materia fotografica come in un fotogramma di Mo-

holy Nagy (fig. 18). 

 

 

Autoritratto, fantasie uroboriche, processi ripa-

rativi 

 

Secondo Melanie Klein la simbolizzazione112 nell’adulto 

non è che una continuazione della simbolizzazione che il 

bambino mette in atto durante il gioco. Come aveva già 

osservato Freud113 il gioco ha lo scopo di offrire un sollie-

vo alle sue esperienze dolorose di separazione. In alterna-

tiva alle relazioni instaurate con gli oggetti primari (per 

esempio con il corpo della madre), il bambino instaura 

relazioni con oggetti sostitutivi o simboli.  

Anche la fotografia rende possibile un’attività di simboliz- 

zazione che permette di superare un evento traumatico. 

 

 

Fig. 18 – Lazló Moholy-Nagy, 1926 
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La fotografia va così incontro all’esigenza costante del no-

stro psichismo di fabbricare in ogni momento equivalenti 

psichici delle esperienze sensibili ed emotive. Introiettare 

significa appunto accettare, familiarizzare, e concedere a 

un evento un posto dentro di noi con tutte le conseguenze 

che possono derivarne. In un certo senso, come dice Tis-

seron, questo processo è simile a quello della digestione 

del cibo, e la fotografia ci permetterebbe per così dire di 

digerire meglio il mondo.114 Il processo di introiezione 

permette al soggetto anche di potere parlare di ciò che ha 

introiettato, cioè di mostrarlo. Allo stesso modo “fare una 

fotografia è già sempre pensare che essa sarà mostrata e 

con chi potrà essere commentata”.115  

E così come la cosiddetta fotografia medica e la diffusione 

delle prime iconografie fotografiche116 hanno favorito 

un’integrazione della malattia nella società attraverso una 

progressiva interiorizzazione psichica di fenomeni fino 

allora considerati inaccettabili e mostruosi, allo stesso 

modo la fotografia e soprattutto l’autoritratto fotografico 

hanno permesso di portare l’interiorità del loro autore, fin 

nei suoi risvolti più inquietanti, dentro il tessuto sociale. 

Da questo punto di vista se la fotografia non consentireb-

be di sublimare, come ha scritto Arnheim, in compenso 

favorirebbe l’assimilazione psichica di aspetti che altri-

menti verrebbero rimossi. È una funzione riparativa mol-

to evidente in un tipo di autoritratto che mette in scena 

non solo il disagio quotidiano ma anche, senza troppi veli, 

la malattia, la sofferenza, la morte. Gli esempi sono tanti 

da Matuschka (fig. 19), a Jo Spence (fig. 20) a Hannah 

Wilke, solo per citarne alcuni. 

Ma più in generale la fotografia permetterebbe di introiet-

tare più facilmente le nuove esperienze, siano esse 

dell’ordine dell’orrore, oppure della bellezza. 

Oltre allo spettacolo delle origini l’“è stato” può far sorge-

re la nostalgia per l’origine, sperimentata dal bambino 

durante  la  sua  vita intrauterina,  durante quella perfetta   
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Fig. 19 – Matuschka, Copertina del NY Times Magazine, 1993 

 

condizione di beatitudine psichica che è tipica, come ab-

biamo detto, del narcisismo germinale e fetale. 

Uno dei simboli di questa situazione psichica originaria è 

l’Uroboro, “serpente circolare che si morde la coda”,117 che 

esprime la nostalgia dell’unione, della presenza nella Ma-

dre primitiva,  prima  di  percepire  quella schisi di cui l’e- 

 

Fig. 20 – Jo Spence, Narrative of dis-ease, 1990 

 

sperienza della nascita, con la separazione dalla madre, 

forma un primo abbozzo. I modi adottati dall’autoritratto 

fotografico per esprimere questa nostalgia sono molto di-

versi tra loro ma hanno in comune il tentativo di annul-

lamento di una separazione: dalle persone, dai luoghi, 

dalle situazioni. Così per esempio Jiao Jian (fig. 21 ) inte-
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gra i buchi e le falle dei muri perché tenta di ristabilire 

l’organizzazione dei confini che caratterizza ogni nucleo 

abitativo non senza un rimando alla nostra “prima casa”. 

 

 

Fig. 21 – Jiao Jian, 2003. 

 

Se nel doppio fotografico, come abbiamo visto, può esser-

ci alienazione, e se questa alienazione può essere talvolta 

anche maggiore di quella procurata dallo specchio, d’altra 

parte il doppio fotografico può diventare, lo abbiamo vi-

sto, lo strumento per superare e dominare questa aliena-

zione. Forse il doppio fotografico può rendere conto della 

nostra complessità ancor di più di quanto non possa fare 

l’immagine mentale. E lo fa, in particolar modo, nel mo-

mento in cui riesce a sottrarsi alla logica della somiglianza 

e della oggettività fisiognomica per mostrarci, per esem-

pio, attraverso il gioco del travestimento ciò che desidere-

remmo essere al di là di ciò che il nostro aspetto e il no-

stro nome ci impongono. Gli autoritratti di Claude Cahun 

(fig. 22), Molinier (fig. 23), della stessa Cindy Sherman, 

non lasciano dubbi sulle possibilità della fotografia di tra-

durre in immagini stabili quelle che Melanie Klein ha 

chiamato le “personificazioni” del gioco infantile, “appa-

gamenti sostituivi del desiderio”118 in relazione costante 

con i meccanismi della “scissione” e della “proiezione”.119 

La fotografia diventa così, davvero, uno “specchio magi-

co”120 che ci restituisce ciò che vorremmo, o avremmo vo-

luto, essere.  
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Fig. 22 – Claude Cahun, 1928. 

 

Fig. 23 – Pierre Molinier, 1967. 
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La fotografia ha, come è stato ripetutamente detto, una 

stretta relazione con la morte. Nel caso dell’autoritratto, 

secondo Ferrari, si tratta addirittura di un processo inver-

so a quello descritto da Lacan nella fase dello specchio; 

nella fotografia non si ritroverebbe il proprio io attuale 

ma un io del passato, qualcosa che non esiste più, che è 

già morto, un fantasma, uno spettro... 

Ma va ricordato anche che, allo stesso tempo, come dice 

ancora Ferrari, la fotografia è anche “un gesto di difesa” 

che permette “in senso lato di sottrarre qualcosa”, nel ca-

so dell’autoritratto sottrarre l’immagine di sé, “alla cadu-

cità”121: rappresentare la propria morte significherebbe 

così creare un doppio che ci sopravvive quindi, per analo-

gia, organizzare fittiziamente la propria resurrezione. Tut-

tavia non è questo il punto, o meglio non è soltanto que-

sto. 

Il fatto è che nel doppio fotografico, si trova una via di 

salvezza alla logica duale, alla solitudine del soggetto che 

si guarda e che, come Narciso preso in una morsa autore-

ferenziale, guardandosi va incontro alla morte. 

L’autoritratto fotografico indica un’alternativa 

all’ambivalenza perturbante del doppio speculare perché, 

anche quando ci troviamo faccia a faccia con la macchina 

fotografica, c’è sempre un terzo elemento che la fa scatta-

re al momento giusto. Questo terzo elemento è, ancora 

una volta, come abbiamo anticipato, il nostro desiderio 

dell’altro, il destinatario della nostra introiezione. In nes-

sun’altra pratica come in quella dell’autoritratto fotografi-

co è così presente colui che ci guarda, lo spettatore a cui 

inevitabilmente pensiamo sia quando scattiamo sia quan-

do scegliamo la fotografia. Questo terzo elemento è ciò 

che ci permette di vedere noi stessi, di auto-osservarci. In 

questo modo il mondo, lo spettatore, diventa l’equivalente 

dello sguardo materno, di quel contenitore, che era stata 

la garanzia della nostra esistenza. E se, come abbiamo 

detto, l’autoritratto ci rende temporaneamente ciechi, 
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d’altra parte l’altro, o meglio il nostro desiderio dell’altro, 

diventa il nostro bastone, ci porta dove dobbiamo andare.  

Nell’autoritratto fotografico abbiamo quindi una struttura 

aperta, una sorta di specchio trasparente che fornisce una 

risposta al problema del bambino di come distinguersi dal 

suo doppio speculare, protettivo ma anche rivale. Allora 

può venire in aiuto la macchina fotografica, uno strumen-

to che, pur funzionando in parte senza la mediazione 

dell’uomo, prevede comunque il suo sguardo esterno. Ed 

è proprio attraverso questo sguardo negato dallo spec-

chio, che possiamo rinascere in relazione al mondo, a di-

spetto della nostra nascita biologica, come noi stessi ab-

biamo deciso consapevolmente o inconsapevolmente. 

Neo-nati ma, strano equilibrismo, generati da sé nel 

mondo stesso in cui già abbiamo vissuto.   

 

 

 

MAURIZIO GIUFFREDI (1959-2013) – Docente di Psicologia dell’arte 
presso l’Accademia di Belle Arti di Bologna, ha collaborato per anni 
all’insegnamento di Psicologia dell’arte dell’Università di Bologna. Ha 
curato l’edizione italiana delle conferenze sull’espressione e la fisio-
nomia di Charles Le Brun (Le figure della passione, Raffaello Corti-
na, Milano 1992), è autore della monografia Fisiognomica, arte e psi-
cologia tra Otto e Novecento, Clueb, Bologna 2001 e di numerosi 
contributi comparsi su riviste e in opere collettanee.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 

 

Maurizio Giuffredi Preliminari a una psicologia dell’autoritratto fotografico 
 

 

 
 

 
 
http://www.psicoart.unibo.it 

 

41 

 

 

 
 
 

         PSICOART n. 4 – 2014  

 

 

 

                                                 
NOTE 

 

* Il saggio è comparso con lo stesso titolo in Autoritratto, psicologia 
e dintorni, a cura di Stefamo Ferrari, Clueb, Bologna 2004, pp. 111-
142.  
 

1 Per una disamina di questo parallelismo si vedano B. E. Thro, Leo-

nardo da Vinci’s solution to the problem of the pinhole camera, 

“Archive for history of exact sciences”, XLVIII, 34, 1994, pp. 343-

371; G. P. Brunetta, Il viaggio dell’iconauta. Dalla camera oscura di 

Leonardo alla luce dei Lumière, Marsilio, Venezia 1997; infine, più 

in generale, la prima parte del volume di M. H. Pirenne, Percezione 

visiva. Ottica, pittura e fotografia (1970), trad. it. Muzzio, Padova 

1991. 

2 Cfr. M. H. Pirenne, op. cit.; R. L. Gregory, Occhio e cervello, Raf-

faello Cortina, Milano 1998, p. 2. 

3 S. Freud, L’intepretazione dei sogni (1899-1900), in Opere, trad. 

it. Bollati Boringhieri, Torino 1966-80, vol. 3, pp. 489-90. Tutte le 

citazioni seguenti delle opere di Freud sono riferite a questa edizio-

ne. 

4 S. Freud, Nota sul notes magico (1924), vol. 10, p. 64. 

                                                                                                        
5 Ivi, p. 63. Ricordiamo che l’apparato mnestico è per Freud un si-

stema articolato di tracce attraverso le quali “gli eventi sono trascrit-

ti nella memoria. Le tracce mnestiche sono depositate, secondo 

Freud, in diversi sistemi; esse sussistono permanentemente, ma so-

no riattivate solo una volta investite” (J. Laplanche, J.-B. Pontalis, 

Enciclopedia della psicanalisi (1967), trad. it. Laterza, Bari 1989, p. 

606). Le tracce mnestiche sono riattivabili, quindi traducibili e rie-

laborabili, ma di per sé rimangono ignote e inattingibili. 

6 S. Freud, Nota sul notes magico, cit., p. 63. 

7 E. Krumm, La linea della dimenticanza, in Il ritorno del Flaneur. 

Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, Boringhieri, To-

rino 1983, p. 181. 

8 S. Freud, Nota sul notes magico, cit., p. 67. 

9 Charge-Coupled Device. Sul funzionamento e sui diversi usi e fun-

zioni del CCD si veda A. J. P. Theuwissen, Solid-State Imaging with 

Charge-Coupled Devices, Kluwer Academic, Boston 1995. 

10 S. Freud Il disagio della civiltà (1929), vol. 10, p. 581. 

11 Ibid. 

12 Cfr. R. Krauss, Teoria e storia della fotografia (1990), trad. it. 

Bruno Mondadori, Milano 1996, p. 209; S. Tisseron, Le ystère de la 

chambre claire, Flammarion, Paris 1996, p. 176. 
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13 Senza scendere nelle varie accezioni attribuitegli da Freud inten-

diamo qui per preconscio genericamente un sistema intermedio di 

‘comunicazione’, in questo caso, all’interno dello stesso sistema: “al 

sistema preconscio spetta [...] la funzione di rendere possibile la 

comunicazione fra diversi contenuti delle rappresentazioni in modo 

che possano influenzarsi a vicenda” (S. Freud, L’inconscio, in Meta-

psicologia (1915), vol. 8, p. 72). 

14 L’Inconscio influenza costantemente il preconscio ed è soggetto, a 

sua volta, all’influenza del preconscio (Cfr. S. Freud, L’inconscio, 

cit., p. 74). 

15 Cfr. S. Tisseron, La photographie entre certitude de réalité et 

souvenir sans image, in F. Soulages (a cura di), Photographie et in-

conscient, Osiris, Paris 1986, p. 65. 

16 J. Lacan, La schisi fra occhio e sguardo (1964), in Il seminario. 

Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, trad. it. 

Einaudi, Torino 1979, p. 71. 

17 Ibid.  

18 Ivi, p. 72. 

19 Si veda V.S. Ramachandran (1992), La macchia cieca della retina, 

in G. Vallar, a cura di, I misteri della mente, “Le scienze quaderni”, 

101, 1998, p. 49. 

                                                                                                        
20 M. Merleau-Ponty, Note di lavoro (1959-1960), in Il visibile e 

l’invisibile, trad. it. Bompiani, Milano 2003, p. 260. 

21 Ivi, p. 259. 

22 Ivi, p. 260. È sorprendente notare la quantità di concordanze tra 

questa concezione e quella formulata da Freud a proposito del si-

stema Percezione-Coscienza. 

23 Queste affermazioni ci porterebbero a ripensare, tra l’altro, al no-

stro rapporto con i soggetti non vedenti e alla loro percezione del 

mondo. Ho cercato di discuterne in M. Giuffredi, Per un museo del 

buio, in G. Stefani, S. Guerra Lisi (a cura di), Sinestesia Arti Tera-

pia, Clueb, Bologna 1999, pp. 77-88.  

24 Cfr. J.-M. Floch, Forme dell’impronta (1986), trad. it. Meltemi, 

Roma 2003, p. 14. 

25 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), trad. 

it. Bompiani, Milano 2003, p. 217. 

26 S. Ferrari, Lo specchio dell’io. Autoritratto e psicologia, Laterza, 

Roma Bari 2002, p. 52. 

27 Si veda a questo proposito M. Giuffredi, Fisiognomica arte e psi-

cologia tra Ottocento e Novecento, Clueb, Bologna 2001, pp. 61 e 

sgg. 
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28 Cfr. P. Sollier, Les phénomenes d’autoscopie (1903), trad. it. in M. 

Alessandrini, Vedere il sosia. Le emozioni come Doppio impensabi-

le, Edizioni scientifiche Ma.Gi., Roma 2003, pp. 121 e sgg. 

29 D. Diderot, Lettera sui ciechi per quelli che ci vedono (1749), a 

cura di Brini Savorelli M., con testo originale a fronte, La Nuova Ita-

lia, Firenze 1999, pp. 10-11, trad. nostra. 

30 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 493. 

31 S. Freud, Ricordi di copertura (1899), vol. 2, p. 452. 

32 In questa immagine probabilmente viene a cadere la distinzione 

tra immagine mentale e immagine interna di cui parla Ferrari (op. 

cit., pp. 49 e sgg.) nel senso che l’una tende a fondersi nell’altra. 

33 Cfr. S. Freud, Ricordi di copertura, cit., p. 452. 

34 Ho cercato di mettere in evidenza le connessioni tra il pensiero 

freudiano e l’opera di Galton nel capitolo che porta appunto il titolo 

Freud e Galton in M. Giuffredi, Fisiognomica, arte e psicologia tra 

Ottocento e Novecento, cit., a cui rimando per eventuali approfon-

dimenti. Per una breve storia del ritratto fotografico composito di 

fine Ottocento si veda P. Saurisse, Portraits composites: la photo-

graphie des types physionomiques à la fin du XIX siècle, “Histoire 

de l’art”, 37/38, 1997, pp. 69-78. 

                                                                                                        
35 F. Galton, Generic Images, “The Nineteenth Century”, luglio-

dicembre 1879, p. 164. 

36 In diverse annotazioni sparse del capitolo secondo di S. Ferrari, 

op. cit., pp. 49-75. 

37 Anche se in realtà Freud in Introduzione alla psicoanalisi parla 

più precisamente di “persone collettive” (p. 342). 

38 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), vol. 9, p. 

261. 

39 Ibid. 

40 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, Feltrinelli, Milano 1976, 

p. 382; si veda anche p. 381 alla voce Fotografia notturna. 

41 Sugli effetti del flou fotografico e i suoi significati psicoanalitici si 

veda S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire, cit., pp. 75 e sgg. 

42 Cfr. M. Giuffredi, Introduzione, in M. Dematté, Identità perdute, 

Art Book Milano, Milano, 2001, pp. 10-11. 

43 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 

141. 

44 Ivi, p. 142. 

45 M. Merleau-Ponty, Note di lavoro, cit., p. 266. 

46 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 213. 

47 Ibid. 
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48 Cfr. ivi, p. 142-143. 

49 Per una storia dei significati dell’ombra in relazione alle rappre-

sentazioni si veda V.I. Stoichita, Breve storia dell’ombra. Dalle ori-

gini della pittura alla Pop Art (1997), trad. it Il Saggiatore, Milano 

2002. 

50 Su questo autoritratto rimandiamo a P. Fossati, Autoritratti spec-

chi e palestre, Bruno Mondadori, Milano 1998, pp. 29 e sgg.; E. 

Grazioli, Corpo e figura umana nella fotografia, Bruno Mondadori, 

Milano 1998, pp. 282 e sgg. 

51 Cfr. A. Fleig, La photographie: l’immagine infinie, “Psychologie 

Medicale”, 19, 9, 1987, p. 1603. 

52 Nadar, Quando ero fotografo (1895), trad. it a cura di M. Rago, 

Editori Riuniti, Roma 1982, p. 5. 

53 Per un esame dei significati psicoanalitici dello specchio riman-

diamo al terzo capitolo del volume di S. Ferrari, op. cit., pp. 77-136. 

54 M. Giuffredi, Annotazioni per una psicologia dell’autoritratto, in 

N. Squarza, a cura di, Io e l’altro, Tiplitografia Emiliana, Reggio 

Emilia 1999, p. 4. Béla Grunberger ha chiamato lo stato di narcisi-

smo originario del feto e prima ancora della cellula germinale “ela-

zione”: “il feto [...] raggiunge una soddisfazione automatica dei bi-

sogni prima ancora che questi si manifestino come tali” (B. Grun-

                                                                                                        
berger, Il narcisismo. Saggio di psicoanalisi (1971), trad. it. Einau-

di, Torino 1998, p. 44 e sgg.; p. 64).  

55 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione 

dell’io (1949), in Scritti. I, trad. it. Einaudi, Torino 1974, p. 89. 

56 D. W. Winnicott, La funzione di specchio della madre e della fa-

miglia nello sviluppo infantile (1967), in Gioco e realtà, trad. it. 

Armando, Roma 199919, p. 189. 

57 Ivi, p. 199. 

58 Si veda soprattutto M. Klein, Il complesso edipico alla luce delle 

angosce primitive (1945), in Scritti 1951-1958, trad. it. Bollati Bo-

ringhieri, Torino 1978, pp. 355-408. 

59 Cfr. E. Neumann, La grande madre. Fenomenologia delle confi-

gurazioni femminili dell’inconscio (1974), trad. it. Astrolabio, Roma 

1981, passim. 

60 Cfr. M. Giuffredi, Images beyond the Self, in M. Dematté (a cura 

di), It is I. Photographic self-portraits by 21 chinese artists, PIP, 

Pingyao 2003, p. 5. 

61 S. Tisseron, Le mystère de la chambre claire, cit., p. 94. 

62 S. Tisseron, La photographie, cit., pp. 65 e sgg. 

63 Su questo episodio si veda S. Ferrari, Lineamenti di una psicolo-

gia dell’arte, Clueb, Bologna 1999, p. 144; M. Giuffredi, Presenta-
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zione, in Das Unheimlich. Visioni ed altro, Catalogo della mostra, 

Policarpo, Castellaneta 1998, sip. 

64 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 

143. 

65 S. Ferrari, Lo specchio dell’io, cit., p. 151. 

66 Si veda il capitolo Il perturbante della fotografia, in S. Ferrari, La 

psicologia del ritratto nell’arte e nella letteratura, Laterza, Bari-

Roma 1998, pp. 33 e sgg. 

67 Montale appende nella sua stanza un dagherròtipo che ha più di 

un secolo. L’immagine fotografica lo induce a ricostruire, “ma inva-

no”: “Non siamo stati cavalli, i dati dei nostri ascendenti / non sono 

negli almanacchi.” Eppure, in quella fotografia, “resta / che qualcosa 

è accaduto, forse un niente / che è tutto”. E. Montale, Xenia II, 13. 

68 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia (1980), trad. 

it. Einaudi, Torino 1980, p. 78. 

69 Cfr. R. Arnheim, Splendore e miseria del fotografo (1979), in In-

tuizione e intelletto, trad. it. Feltrinelli, Milano 1987, p. 140. 

70 Ibid. 

71 S. Tisseron, La photographie, cit., p. 66. 

72 R. Arnheim, op. cit., p. 142. 

73 Cfr. Tisseron, La photographie, cit., p. 68. 

                                                                                                        
74 M. Giuffredi, Introduzione, in M. Dematté, Identità perdute, cit., 

p. 10 

75 Su questa ‘regola’ percettiva si veda R. Gregory, op. cit., pp. 143 e 

sgg. Cfr. anche O. Calabrese, L'età neobarocca, Laterza, Bari-

Firenze 1987, pag. 57- 60. 

76 R. Pierantoni, Forma Fluens. Il movimento e la sua rappresenta-

zione nella scienza, nell’arte e nella tecnica, Boringhieri, Torino 

1986, p. 547. 

77 Cfr. R. Arnheim, op. cit., p. 143. 

78 Cfr. O. Calabrese, op. cit., p. 58 (c.vo nostro). 

79 R. Arnheim, op. cit., p. 142. 

80 H. F. Talbot, The pencil of nature (1844), facsimile, Da Capo, New 

York 1968, didascalia della tav. 6.  

81 Cfr. A. Sekula, Il corpo e l’archivio (1986), “Il corpo”, 6/7, 1996-

1997, p. 15. 

82 Per avere un’idea della varietà  delle applicazioni si veda M. Finzi, 

La fotografia quale mezzo di scoperta delle falsità in documenti, 

Olschki, Firenze 1911; oppure il capitolo Photographie judiciaire, in 

A. Londe, La photographie moderne, G. Masson, Paris 1888, pp. 

105 e sgg. 
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83 Sul sistema segnaletico di Bertillon, detto anche bertillonage, si 

vedano A. Sekula, op. cit., pp. 13-66; A. Gilardi, Wanted, Mazzotta, 

Milano 1978, pp. 53 e sgg.; F. Muzarelli, Formato tessera. Storia, 

arte e idee in photomatic, Bruno Mondadori, Milano 2003, pp. 24 e 

sgg. 

84 A. Bertillon, The Bertillon System of Identification, “Forum”, XI, 

1891, 3, p. 335. 

85 S. Tisseron, La photographie, cit., p. 68. 

86 H. Damisch, Prologue, in La Dénivelée. À l’épreuve de la photo-

graphie, Seuil, Paris 2001, p. 8. Sulla questione dell’“impostura” 

Damisch rimanda a sua volta a J.-P. Sartre, L'imaginaire. Psycho-

logie phénoménologique de l'imagination, Gallimard, Paris 1940. 

87 H. Damisch, Prologue, cit., p. 9. 

88 Tisseron, La photographie, cit., p. 70; R. Barthes, op. cit., p. 77. 

89 Cfr. Tisseron, La photographie, cit., p. 70. 

90 R. Barthes, op. cit., p. 78. 

91 Ivi, p. 75.  

92 H. Damisch, Le jugement de Pâris, Flammarion, Paris 1992, p. 

34-35. 

93 R. Barthes, op. cit., pp. 65 e sgg. 

94 S. Tisseron, La photographie, cit., pp. 71 e sgg. 

                                                                                                        
95 Ivi, p. 72. 

96 Ibid. 

97 S. Freud, Un caso di paranoia in contrasto con la teoria psicoa-

nalitica (1915), vol. 8, pp. 155 e sgg. 

98 Ivi, p. 165. 

99 Ibid. 

100 S. Tisseron, La photographie, cit., p. 73. 

101 Ibid. 

102 Cfr. ivi, p. 74. 

103 R. Arnheim, Sulla natura della, cit., p. 135. 

104 A. Bazin, Ontologia dell’immagine fotografica (1958), trad. it. in 

Scritti sul cinema, Garzanti, Milano 1973, p. 7. 

105 Ibid. 

106 S. Tisseron., Le mystère de la chambre claire, cit., p. 46. 

107 R. Arnheim, Splendore e miseria del fotografo, cit., p. 140. 

108 Cfr. C. Baudelaire, Il pubblico moderno e la fotografia, trad. it. in 

Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 2004, pp. 217 e sgg. 

109 Si questo aspetto cfr. tra gli altri, R. Barthes, op. cit., p. 83. 

110 Scrive ancora Barthes: “La fotografia ha qualcosa a che vedere 

con la resurrezione” (ibid.). 
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111 Cfr. fra gli altri, H. Damisch, Agitphot (1981), in La Dénivelée, 

cit., p. 27.  

112 Così come il concetto viene formulato in M. Klein, L’importanza 

della formazione dei simboli nello sviluppo dell’Io (1930), in op. cit., 

pp. 249 sgg.  

113 Cfr. S. Freud, Al di là del principio del piacere (1920), vol. 9, pp.  

193 e sgg. 

114 S. Tisseron, Le Mystère de la chambre claire, cit., pp. 20-22. 

115 Ivi, p. 167. 

116 Sulla fotografia medica si veda A corps et à raison, photo-

graphies médicales 1840-1920, catalogo della mostra, Marval, Paris 

1995; D.-M. Bourneville, P.-M.-L. Regnard, Iconographie photo-

graphique de la Salpetriere (1876-1879), SE, Paris sd.; G. Didi-

Huberman, L'Invention de l'hystérie. Charcot et l'iconographie 

photographique de la Salpêtrière, Macula, Paris 1982. 

117 E. Neumann, La grande madre, cit. p.  29. 

118 M. Klein, La personificazione nel gioco infantile (1929), in op. 

cit., p. 227. 

119 Ivi, p. 233. 

120 S. Tisseron, Le Mystère de la chambre claire, cit., p. 94. 

                                                                                                        
121 S. Ferrari, La psicologia del ritratto nell’arte e nella letteratura, 

cit., p. 34. 


