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Abstract
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Preliminari a una psicologia dell’autoritratto fotografico

La memoria infedele: apparecchio fotografico e

apparato psichico

Quando Leonardo reinvento e mise a punto la camera ot-
tica si convinse presto che il suo funzionamento era ana-
logo a quello dell’occhio umano, cioe che I'immagine che
si formava sul fondo dell’occhio, sulla retina, era del tutto
simile a quella che si formava sul fondo della camera.t

Con l'avvento della fotografia, quindi con la possibilita di

registrazione e fissazione dell'immagine, I'analogia con il
funzionamento dell’occhio diverra sempre piu frequente
fino a comprendere piu in generale il sistema percettivo.
Se questo genere paragoni ha potuto dar luogo a notevoli
fraintendimenti2, d’altra parte ha talvolta permesso di
contribuire alla comprensione di alcune questioni alta-
mente complesse come quella, ad esempio, relativa al
funzionamento dell’apparato psichico. Almeno era questa

l'opinione di Freud, che, nell'Interpretazione dei sogni,
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nel tentativo di “scoprire la composizione” dello “stru-
mento che serve alle attivita psichiche” suggerisce di rap-
presentarlo come un “microscopio composto”, oppure,
appunto, “come un apparecchio fotografico”.3 Freud ri-
propone questo parallelismo in modo ancor piu circo-
stanziato molti anni dopo parlando della fotografia come
mezzo privilegiato per rafforzare le “funzioni sensoriali”4
e quindi per soccorrere la nostra memoria. Tuttavia
l’apparecchio fotografico, a differenza dell’apparato per-
cettivo, non avrebbe la capacita di conservare informa-
zioni su uno stesso supporto in modo illimitato. Freud fa

I’esempio del foglio di carta:

se non ho fiducia nella mia memoria [...] posso [...] inte-
grare e rendere piu certa la sua funzione prendendo degli
appunti scritti”. In questo caso il foglio “diventa [...] una
specie di parte materializzata dell’invisibile apparato

mnestico che normalmente mi porto appresso.s
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Ma “quando il foglio e tutto scritto e non c’¢ piu spazio
per nuove annotazioni, ecco che mi vedo costretto a pren-
derne un altro intonso”.¢ Il foglio di carta permetterebbe
quindi di conservare alcune tracce senza poterne ricevere
altre. Tuttavia — come Freud fa ancora osservare — esisto-
no supporti diversi dal foglio di carta come ad esempio la
lavagna che invece € in grado di ricevere nuove tracce ma
sacrificando le vecchie: se voglio aggiungere
un’annotazione e non c’e piu spazio nella lavagna devo
cancellare le annotazioni che ci sono gia. A questo punto
Freud parla di un terzo supporto che potrebbe compensa-
re le mancanze dei primi due, e assicurare una “illimitata
capacita ricettiva” e contemporaneamente la conservazio-
ne delle tracce mnestiche. Ma prima di esaminare il fun-
zionamento questo terzo supporto € bene ricordare, come
ha fatto notare Ermanno Krumm, che la fotografia di cui
parla Freud non stara dalla parte della lavagna ma da

quella del foglio. La fotografia € insomma una “tecnica”
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per il ricordo allo stesso modo degli appunti di cui parla
Freud. In definitiva, “I’archivio fotografico serve la memo-
ria come il prolungamento di una funzione”.”

Veniamo dunque al terzo supporto. Si tratta del cosiddet-
to “notes magico”. Lo strumento ¢ composto da tre strati:
un foglio trasparente di celluloide; un foglio di carta ince-
rata; infine una tavoletta sottostante di cera. Scrivendo su
di esso con un “punteruolo acuminato”, si esercita una
pressione che fa si che la cera sottostante aderisca al fo-
glio intermedio lasciando su di esso una traccia. Se vo-
gliamo modificare cio che abbiamo scritto e sufficiente
sollevare i primi due strati di celluloide e di carta incerata
perché il foglio ritorni pulito e sia pronto per ricevere
nuove annotazioni. Ma cio che colpisce particolarmente
Freud e che malgrado il foglio ritorni al suo stato origina-
rio la tavoletta di cera sottostante conserva permanente-
mente ogni traccia — anche se il processo non e reversibi-

le: “il notes magico non puo piu farle [le tracce] scaturire
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dal suo interno e “riprodurle”. Se cosi fosse il notes sareb-
be veramente magico, “al pari della nostra memoria”8. In
ogni caso, ci spiega Freud, il notes magico presenta co-
munque “notevoli concordanze” con I'apparato percettivo.
Allora la celluloide trasparente sara “lo scudo che proteg-
ge dagli stimoli” dal momento che, quando si scrive, pro-
tegge la carta incerata dalle lacerazioni del punteruolo
acuminato; la carta incerata a sua volta sara il cosiddetto
sistema percezione-coscienza, che riceve gli stimoli senza
conservare alcuna traccia perché non ha memoria; infine
la tavoletta di cera sara I'inconscio in cui ogni traccia si
conserva permanentemente.

Il sistema psichico € in realta, come Freud ci dice ampia-
mente altrove, di gran lunga piu complesso. Ne riparle-
remo.

Per il momento soffermiamoci ancora per un attimo sul
paragone notes magico-sistema percettivo, e notiamo su-

bito come Freud abbandoni il paragone con I'apparecchio
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fotografico a vantaggio del notes magico perché non puo
che pensare alla fotografia analogica: quando scatto una
fotografia devo fare avanzare la pellicola per poterne fare
un’altra; oppure devo sostituire una lastra impressionata
con una lastra vergine. In ogni caso ogni volta ho, per cosi
dire, I'equivalente di una nuova pagina bianca. Ma, ci
chiediamo, se Freud avesse potuto conoscere la fotografia
digitale, avrebbe abbandonato il paragone? Nei suoi ele-
menti essenziali I’apparecchio fotografico € infatti compo-
sto in primo luogo da un obiettivo (trasparente); seconda-
riamente dal cosiddetto CCDY che non ¢ altro che un sen-
sore senza memoria (ad ogni scatto il CCD per cosi dire si
azzera); infine da un processore che elabora i dati analo-
gici in numerici, e da una carta di memoria che li registra
con una capacita di conservazione delle informazioni —
considerando anche la possibilita di trasferimento dei dati

— pressoché infinita.
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Lasciamo aperta questa domanda, ma non senza ricorda-
re che Freud ritornera sul paragone tra sistema percettivo
e fotografia in uno dei suoi ultimi scritti, Il disagio della
civilta, mettendo l'accento sulle possibilita, offerte
dall’apparecchio fotografico, di perfezionamento e poten-
ziamento, sia degli organi di senso sia, ancora una volta,
della memoria: I'apparecchio fotografico avrebbe infatti,
da un lato, il potere di fissare “le impressioni fuggevoli
della vista”o, dall’altro, sarebbe una “materializzazione
[...] del suo [delluomo] potere di ricordare”.:
L’apparecchio fotografico farebbe insomma parte di que-
gli strumenti-protesi'2 che 'unomo utilizza per estendere le
capacita sia del proprio corpo che della propria psiche. E
un potere che forse ci apparira meno scontato se pensia-
mo che con la fotografia, per la prima volta nella storia
delle immagini, ognuno di noi puo diventare se non pa-

drone, almeno produttore sia delle proprie immagini (e
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nel caso dell’autoritratto anche dell'immagine di sé), sia, e
ancor prima, del proprio modo di vedere.

Quasi tutti gli autoritratti fotografici in cui I’autore si mo-
stra insieme al proprio apparecchio fotografico ci riman-
dano a questa funzione generale di protesi che possiamo
trovare, ad esempio, in un autoritratto di Umbo (fig. 1)
del 1948 in cui si suggerisce una fusione tra volto e appa-

recchio fotografico.

Fig. 1 — Umbo, 1948
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L’occhio e lo sguardo

Abbiamo detto che il sistema psichico €, in realta, qualco-
sa di molto piu complesso di quello che la semplificazione
illustrativa contenuta nel Notes magico, slegata dal resto
delle riflessioni freudiane sull’argomento, possa indurci a
immaginare. Altrove Freud ci dice inequivocabilmente cio
che qui viene soltanto suggerito, e cioe che ogni immagine
viene percepita dal sistema preconscio in funzione delle
ramificazioni e delle connessioni all'interno di esso (quel-
le legate per esempio all’apprendimento culturale e per-
sonale, oppure all’attenzione)!3 e d’altra parte, in funzione
delle sue connessioni con l'inconscio.4 Detto altrimenti
non avremmo mai una percezione esatta del reale e anco-
ra meno ricordi esatti di una percezione.15

Sia quando vediamo una cosa sia quando ricordiamo una
cosa vista, dietro la sua apparenza non c’e¢ la cosa in sé.

Perché “il reale — come scrivera Lacan sviluppando le
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premesse freudiane — si trova ad essere, nel soggetto, il
pit complice della pulsione”:1¢ esso (il reale) non si offre
nell’incontro con il soggetto se non all'interno di quella
“schisi” (da schizein ‘dividere’) che lo stesso incontro pro-
duce nel soggetto!7. Lacan si rifa qui anche alla fenomeno-
logia della percezione di Merleau-Ponty forzandone i limi-
ti:

l'occhio non é che la metafora di qualcosa che chiamero
piuttosto la poussée, spinta e germoglio, del vedente,
qualcosa che sta prima del suo occhio. Quel che si tratta
di mettere in evidenza [...] € la preesistenza di uno sguar-

do.8

Quindi la schisi del soggetto e riconducibile alla schisi,
appunto, fra occhio e sguardo, e se c’e¢ preesistenza di
uno sguardo che viene prima dell’occhio, da parte sua

l'occhio, nel suo stesso funzionamento, prefigura in un
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qualche modo questa schisi. Se infatti possiamo vedere le
cose intorno a noi ¢ grazie al fatto che i fotorecettori che si
trovano all’interno del nostro occhio possono trasmettere
al cervello determinati impulsi ricevuti dall’esterno. Se
questa trasmissione non ci fosse non potremmo vedere.
Ebbene, il nervo ottico che permette questa trasmissione,
determina nella retina, nel punto in cui il nervo entra nel
bulbo oculare, una macchia detta cieca perché insensibile
alla luce. Da quel punto o macchia, detto puntum caecum,
non solo partono le informazioni che vanno al cervello,
ma ha anche origine il sistema retinico complesso che
permette alla luce che dall’esterno entra nell’occhio di
tradursi in immagine.’9 Merleau-Ponty ha potuto quindi
scrivere che “la retina e cieca nel punto in cui si diffondo-
no in essa le fibre che permetteranno la visione”20, e che,
come la visione, anche “la coscienza ha un puntum
caecum”.2! “cio che essa non vede ¢ cio che prepara la vi-

sione del resto”.22
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Vedere, quindi, non € un’operazione cosi semplice: € co-
me se da una parte noi vedessimo sempre piu di quanto
vediamo, e dall’altra lo stesso vedere comportasse la ceci-
ta.23 Questo accade nella visione a occhio nudo, ma acca-
de anche, come vedremo, e in maniera ancora piu eviden-
te, nella visione potenziata e selettiva che passa attraverso
il mirino della macchina fotografica, come se la schisi fos-
se destinata ad aumentare a dispetto dell'impressione di
esattezza e di imparzialita (I'illusione referenziale di cui
parla Floch24) che ¢ inevitabilmente legata all'uso dello
strumento. L’apparecchio fotografico non sarebbe cosi
soltanto una protesi ma, con le parole di Merleau-Ponty

una vera e propria “appendice del corpo”, “un’estensione”

attiva “della sintesi corporea”.25
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Immagine mentale e fotografia

Una prima idea, sia pur vaga e parziale, dell'inevitabile
interazione tra cecita e visione, si puo avere nelle cosid-
dette immagini mentali. Se ad esempio — come propone
Ferrari nel suo volume sull’autoritratto26 — proviamo a
invertire la direzione della nostra attenzione dall’esterno
all'interno — cercando di vedere senza dover vedere,
quindi chiudendo gli occhi —, e pensiamo a una persona,
innanzitutto ci renderemo subito conto che non necessa-
riamente ci verra in mente un’immagine. Se questo acca-
de, e se accade nei termini di una presunta oggettivita
plastico-fisiognomica che ci sforziamo di raggiungere,
I'immagine potra apparire anche con una certa precisio-
ne, ma si trattera sempre di una evidente rielaborazione
del dato percettivo originario. In altre parole 'immagine
non potra essere svincolata quel contorno di investimenti

affettivi inconsci, sensazioni sinestesiche extravisive, de-
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sideri e cosi via, che derivano dal nostro rapporto con
quella persona e che in qualche modo le rimangono legati
modificandone I’aspetto.2” Le cose si complicano quando
pensiamo a noi stessi. In questo caso € davvero interes-
sante notare come, se non siamo in presenza di fenomeni
di autoscopia,?® non possiamo mai vederci come ci vedo-
no gli altri. Possiamo soltanto ricorrere a immagini me-
diate, altre, di noi stessi: quelle mobili (per lo piu dello
specchio) e quelle fisse (delle fotografie, dei disegni, dei
dipinti). E per quanto ci sforziamo di pensare a noi stessi
I'immagine che ne ricaveremo sara diversa da quella che
gli altri avranno di noi. Sara senz’altro un’immagine mol-
to piu fluttuante e forse anche molto piu confusa. Mentre
chi ci guarda si convince della sua capacita di individuare,
a partire dalla nostra fisionomia e dalle nostre parole
un’aria e un carattere, racchiusi in determinate forme che
vanno incontro al suo desiderio ed anche alle sue illusio-

ni, noi, da parte nostra, possiamo farlo solo con molta dif-
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ficolta e certamente con molta approssimazione. Sia per-
ché come ha scritto Diderot in una straordinaria riflessio-
ne sulla cecita, “tra tutte le persone che abbiamo visto,
quella che meno ricordiamo siamo noi”.29 Sia perché e
come se ci mancasse sempre qualcosa di quella certezza
gestaltica — certezza che pero ¢ anche una forma di resi-
stenza — che l’altro riesce piu facilmente ad acquisire.
Come se avvertissimo sempre quella strana e inquietante
sfasatura che percepiamo ad esempio ascoltando la nostra
voce registrata. Per di piu bisogna tener conto, a proposi-
voce registrata. Per di piu bisogna tener conto, a proposi-

to del carattere, che, come scrive Freud,

cio che chiamiamo il nostro carattere si basa certamente
sulle tracce mnestiche delle nostre impressioni e in verita
sono proprio le impressioni che hanno agito piu inten-
samente su di noi, quelle della nostra prima giovinezza,

che non diventano mai coscienti.3°
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Inoltre, come si € detto, dal momento che non possiamo
mai vederci dall’esterno, la nostra reificazione forzata sa-
ra esposta al rischio di falsificazioni piu di qualsiasi altro
ricordo, sara cioe ancora piu “tendenziosa” nell’accezione
freudiana, cioe ancora piu incline a servire gli “scopi della
rimozione e della sostituzione delle impressioni pertur-
banti o spiacevoli”.3t Avverra cosi, con tutta probabilita,
una sintesi di pitt immagini di noi stessi ma anche di altri:
sia di coloro che conosciamo direttamente (genitori, pa-
renti, amici e cosi via), sia di coloro che conosciamo indi-
rettamente attraverso la loro opera (scrittori, attori, per-
sonaggi storici e cosi via, di cui conosciamo 1’effige). Sa-
ranno volti e corpi che destano in noi sia affetto che am-
mirazione e a cui siamo legati da un rapporto di identifi-
cazione che puo appartenere anche all’ordine della forma,
dipendente quindi da un presunto rapporto di somiglian-
za32, La sintesi (0 condensazione) tra la nostra immagine

e I'immagine di altri derivera cosi da fusioni, scambi, con-
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taminazioni, e sara molto vicina alle immagini che si for-
mano durante il sogno ma anche nel normale ricordo du-
rante lo stato vigile3s. Queste immagini avrebbero, secon-
do Freud, un corrispettivo materiale in un tipo molto spe-
ciale, ancora una volta, di fotografia: il ritratto composito
di Francis Galton (fig. 2).3¢ Commentando il suo stesso
procedimento Galton parla del cervello come di una sorta
di camera oscura rovesciata, cio€ orientata non verso
I’esterno ma verso I'interno, non verso la luce ma verso il
buio profondo dell'inconscio3s. In questa camera oscura i
ricordi vaghi e deformati della memoria lascerebbero una
traccia che Galton cerca di ricostruire attraverso una sin-
tesi fotografica di piu volti presi questa volta dalla realta
ma che, debitamente sovrapposti, restituiscono un’unica
fisionomia incerta e un po’ sfuocata come nel ricordo. Gia
Ferrari ha suggerito una relazione tra questi ritratti e
I'immagine mentale che possiamo avere di noi stessis®,

ma forse senza sottolineare abbastanza, come invece mi
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Fig. 2 — Francis Galton, Ritratti compositi, 1907
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propongo di fare io, un aspetto davvero singolare: il fatto
cioe che si tratta sempre, in modo pitt 0 meno evidente, di
“identita collettive”, ossimoro utilizzato sia da Galton che
da Freuds” a proposito dei ritratti compositi e che, messo
in relazione all'immagine mentale di noi stessi, rende ben
conto del nostro bisogno di riconoscerci negli altri, del
nostro profondo desiderio relazionale. Ed anche se queste
immagini mentali, come ogni immagine del sogno, non ci
rivelano che mascheramenti e mezze verita, ci indicano
qualcosa di importante sul carattere dell'lo: la sua auto-
nomia dipenderebbe sostanzialmente dalla sua eterono-
mia, cioé dal fatto che I'lo non sarebbe altro che la rete
costituita dagli altri che lo ‘formano’ tramite incorpora-
zioni, interiorizzazioni, proiezioni. Una mescolanza che
I’analisi puo condurre alle sue singole componenti (“i ge-
nitori e i fratelli [...] la persona amata, [...], 'amico, il
maestro e il medico”38 e cosl via) ma che ci restituisce

I'integrita e la vera fisionomia dell’lo solo in quanto me-
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scolanza. Anche per questo, come scrive Freud ogni “psi-
cologia individuale ¢ al tempo stesso, fin dall’inizio, psico-
logia sociale”.39

Alcuni anni fa Ando Gilardi invitava tutti a cimentarsi nel
“gioco di alta classe fotografica”4° che consiste nel fabbri-
care fotografie composite appunto ‘alla Galton’ in cui
ognuno dei singoli componenti di una famiglia o di un
gruppo si puo riconoscere pur rimanendo insieme a tutti
gli altri. Un modo per produrre una sorta di autoritratto
collettivo molto vicino, come abbiamo visto, alle nostre
immagini mentali. Ma ci sono altri mezzi per evocare le
formazioni della memoria. L'uso del flou,4 oppure anche,
talvolta un certo uso del mosso, posseggono generalmente
una capacita di evocare il ricordo molto piu accentuata
rispetto alla fotografia non mossa e perfettamente a fuo-
co. Mentre quest’ultima ostenta il carattere stabile e certo
della percezione, l'altra ne denuncia I'essenza effimera

riaffermando 'incertezza del ricordo.
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Il desiderio relazionale che 'immagine mentale ha il pote-
re di rivelare puo trovare espressione anche senza il ricor-
so a particolari strategie tecniche. Un esempio tra i piu
interessanti e la serie di grandi gruppi, contemporanea-
mente autoritratti, dell’artista cinese Zhuang Hui (fig. 3),
realizzati con una macchina panoramica con obiettivo ro-
tante ma senza nessun particolare accorgimento di distor-
sione dell'immagine. L’artista compare immerso in una
folla ordinata in una lunga striscia orizzontale, senza che
nulla lo distingua dagli altri se non la posizione
(all’estremita destra, come una firma) e I’abito (estrema-
mente sobrio e solitamente diverso dalle divise o dai co-

muni vestiti utilizzati dal gruppo). L’emiciclo di persone

e

Fig. 3 — Zhuang Hui, 2000
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creato da Zhuang Hui per poterle fotografare e accoglien-
te come la culla, privo di ostacoli come il ventre, avvol-
gente come la placenta. Dentro di esso nessuna identita,
compresa quella dell’artista, ha ragione di esistere. E forse
nel breve momento dello scatto Zhuang Hui tende verso
dell'To,

eccellenza, che ¢

quell’altrove archetipico dimentico patria

dell'immaginazione per quello

dell’Origine.42

Guardarsi senza specchio

Quando guardiamo una persona che si trova di fronte a
noi abbiamo, come si diceva, la certezza gestaltica della
sua permanenza, che la rende, dalla nostra parte, osser-
vabile43. Tuttavia se ci mettiamo dalla nostra parte per
guardare noi stessi questa certezza cade. Per potermi os-

servare avrei bisogno “di un secondo corpo che a sua volta
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non sarebbe osservabile”.44 Come scrive ancora Merleau-
Ponty “cio che mi impedisce di vedere € anzitutto un invi-
sibile di fatto (i miei occhi invisibili per me) ma, al di la di
questo invisibile (la lacuna del quale e colmata dall’altro e
dalla mia generalita), un invisibile di diritto: io non posso
vedermi in movimento, assistere al mio movimento”45.
Questa impossibilita riguarda non solo la percezione del
nostro corpo cosi come lo vedono gli altri ma anche la
percezione delle immagini che piu ci riguardano, cioe
quelle che ci ritraggono. Ad esempio “é stato possibile
dimostrare che non riconosciamo mai la nostra mano in
fotografia”.4¢ E addirittura ci e difficile riconoscere quelle
produzioni funzionali che fisiognomicamente parlando
piu ci appartengono. Ne ¢ una prova il fatto che “molti
soggetti — come scrive ancora Merleau-Ponty — esitano a
riconoscere la loro scrittura fra le altre”.47

Tuttavia, anche se sembreremmo condannati a rimanere

estranei a noi stessi, possiamo dirigere I’attenzione su al-
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cuni frammenti del nostro corpo. Della nostra testa, per
esempio se chiudiamo un occhio, come facevano i pittori
per ovviare alle distorsioni dovute alla visione binoculare,
riusciremo a vedere 'estremita del naso e forse qualcosa
dell’orbita e delle sopracciglia.48 Ma cio che possiamo ve-
dere meglio e pit comodamente sono le altre estremita
come le braccia, le gambe, le mani, i piedi.

Questo modo frammentario e incompleto nella percezio-
ne strettamente visiva di sé, attivabile soltanto con un
certo sforzo, € stato restituito in alcuni autoritratti foto-
grafici che tentano di raggiungere una sorta di grado zero
della rappresentazione di sé, ma che non fanno che met-
tere in scena I'impossibilita di vedersi. Perché cio che si
alla fine si puo mostrare e soltanto un corpo parziale,
come in un raro autoritratto ‘dimezzato’ e ‘decapitato’ di
Cartier Bresson (fig. 4).

Un’altro modo per vedere qualcosa di noi consiste

nell’osservare la proiezione della nostra ombra su una
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Fig. 4 — Cartier Bresson, 1932

superficie esterna. Antico motivo del mito49 (si pensi
all’lombra come origine dell’arte) molto frequente non so-
lo nella pittura ma anche nella fotografia, da Friedlander
a Kertész (fig. 5), da Umbo a Man Ray. La gamma di si-

gnificati di questi autoritratti fotografici € molto ampia
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ma rimane sempre, alla loro base, I'idea di registrazione

della propria presenza attraverso il duplicato del’'ombra.

Fig. 5 — André Kertész, 1927
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Doppio speculare e doppio fotografico

Cosa puo restituirci la fotografia e, nello specifico,
Pautoritratto fotografico di quel desiderio ramificato e
complesso proprio dell'immagine mentale? Sicuramente
molto piu di quanto generalmente sia in grado di resti-
tuirci lo specchio nella sua ostinata aderenza al referente.
Comunque sia, il rapporto tra specchio e fotografia e
sempre strettissimo e ineludibile e lo € ancora di piu nel
caso dell’autoritratto fotografico non solo perché lo spec-
chio funziona da ‘modello’ e da metafora, ma anche per-
ché puo servire concretamente, in quanto superficie riflet-
tente, per fotografarsi, anche se 'operazione finisce per
occultare il volto o il corpo del soggetto che si fotografa.
Gli autoritratti fotografici in cui lo specchio ha questa
funzione sono molto numerosi e spesso servono per im-
bastire un vero e proprio discorso sull’essenza della prati-

ca fotografica, dall’autoritratto di Ilse Bing (fig. 6) del
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1932 all’Autoritratto per Friedlander di Ugo Mulas (fig.
7).50

Ma piu in generale va ricordato che l'invenzione stessa
della fotografia dipende direttamente dalla sua relazione
con lo specchio, quasi come se tra di essi esistesse un in-
timo rapporto di filiazione. Quando nel 1829 Niepce riusci
per la prima volta a fissare una immagine attraverso la
camera oscura nel bitume di Giudea, la sua ambizione era
quella di fissare 'immagine dello specchio.5* E molti anni
dopo, nel 1900, Nadar in Quand jetais phographe, scri-
vera che la caratteristica prodigiosa della fotografia, una
caratteristica che la distinguerebbe nettamente da tutte le
altre invenzioni e scoperte del XIX secolo, consisterebbe
nella materializzazione del riflesso del proprio corpo su
una superficie specchiante, quellimpalpabile spettro,
che svanisce appena visto, senza lasciare neppure
un’ombra sul cristallo dello specchio o un’increspatura

nell’acqua di un catino”.52
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Fig. 6 — Ilse Bing, 1931

Soffermiamoci per un momento sull’ “impalpabile” spet-

tro delle superfici riflesse di cui parla Nadar,

un’immagine cangiante, transitoria ed effimera che la fo-
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Fig. 7 — Ugo Mulas, 1972
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tografia sarebbe invece in grado di fissare, materializzare,
quindi, forse, come vedremo, di dominare meglio.

Come e risaputo lo specchio & per il bambino un oggetto
inizialmente misterioso che solo il tempo gli permette di
riconoscere come tale.53 Prima che questo riconoscimento
avvenga il bambino immagina il suo volto come somi-
gliante a quello dell’adulto che si occupa di lui e percepi-
sce la sua immagine allo specchio come quella di un
estraneo, di un altro. Successivamente, invece, dal mo-
mento in cui il riconoscimento si avvera, il bambino si
abitua a riconoscere in quella immagine qualcosa di mol-
to familiare, cioe se stesso. Questo momento segna l'inizio
di una serie di integrazioni (per esempio il suo corpo da
frammentato viene ricondotto all’'unita) che hanno la fun-
zione di formare 1'lo. Ma questa identita ri-conquistata
ha, come scrive Lacan, una “destinazione alienante”, sia
perché essa viene comunque reperita altrove (al contrario

di quanto avviene prima della nascita nel cosiddetto nar-
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cisismo germinale e fetale “in cui il bambino basta a se
stesso in una perfetta condizione di beatitudine psichi-
ca”’54), ma anche in ragione del fatto che essa viene data al
bambino soltanto “come Gestalt, cioé in un’esteriorita in
cui questa forma e certamente piu costituita che costi-
tuente”.55 Senza contare che I’abitudine alla nostra imma-
gine riflessa non potra impedire che per il resto della vita
conserviamo in qualche angolo remoto quella sensazione
antica di estraneita originaria che il bambino ha provato
un tempo (il riflesso di sé come un altro).

E bene precisare che quando parliamo di specchio non
facciamo necessariamente riferimento a uno specchio fi-
sico, a un pezzo di vetro trattato in modo da restituirci la
nostra immagine. La funzione dello specchio verrebbe as-
solta ancor prima che da uno specchio reale dal volto del-
la madre. E questa la tesi di Winnicott che parla appunto
del volto della madre come “precursore dello specchio”.5°

Ora, il fatto e che si verifica una sorta di integrazione,
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compenetrazione e sovrapposizione, come scrive lo stesso
Winnicott,57 tra specchio e volto della madre in relazione
all’'unica funzione fornire al bambino un Io. Ma come ci
ricorda la psicoanalisi kleiniana, come lo specchio, anche
la madre ¢ bifronte: buona e cattiva, familiare e estranea,
rassicurante e persecutorias8. Non dimentichiamoci che la
madre-specchio € si un seno rassicurante gonfio di latte
ma anche una voragine che divora i figli.s9

In questo modo il nostro doppio speculare sembrerebbe
comunque destinato, in un modo o nell’altro, a questa
ambivalenza perturbante di rassicurazione e aggressione,

di attrazione e repulsione.t©

Quanto alla fotografia essa aggiunge all’estraneita latente
dello specchio un supplemento ulteriore, ma questa volta
visibile. Forse talvolta dimentichiamo che la nostra im-
magine allo specchio, immagine alla quale siamo in qual-

che modo abituati, € diversa da quella che gli altri hanno
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di noi, anche per la semplice ragione che € un’immagine
rovesciata: la parte destra prende il posto della sinistra e
viceversa. L’immagine fotografica invece raddrizza
I'immagine riproponendoci il punto di vista e 'abitudine
visiva dell’altro. Ora, I’assunzione di questa abitudine non
€ mai una cosa semplice ed € destinata in qualche modo a
creare in noi un’ulteriore scissione diminuendo le possibi-
lita di un riconoscimento gia di per sé problematico. In
connessione con questo fenomeno ne troviamo un altro
relativo alla simmetria del nostro volto. Noi vediamo, per
approssimazione, e per una serie di dinamiche percettive
come ad esempio quella della costanza, il nostro corpo e il
nostro volto come simmetrico, anche se sappiamo bene
che non lo é. Un noto esperimento che combina le due
meta speculari di un volto, € in grado di rendere qualsiasi
nostro ritratto frontale, in qualche modo non solo estra-
neo alla persona ritratta, ma addirittura estraneo a se

stesso (fig. 8). Uno degli autoritratti piu significativi con
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Fig. 8 — Creazione forzata della simmetria
del volto (volti 2 e 3) a partire dalle due meta
dell’originale (volto 1)

Fig. 9 — Laurie Anderson, 1975
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specchio che riesce a restituirci chiaramente gli effetti
della

dell'immagine ¢ forse una breve sequenza fotografica di

perturbanti simmetria e del rovesciamento

Laurie Anderson degli anni Settanta (fig. 9).

Imprevedibilita

L’autoritratto fotografico dovrebbe permetterci di essere
contemporaneamente vedenti e visti,®* ma in realta non
possiamo essere né I'uno né l'altro. Con il meccanismo
dell’autoscatto, che ritarda l’apertura dell’otturatore, e
con la prolunga che permette di azionare l'otturatore a
distanza questa singolare condizione raggiunge il suo
punto culminante consegnandoci totalmente alla nostra
cecita. Come e stato piu volte notato chi fotografa si sente
inevitabilmente cacciatore, ma quando I'obiettivo € rivolto

verso se stessi come ci si sente? Diventiamo forse preda di

http://www.psicoart.unibo.it

19

Preliminari a una psicologia dell’autoritratto fotografico

noi stessi? Non € proprio cosi perché siamo semplicemen-
te preda della macchina e del caso e finiamo con
I’affidarci alla loro benevolenza, in un misto di certezza
(quello che e stato catturato lo € stato una volta per tutte)
e di incertezza (cosa € stato catturato?).

Qui ¢é evidente il carattere perturbante di imprevedibili-
tas2 proprio non solo dell’autoritratto fotografico ma della
fotografia in generale, carattere che si manifesta oltre che
nella pratica dell’autoscatto e del comando a distanza, at-
traverso un altro aspetto relativo al legame tra autoritrat-
to e specchio.

Torniamo quindi, ancora una volta allo specchio ricor-
dando un noto episodio che ha per protagonista lo stesso
Freud e che lui stesso ci racconta in una nota del Pertur-
bante.%3 Durante un viaggio in treno Freud si trova sedu-
to, solo, nello scompartimento di un vagone-letto quando
improvvisamente una scossa piuttosto violenta del treno

fa si che la porta del piccolo bagno attiguo si apra improv-
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visamente. A questo punto Freud vede uscire dalla porta
“un signore piuttosto anziano, in veste da camera, con un
berretto da viaggio in testa”. Freud si accinge subito a
chiedere all'intruso qualche spiegazione e in quello stesso
momento si accorge, “con grande sgomento”, che si tratta
della sua stessa immagine riflessa nello specchio montato
sulla porta. E conclude: “ricordo tuttora che I'apparizione

non mi piacque affatto”.

Cosi come lo specchio di Freud anche I'autoritratto foto-
grafico ci puo rinviare “inopinatamente”®4 la nostra im-
magine, e accade molto spesso, se non sempre, ma per
motivi che sono molto diversi tra loro. Per comprendere
come, dovremmo distinguere tra il momento dello scatto
e il momento in cui possiamo vedere I'immagine finale.
Ferrari ha gia fatto notare come, nelle cabine fotoautoma-
tiche, esiste gia uno “strazio particolare”®s nel brevissimo

arco di tempo che intercorre tra la pressione del bottone e
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I'accensione del flash. E uno strazio che ha a che fare con
la morte®® e che continua, sia pure diluito, anche dopo, al-
meno fino alla comparsa della fotografia finale.

Ma c’e¢ ancora un altro motivo che sottolinea la natura
perturbante della fotografia. Come ci suggerisce Montale,
la fotografia ci dice che “qualcosa € accaduto”,®” oppure
come scrive Barthes che qualcosa “é stato”.68 Ma quel
qualcosa che “é stato” in che rapporto si trova con la per-
cezione di me stesso che avevo nel momento dello scatto?
In altre parole, la fotografia sviluppata e stampata coinci-
de con quello che avevo visto o che avevo creduto di vede-
re? Sono convinto che anche il piu grande professionista
non sia mai completamente in grado di prevedere esatta-
mente come sara 'immagine finale soprattutto, natural-
mente, se si tratta di un autoritratto.® Il fotografo in gra-
do di cogliere il momento giusto fa parte della mitologia
piu che della realta. Il momento veramente giusto si trova

semmai dopo aver sviluppato la fotografia, non mentre si
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fotografa. Ed € sempre come se nell'immagine finale ci
fosse qualcosa in piu e qualcosa in meno rispetto a quello
che avremmo voluto fotografare.

Qualcosa in piu: un elemento che non avevamo conside-
rato (il classico ramo che entra a nostra insaputa
nell'inquadratura, per esempio) — perché il nostro sguar-
do appunto “preesiste” e ci porta a concentrarci su qual-
cosa in particolare mentre I'apparecchio si concentra su
tutto indistintamente; oppure tutto quello che non siamo
fisicamente in grado di vedere ma che la macchina puo
registrare. Ed & proprio perché “la macchina fotografica
non pud capire, pud solo registrare”,7° che
I'ingrandimento di un dettaglio, in Blow-up di Antonioni,
rivela cio che I'occhio non aveva potuto vedere. Ritorne-
remo fra poco su quest’ultimo aspetto.

Qualcosa in meno: manca sempre, dal momento che ogni

fotografia viene sottratta alla continuita del tempo e dello

spazio, ’esperienza di essere immersi nel mondo, con tut-
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ti gli investimenti affettivi ed emotivi che questa immer-
sione comporta. In questo senso € come se la fotografia
provocasse un distacco, uno scollamento, molto simile,
come ha notato Tisseron a quello delle rappresentazioni
(immagini o pensieri o ricordi) prese da una parte nel
meccanismo della rimozione, dall’altra in quello del ritor-
no del rimosso: “una volta separato dalle sue implicazioni
affettive, il ricordo rimosso torna [...] alla coscienza un po’
come I'immagine [fotografica] separata dal suo contesto

naturale”.7t

Istantaneita

Lo scarto inevitabile tra cio che si era creduto di fotogra-
fare e cio che realmente e stato fotografato, da cui dipen-

de, come abbiamo visto, il principale carattere perturban-

te della fotografia, puo derivare da altri fattori che non
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abbiamo ancora preso in considerazione. Per esempio
dalla scelta dell’inquadratura che fa si, in modo piu o me-
no evidente, che “un elemento isolato dal suo contesto
cambi carattere e riveli nuove proprieta”.72

D’altra parte, pero, la frammentazione costitutiva della
fotografia ci riporta alla frammentazione stessa della
memoria, in cui vengono fissati solo alcuni ricordi, come

elementi isolati.”3 Inoltre la fotografia, proprio perché e

Fig. 10 — Luo Yongjin, 2003
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fuori dalla durata, permette piu di qualsiasi altro mezzo di
“contrastare l'irreversibilita del tempo”.74 Un autoritratto
fotografico singolare che tenta di ripercorrere le strade
labirintiche della memoria e quello di Luo Yongjin un sa-
piente assemblaggio di frammenti del suo volto scattati in

periodi diversi, da quando era bambino ad oggi (fig. 10 ).

Ma l’aspetto che rende forse piu di ogni altro la fotografia
perturbante e l'istantaneita. Quanto piu e veloce il movi-
mento del soggetto o dell’'oggetto fotografati tanto piu il
carattere di imprevedibilita ¢ destinato ad aumentare.
Come ha fatto ampiamente notare Pierantoni a proposito
della nota sequenza di Annie G. al galoppo di Edweard
Muybridge, l'istantanea rivela cio che 'occhio non sareb-
be comunque in grado di percepire a causa delle soglie
fisiche di percezione del movimento.7s Ecco perché, come
e stato spesso detto, l'istantanea ¢ in grado di mostrarci

I'invisibile, nel senso di cio che non riusciamo a vedere —
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nel caso di Muybridge il movimento delle gambe del ca-
vallo, “un mistero ignorato per millenni”.7® Se i misteri
rivelati attraverso la tecnica dell’istantanea ci sono diven-
tati per la maggior parte familiari cambiando il nostro
modo di vedere il mondo,”” non per questo si dovrebbe
dimenticare che gli istanti che la fotografia € in grado di
mostrarci sono quasi sempre “decisamente al di sotto del
percepibile. Fotografare a un millesimo di secondo non
permette assolutamente piu di prevedere che cosa la foto
rappresentera”,78 Imprevedibilita portata all’estremo
nell’istantanea, e anche, come nota Arnheim, “incomple-
tezza”, se non poverta, rispetto alla ricchezza
dell’esperienza. Sta di fatto che, come “il pescatore o il
cacciatore, il fotografo scommette sull'improbabile acci-
dente e vince piu spesso di quanto sembri ragionevole”.79
Il lavoro di simbolizzazione verra, semmai, dopo.

Gli autoritratti ottenuti con I'istantanea non sono molti,
forse radicata

perché l'imprevedibilita € cosi
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nell’autoritratto fotografico da rendere superfluo, o addi-
rittura artificioso, qualsiasi tentativo di renderla piu
esplicita. Il tentativo di bloccare movimenti veloci del
corpo e del volto si ritrova tuttavia in alcuni rari autori-
tratti fotografici del Novecento da quelli di Depero (fig.
11) a quelli di Rainer (fig. 12) ma sempre, ci sembra, allo
scopo di mostrare innanzitutto le possibilita di trasfigura-

zione del soggetto e/o di metamorfosi delle forme.

Fig. 11 — Fortunato Depero, 1915
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Fig. 12 — Arnulf Rainer, 1968-70

Obiettivita

Se la fotografia ha a che fare con la fissazione, con
Iisolamento, quindi con un certo snaturamento della
realta, d’altra parte una sua prerogativa ¢ anche quella di

essere obiettiva. La fotografia ¢ una “prova” di esistenza, e
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lo &€ anche, come dimostrano i verbali di alcuni processi,
nel senso giuridico del termine. Una prova che puo essere
decisiva quanto I'impronta digitale lasciata dall’assassino
sull’arma del delitto.

Anche questa € una caratteristica, come quella che lega la
fotografia allo specchio, che possiamo trovare fin dalle
origini della fotografia stessa. Nel primo libro illustrato
con stampe fotografiche, The Pencil of Nature, Henry Fox
Talbot, commentando un calotipo che ritrae preziosi og-

getti di porcellana, scrive:

Nel caso che un ladro trafughi questi tesori, se la testi-
monianza muta di questa immagine venisse prodotta
contro di lui, si tratterebbe certamente di una prova di un

nuovo genere.8°

In seguito saranno in molti a rivendicare questo potere

della fotografia, la sua nuova “verita legalistica”,8! prova
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visiva irrefutabile di proprieta e di identita. Si pensi per
esempio ad alcune applicazioni specifiche in cui la foto-
grafia diventa il mezzo per la scoperta della falsita di do-
cumenti o di oggetti, oppure il principale sistema di regi-
strazione per risalire dalle impronte dei piedi alla con-
formazione fisica di un delinquente,32 ma si pensi soprat-
tutto alla pratica della cosiddetta “fotografia segnaletica”
che ebbe una grande diffusione in Francia con Alphonse
Bertillon fondatore, nel 1875, del primo laboratorio foto-
grafico specializzato presso la prefettura di Parigi.83 Uno
dei primi autoritratti ottenuti con questo sistema € quello
dello stesso Bertillon (fig. 13). Il senso e gli scopi di questo
tipo di autoritratto non sono molto diversi da quello del
ritratto: € sempre di una prova, sia pure dimostrativa, di
identita. In piu si tratta di una celebrazione democratica e
testimoniale sia dell’inventore che della stessa invenzione.
Piu tardi il sistema sara utilizzato in un senso contrario da

Duchamp (fig. 14) non solo per dichiarare una falsa iden-
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Fig. 13 — Alphonse Bertillon, 1891

tita — che la fotografia avrebbe la capacita di far passare
per vera — ma per denunciare, piu in generale, la falsita di
un procedimento costruito per imprigionare l'identita. In
questo modo Duchamp non faceva che rivelare qualcosa

che si trova gia inscritto nel procedimento.
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WANTED

$2.000 REWARD

For information leading to the arrest of George
W. Welch. alias Bull. alias Pickens etcetry.
etcetry. Operated Bucket Shop in New York under
name HOOKE, LYON and CINQUER Height about
5 feet 9 inches. Weight about 180 pounds. Com-
plexion medium, eyes same. Known also under na-
me RROSE SELAVY

Fig. 14 — Marcel Duchamp, 1923 (tiratura del 1964)
Il sistema utilizzato da Bertillon era analogo a quello
“usato in botanica e in zoologia”84 per la catalogazione

degli esemplari, in cui veniva accantonata ogni considera-

zione estetica a favore dell’obiettivita. Anzi nel suo uso
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giudiziario era la fotografia stessa che si faceva garante
dell’obiettivita. Ritroviamo questa forma di assicurazione,
ancor oggi, nel linguaggio: non diciamo forse “fotografare
una situazione”, per indicare imparzialita e obiettivita?
Tuttavia cosa rimane in questo tipo di immagini rispetto
alla ricchezza e alla complessita, per esempio, di
un’immagine mentale? Abbiamo visto che anche
I'immagine mentale, pur nella sua ricchezza, ci dice una
mezza verita. E la fotografia? Cosi come I'immagine reti-
nica non corrisponde a cio che vediamo, cosi questo tipo
di fotografia “obiettiva” ci restituisce ben poco
dell’oggetto-soggetto, o meglio del soggetto reificato che
compare nella fotografia.

Piuttosto, come dimostra Duchamp, la pretesa di obietti-
vita non e altro che “I'ultimo tentativo della coscienza di
illudersi dei propri poteri aggrappandosi alle illusioni che
la fotografia”8s stessa alimenta. Ed e questa secondo Da-

misch “l'impostura costituiva dell'immagine fotografi-
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ca”.86 Impostura che si basa su una “concezione conven-
zionale dello spazio e dell’obiettivita elaborata molto pri-
ma dell'invenzione della fotografia”, e alla quale la mag-
gioranza dei fotografi non ha “fatto che conformarsi”.8” E
in un certo senso la presunzione di obiettivita della foto-
grafia & analoga alla concezione secondo la quale la perce-
zione non ¢ altro che lo specchio del mondo.

La “constatazione dolorosa”88 che la rappresentazione fo-
tografica non puo mai rappresentarci, che non puo esserci
mai visione oggettiva ma ancora, sempre e soltanto, vi-
sione soggettiva, un po’ come nell’arte in generale, puo
portare a liberarsi definitivamente dal problema
dell’oggettivita per cercare, nell’autoritratto soprattutto,
non tanto un’inutile fedelta fisiognomica, ma significati
profondi legati al vissuto e alla poetica di chi fotografa. E
dal momento che la fotografia € democratica, diversa-
mente dall’arte, generalizza questa constatazione dolorosa

e rende ognuno di noi in grado di condividerla.89
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Ma anche se illusoria, la certezza che quel qualcosa “¢ sta-
to”90 dovuta al carattere della fotografia come immagine
del reale, da piu forza al ricordo, guida il soggetto nel la-
birinto del passato senza troppe esitazioni, dandogli
I'impressione rassicurante di preservarsi insieme alla
propria esperienza. Sappiamo bene che proprio le foto piu
comuni, quelle dell’album di famiglia, non sono destinate
che a questo. E non importa se non hanno la funzione di
mostrare le situazioni che illustrano. Cio che piu conta &
che possano richiamare altri ricordi che li non sono rap-
presentati. Anche per questo per un membro della fami-
glia tutte quelle fotografie sono cosi importanti, cosi pre-
ziose, mentre non lo sono affatto per un osservatore
esterno. Ed € ancora per questo motivo che Barthes, nella
Camera chiara, non ci mostra la foto della madre, che e,

in fondo, per lui la foto piu importante:

Non posso mostrare la foto del Giardino d’Inverno. Essa
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non esiste che per me. Per voi, non sarebbe altro che una
foto indifferente, una delle mille manifestazioni del “qua-

lunque.s

E possible che Barthes abbia trovato, in quella foto che
non esiste che per lui, nientemeno che la bellezza. Qual-
cosa che noi non potremo mai percepire, perché ¢ la bel-
lezza per Barthes. Il sentimento della “bellezza — come ha
scritto Damisch sulla scorta delle riflessioni freudiane —
ha sicuramente un rapporto con la mancanza, con la per-
dita [...]. Perché l'oggetto [...] possa essere giudicato bello,
€ necessario che prima sia stato posto — nell’inconscio —

come perduto.”92

Ritornando al potere di rassicurazione della fotografia di
cui si diceva, se esso non dura nel tempo, perché il diva-
rio, o meglio la schisi, tra la I'insufficienza della rappre-

sentazione e la pienezza del sentimento (e del ricordo) e
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subito troppo grande, si riprende a fotografare. Anche da
cio puo derivare il carattere ossessivo di certe fotografie,
in particolare di alcuni autoritratti come quelli, ad esem-
pio, decisamente compulsivi di Opalka (fig. 15).

La cosiddetta coazione a ripetere gioca comunque un ruo-
lo molto importante in ogni autoritratto fotografico come
in ogni fotografia, in quanto necessaria all’introiezione, al
lavoro di elaborazione di un’esperienza dolorosa.
L’esempio di Beuys che intreccia tutta la sua poetica
all’elaborazione del trauma subito durante un incidente

aereo non ¢ affatto un’eccezione tra gli artisti.
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Fig. 15 — Roman Opalka, 1965-
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La pulsione di guardare

Che cosa ci spinge a fotografare in generale e in particola-
re a fotografare noi stessi? Che cosa cerchiamo di vedere
servendoci di un apparecchio fotografico che dovrebbe
potenziare la vista e offrirci allo stesso tempo, come ab-
biamo visto, una protezione? Cosa cerchiamo di vedere,
infine, nel prodotto dell’atto fotografico, cioé nella foto-
grafia vera e propria?

Abbiamo appena ricordato come nella seconda parte del
suo libro sulla fotografia Roland Barthes parla della foto
della madre.93 Ebbene, come molti ricorderanno, in quel-
la foto la madre era ancora bambina, aveva cinque anni.
Si tratta quindi di una foto della madre cosi come Barthes
non puo mai avere conosciuto né visto. Eppure quella fo-
tografia, cosi come ce la descrive Barthes, ha la consisten-

za e lo spessore del vissuto.
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A proposito del lungo passo di Barthes, Serge Tisseronv4
ha giustamente fatto notare come la fotografia abbia an-
che il potere di “venire in soccorso di ricordi che non ab-
biamo”. Oppure che “la fotografia sarebbe il mezzo ausi-
liario del nostro ricordo per situazioni alle quali non ab-
biamo assistito”.95 Si tratterebbe insomma di un supporto
visivo a un fatto psichico che non ha una corrispondenza
nella realta fisica.

Il piacere provato nel fotografare, oppure nello scoprire,
nelle fotografie che noi stessi o che gli altri hanno scatta-
to, relazioni e significati segreti avrebbe in definitiva, se-
condo Tisseron, un qualche rapporto con il desiderio del
bambino di vedere la cosiddetta scena originaria (Ursze-
ne): “il carattere voyeur cosi evidente nell’osservazione”
sia del mondo esterno attraverso la macchina fotografica
sia “di ogni fotografia troverebbe [...] uno dei suoi fonda-
menti nella curiosita”® di noi tutti rispetto alla scena

primaria, come nella nostra difficolta a concepirla.
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L’“é stato” di cui ogni fotografia testimonia, avrebbe cosi
il potere di portarci molto lontano, e al di la di ogni con-
tenuto aneddotico, nel cuore del problema del cosiddetto
spettacolo delle origini.

Tisseron cita ancora a questo proposito uno scritto di
Freud su un caso di paranoia%7 che vale qui la pena di ri-
proporre.

Come ci dice Freud, una sua paziente di circa trent’anni
che aveva vissuto fino ad allora con la madre, cede ai cor-
teggiamenti di un impiegato dello stesso ufficio in cui la-
vora. La paziente accetta di accompagnarlo nel suo appar-
tamento dove, gia per meta svestita, si spaventa per aver
sentito uno “scatto” che attribuisce a un apparecchio foto-
grafico. Allora sviluppa timori paranoici di fronte
all'uomo che sospetta di averla fatta fotografare in posi-
zioni compromettenti allo scopo di costringerla ad ab-
bandonare ogni resistenza.

Secondo Freud questo piccolo rumore accidentale “attiva
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la tipica fantasia dell’origliare” e riproduce “il rumore che
tradisce il rapporto dei genitori”.98 Poi — continua Freud
— “con un piccolo atto di regressione [la paziente] si ¢ tra-
sformata nella madre”9 e sarebbe il pensiero che
quest’ultima si trovi in una relazione sessuale con il padre
ad allontanarla da una soddisfazione genitale con la per-
sona amata.

Freud fornisce una spiegazione della percezione dello
scatto come trasformazione acustica di una pulsazione
clitoridea. Ma in questo modo — secondo Tisseron —
Freud sottovaluterebbe il ruolo giocato dall'introduzione
di un apparecchio fotografico che ci riporterebbe invece al
“legame privilegiato che unisce la fotografia al desiderio
di ‘oggettivare’ la scena originaria”.1c° La paziente descrit-
ta da Freud “potrebbe appunto, attraverso la scelta di un
apparecchio fotografico, rappresentare la tendenza gene-
rale di ogni delirio a costituire un tentativo di guarigio-

ne”.1o1 Nel momento in cui viene a trovarsi nelle condi-
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zioni di unirsi alla persona amata e non potendosi forma-
re rappresentazioni della relazione sessuale da cui ella
stessa ¢ stata originata, produce il sotterfugio di una foto-
grafia.

Tisseron riformula cosi il dilemma della paziente di
Freud: — devo vedere quella fotografia (sottinteso quella
dei miei genitori riuniti) per essere libera di darmi
all'uomo che amo, e che, perché mi ami deve darmi quella
fotografia. Solo cosi si spiega la sua certezza, nel suo deli-

rio, che quella fotografia esista.102

Senza la mano dell’uomo

La garanzia di esistenza che la paziente di Freud, nella ri-

lettura di Tisseron, trova nella fotografia ¢ dovuta anche

al fatto che la fotografia, anche nelle sue forme piu carat-

terizzate (la cosiddetta fotografia di autore, per esempio)
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non dipende direttamente dalla mano dell'uomo. La foto-
grafia in fondo non sarebbe altro che un “deposito mec-
canico di luce”03, “fenomeno naturale”°4. Questo in-
fluenza il modo in cui da parte nostra la guardiamo, nello
stesso modo in cui guardiamo “un fiore o un cristallo di
neve”105 riconducendoli alla loro origine naturale. In que-
sto senso la fotografia €, come ha sottolineato Rosalind
Krauss utilizzando la classificazione di Peirce, un “indice”,
un segno che intrattiene con il suo referente un rapporto
diretto, fisico, causale, di derivazione. Tisseron, svilup-
pando peraltro cio che aveva suggerito Freud, ha voluto
specificare che la fotografia ha si una natura indicale ma
della traccia che

che questa €& piu dell’'ordine

dell'impronta:
L’impronta non € che l'attestazione di un passaggio. Essa

non deriva da un desiderio di iscrizione, ma soltanto dalla

messa in contatto fortuita di un oggetto con una superfi-
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cie che la riceve. Al contrario la traccia attesta il desiderio

provato da colui che I'ha lasciata di realizzare
un’iscrizione.106

Questo suo carattere automatico e stato interpretato da
molti autori come segno di prosaicita che, come scrive ad
esempio Arnheim, l'allontana irrimediabilmente dai pro-
cedimenti dell'invenzione poetica e la rende “poco incline
a qualsiasi sublimazione”°7. Baudelaire si esprime senza
mezzi termini contro la fotografia per lo stesso motivo,
denunciando i suoi aspetti triviali e volgari, esorbitanti e
ottusi, esteriori e percio insignificanti, aspetti che si me-
scolano minacciosamente alla sua indiscrezione costituti-
va: la fotografia mostrerebbe sempre qualcosa di evidente
ma che avrebbe dovuto rimanere nascosto e che il pittore
invece, nella sua sapiente capacita di selezione, saprebbe
bene come mascherare.108

Dall’altra parte 'automatismo puo pero rivelare qualcosa

dell’interiorita come accade per una firma, anche se non
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sara direttamente la mano a lasciarne una traccia ma il
desiderio che guida lo sguardo.

L’automatismo puo conferire inoltre alla fotografia un ca-
rattere sovrannaturale. Se infatti, come si e detto spesso, €
la luce che fa la fotografia, oltre a essere un fenomeno na-
turale la luce puo rimandare, sul registro simbolico, alla
divinita e alla magia. Da qui il carattere archeiropoieti-
coto9 della fotografia; da qui le interpretazioni che la met-
tono in relazione alla resurrezione!'© e alla rivelazione di
un mistero', e che talvolta le attribuiscono un potere di
trasfigurazione, di metamorfosi della forma.

L’autoritratto fotografico ha saputo restituire questo
aspetto talvolta in modo letterale, attraverso
I'identificazione dell’autore con I'immagine di Cristo, da
Fred Holland Day (fig. 17 ) a David Nebreda (fig.18). Op-

pure in modi piu allusivi che si muovono

dall’elaborazione concettuale al puro trattamento diretto

Fig. 17 — David Nebreda, 1989-1990.
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'.

della materia fotografica come in un fotogramma di Mo-
holy Nagy (fig. 18).

Autoritratto, fantasie uroboriche, processi ripa-

rativi

Secondo Melanie Klein la simbolizzazione*2 nell’adulto
non € che una continuazione della simbolizzazione che il
bambino mette in atto durante il gioco. Come aveva gia
osservato Freud!s il gioco ha lo scopo di offrire un sollie-
vo alle sue esperienze dolorose di separazione. In alterna-
tiva alle relazioni instaurate con gli oggetti primari (per
esempio con il corpo della madre), il bambino instaura
relazioni con oggetti sostitutivi o simboli.

Anche la fotografia rende possibile un’attivita di simboliz-

zazione che permette di superare un evento traumatico. Fig. 18 — Lazl6 Moholy-Nagy, 1926
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La fotografia va cosi incontro all’esigenza costante del no-
stro psichismo di fabbricare in ogni momento equivalenti
psichici delle esperienze sensibili ed emotive. Introiettare
significa appunto accettare, familiarizzare, e concedere a
un evento un posto dentro di noi con tutte le conseguenze
che possono derivarne. In un certo senso, come dice Tis-
seron, questo processo € simile a quello della digestione
del cibo, e la fotografia ci permetterebbe per cosi dire di
digerire meglio il mondo.*4 Il processo di introiezione
permette al soggetto anche di potere parlare di cio che ha
introiettato, cioé di mostrarlo. Allo stesso modo “fare una
fotografia € gia sempre pensare che essa sara mostrata e
con chi potra essere commentata”.115

E cosi come la cosiddetta fotografia medica e la diffusione
delle prime iconografie fotografiche®¢ hanno favorito
un’integrazione della malattia nella societa attraverso una
progressiva interiorizzazione psichica di fenomeni fino

allora considerati inaccettabili e mostruosi, allo stesso
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modo la fotografia e soprattutto 'autoritratto fotografico
hanno permesso di portare I'interiorita del loro autore, fin
nei suoi risvolti pit inquietanti, dentro il tessuto sociale.
Da questo punto di vista se la fotografia non consentireb-
be di sublimare, come ha scritto Arnheim, in compenso
favorirebbe I’assimilazione psichica di aspetti che altri-
menti verrebbero rimossi. E una funzione riparativa mol-
to evidente in un tipo di autoritratto che mette in scena
non solo il disagio quotidiano ma anche, senza troppi veli,
la malattia, la sofferenza, la morte. Gli esempi sono tanti
da Matuschka (fig. 19), a Jo Spence (fig. 20) a Hannah
Wilke, solo per citarne alcuni.

Ma piu in generale la fotografia permetterebbe di introiet-
tare piu facilmente le nuove esperienze, siano esse
dell’ordine dell’orrore, oppure della bellezza.

Oltre allo spettacolo delle origini I'“¢ stato” puo far sorge-
re la nostalgia per l'origine, sperimentata dal bambino

durante la sua vita intrauterina, durante quella perfetta
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Fig. 19 — Matuschka, Copertina del NY Times Magazine, 1993

condizione di beatitudine psichica che € tipica, come ab-
biamo detto, del narcisismo germinale e fetale.

Uno dei simboli di questa situazione psichica originaria €
I'Uroboro, “serpente circolare che si morde la coda”,*17 che
esprime la nostalgia dell'unione, della presenza nella Ma-

dre primitiva, prima di percepire quella schisi di cui l’e-
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Fig. 20 — Jo Spence, Narrative of dis-ease, 1990

sperienza della nascita, con la separazione dalla madre,
forma un primo abbozzo. I modi adottati dall’autoritratto
fotografico per esprimere questa nostalgia sono molto di-
versi tra loro ma hanno in comune il tentativo di annul-
lamento di una separazione: dalle persone, dai luoghi,

dalle situazioni. Cosi per esempio Jiao Jian (fig. 21 ) inte-
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gra i buchi e le falle dei muri perché tenta di ristabilire
l'organizzazione dei confini che caratterizza ogni nucleo

abitativo non senza un rimando alla nostra “prima casa”.

Fig. 21 — Jiao Jian, 2003.

Se nel doppio fotografico, come abbiamo visto, puo esser-
ci alienazione, e se questa alienazione puo essere talvolta
anche maggiore di quella procurata dallo specchio, d’altra

parte il doppio fotografico puo diventare, lo abbiamo vi-
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sto, lo strumento per superare e dominare questa aliena-
zione. Forse il doppio fotografico puo rendere conto della
nostra complessita ancor di piu di quanto non possa fare
I'immagine mentale. E lo fa, in particolar modo, nel mo-
mento in cui riesce a sottrarsi alla logica della somiglianza
e della oggettivita fisiognomica per mostrarci, per esem-
pio, attraverso il gioco del travestimento cio che desidere-
remmo essere al di 1a di cio che il nostro aspetto e il no-
stro nome ci impongono. Gli autoritratti di Claude Cahun
(fig. 22), Molinier (fig. 23), della stessa Cindy Sherman,
non lasciano dubbi sulle possibilita della fotografia di tra-
durre in immagini stabili quelle che Melanie Klein ha
chiamato le “personificazioni” del gioco infantile, “appa-
gamenti sostituivi del desiderio”8 in relazione costante
con i meccanismi della “scissione” e della “proiezione”.119
La fotografia diventa cosi, davvero, uno “specchio magi-
€0”120 che ci restituisce cio che vorremmo, o avremmo vo-

luto, essere.
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Fig. 22 — Claude Cahun, 1928.

Fig. 23 — Pierre Molinier, 1967.
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La fotografia ha, come e stato ripetutamente detto, una
stretta relazione con la morte. Nel caso dell’autoritratto,
secondo Ferrari, si tratta addirittura di un processo inver-
so a quello descritto da Lacan nella fase dello specchio;
nella fotografia non si ritroverebbe il proprio io attuale
ma un io del passato, qualcosa che non esiste piu, che ¢
gia morto, un fantasma, uno spettro...

Ma va ricordato anche che, allo stesso tempo, come dice
ancora Ferrari, la fotografia ¢ anche “un gesto di difesa”
che permette “in senso lato di sottrarre qualcosa”, nel ca-
so dell’autoritratto sottrarre I'immagine di sé, “alla cadu-
cita”21; rappresentare la propria morte significherebbe
cosi creare un doppio che ci sopravvive quindi, per analo-
gia, organizzare fittiziamente la propria resurrezione. Tut-
tavia non ¢ questo il punto, o meglio non € soltanto que-
sto.

Il fatto e che nel doppio fotografico, si trova una via di

salvezza alla logica duale, alla solitudine del soggetto che
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si guarda e che, come Narciso preso in una morsa autore-

ferenziale, guardandosi va incontro alla morte.

L’autoritratto fotografico indica un’alternativa
all’ambivalenza perturbante del doppio speculare perché,
anche quando ci troviamo faccia a faccia con la macchina
fotografica, ¢’é sempre un terzo elemento che la fa scatta-
re al momento giusto. Questo terzo elemento €, ancora
una volta, come abbiamo anticipato, il nostro desiderio
dell’altro, il destinatario della nostra introiezione. In nes-
sun’altra pratica come in quella dell’autoritratto fotografi-
co € cosi presente colui che ci guarda, lo spettatore a cui
inevitabilmente pensiamo sia quando scattiamo sia quan-
do scegliamo la fotografia. Questo terzo elemento € cio
che ci permette di vedere noi stessi, di auto-osservarci. In
questo modo il mondo, lo spettatore, diventa ’equivalente
dello sguardo materno, di quel contenitore, che era stata
la garanzia della nostra esistenza. E se, come abbiamo

detto, l'autoritratto ci rende temporaneamente ciechi,
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d’altra parte I'altro, o meglio il nostro desiderio dell’altro,
diventa il nostro bastone, ci porta dove dobbiamo andare.
Nell’'autoritratto fotografico abbiamo quindi una struttura
aperta, una sorta di specchio trasparente che fornisce una
risposta al problema del bambino di come distinguersi dal
suo doppio speculare, protettivo ma anche rivale. Allora
puo venire in aiuto la macchina fotografica, uno strumen-
to che, pur funzionando in parte senza la mediazione
dell'uomo, prevede comunque il suo sguardo esterno. Ed
€ proprio attraverso questo sguardo negato dallo spec-
chio, che possiamo rinascere in relazione al mondo, a di-
spetto della nostra nascita biologica, come noi stessi ab-
biamo deciso consapevolmente o inconsapevolmente.
Neo-nati ma, strano equilibrismo, generati da sé nel

mondo stesso in cui gia abbiamo vissuto.
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NOTE

* 11 saggio € comparso con lo stesso titolo in Autoritratto, psicologia
e dintorni, a cura di Stefamo Ferrari, Clueb, Bologna 2004, pp. 111-
142.

1 Per una disamina di questo parallelismo si vedano B. E. Thro, Leo-
nardo da Vinci’s solution to the problem of the pinhole camera,
“Archive for history of exact sciences”, XLVIII, 34, 1994, pp. 343-
371; G. P. Brunetta, Il viaggio delliconauta. Dalla camera oscura di
Leonardo alla luce dei Lumiere, Marsilio, Venezia 1997; infine, piu
in generale, la prima parte del volume di M. H. Pirenne, Percezione
visiva. Ottica, pittura e fotografia (1970), trad. it. Muzzio, Padova
1991.

2 Cfr. M. H. Pirenne, op. cit.; R. L. Gregory, Occhio e cervello, Raf-
faello Cortina, Milano 1998, p. 2.

3 S. Freud, L’intepretazione dei sogni (1899-1900), in Opere, trad.
it. Bollati Boringhieri, Torino 1966-80, vol. 3, pp. 489-90. Tutte le
citazioni seguenti delle opere di Freud sono riferite a questa edizio-
ne.

4 S. Freud, Nota sul notes magico (1924), vol. 10, p. 64.
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5 Ivi, p. 63. Ricordiamo che I'apparato mnestico € per Freud un si-
stema articolato di tracce attraverso le quali “gli eventi sono trascrit-
ti nella memoria. Le tracce mnestiche sono depositate, secondo
Freud, in diversi sistemi; esse sussistono permanentemente, ma so-
no riattivate solo una volta investite” (J. Laplanche, J.-B. Pontalis,
Enciclopedia della psicanalisi (1967), trad. it. Laterza, Bari 1989, p.
606). Le tracce mnestiche sono riattivabili, quindi traducibili e rie-
laborabili, ma di per sé rimangono ignote e inattingibili.

6 S. Freud, Nota sul notes magico, cit., p. 63.

7 E. Krumm, La linea della dimenticanza, in Il ritorno del Flaneur.
Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, Boringhieri, To-
rino 1983, p. 181.

8 S. Freud, Nota sul notes magico, cit., p. 67.

9 Charge-Coupled Device. Sul funzionamento e sui diversi usi e fun-
zioni del CCD si veda A. J. P. Theuwissen, Solid-State Imaging with
Charge-Coupled Devices, Kluwer Academic, Boston 1995.

10 S, Freud Il disagio della civilta (1929), vol. 10, p. 581.

u Jbid.

12 Cfr. R. Krauss, Teoria e storia della fotografia (1990), trad. it.
Bruno Mondadori, Milano 1996, p. 209; S. Tisseron, Le ystere de la

chambre claire, Flammarion, Paris 1996, p. 176.
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13 Senza scendere nelle varie accezioni attribuitegli da Freud inten-
diamo qui per preconscio genericamente un sistema intermedio di
‘comunicazione’, in questo caso, all'interno dello stesso sistema: “al
sistema preconscio spetta [...] la funzione di rendere possibile la
comunicazione fra diversi contenuti delle rappresentazioni in modo
che possano influenzarsi a vicenda” (S. Freud, L’inconscio, in Meta-
psicologia (1915), vol. 8, p. 72).

14 I'Inconscio influenza costantemente il preconscio ed & soggetto, a
sua volta, all'influenza del preconscio (Cfr. S. Freud, L’inconscio,
cit., p. 74).

15 Cfr. S. Tisseron, La photographie entre certitude de réalité et
souvenir sans image, in F. Soulages (a cura di), Photographie et in-
conscient, Osiris, Paris 1986, p. 65.

16 J. Lacan, La schisi fra occhio e sguardo (1964), in Il seminario.
Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, trad. it.
Einaudi, Torino 1979, p. 71.

17 Ibid.

18 Tvi, p. 72.

19 Si veda V.S. Ramachandran (1992), La macchia cieca della retina,

in G. Vallar, a cura di, I misteri della mente, “Le scienze quaderni”,

101, 1998, p. 49.
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20 M. Merleau-Ponty, Note di lavoro (1959-1960), in Il visibile e
l'invisibile, trad. it. Bompiani, Milano 2003, p. 260.

2t Tyvi, p. 259.

22 Tvi, p. 260. E sorprendente notare la quantita di concordanze tra
questa concezione e quella formulata da Freud a proposito del si-
stema Percezione-Coscienza.

23 Queste affermazioni ci porterebbero a ripensare, tra I’altro, al no-
stro rapporto con i soggetti non vedenti e alla loro percezione del
mondo. Ho cercato di discuterne in M. Giuffredi, Per un museo del
buio, in G. Stefani, S. Guerra Lisi (a cura di), Sinestesia Arti Tera-
pia, Clueb, Bologna 1999, pp. 77-88.

24 Cfr. J.-M. Floch, Forme dellimpronta (1986), trad. it. Meltemi,
Roma 2003, p. 14.

25 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), trad.
it. Bompiani, Milano 2003, p. 217.

26 S, Ferrari, Lo specchio dell’io. Autoritratto e psicologia, Laterza,
Roma Bari 2002, p. 52.

27 Si veda a questo proposito M. Giuffredi, Fisiognomica arte e psi-

cologia tra Ottocento e Novecento, Clueb, Bologna 2001, pp. 61 e

Sgg.
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28 Cfr. P. Sollier, Les phénomenes d’autoscopie (1903), trad. it. in M.
Alessandrini, Vedere il sosia. Le emozioni come Doppio impensabi-
le, Edizioni scientifiche Ma.Gi., Roma 2003, pp. 121 e sgg.

29 D. Diderot, Lettera sui ciechi per quelli che ci vedono (1749), a
cura di Brini Savorelli M., con testo originale a fronte, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1999, pp. 10-11, trad. nostra.

30 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 493.

3t S, Freud, Ricordi di copertura (1899), vol. 2, p. 452.

32 In questa immagine probabilmente viene a cadere la distinzione
tra immagine mentale e immagine interna di cui parla Ferrari (op.
cit., pp. 49 e sgg.) nel senso che I'una tende a fondersi nell’altra.

33 Cfr. S. Freud, Ricordi di copertura, cit., p. 452.

34 Ho cercato di mettere in evidenza le connessioni tra il pensiero
freudiano e 'opera di Galton nel capitolo che porta appunto il titolo
Freud e Galton in M. Giuffredi, Fisiognomica, arte e psicologia tra
Ottocento e Novecento, cit., a cui rimando per eventuali approfon-
dimenti. Per una breve storia del ritratto fotografico composito di
fine Ottocento si veda P. Saurisse, Portraits composites: la photo-
graphie des types physionomiques a la fin du XIX siécle, “Histoire
de 'art”, 37/38, 1997, pp. 69-78.
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35 F. Galton, Generic Images, “The Nineteenth Century”, luglio-
dicembre 1879, p. 164.

36 In diverse annotazioni sparse del capitolo secondo di S. Ferrari,
op. cit., pp. 49-75.

37 Anche se in realta Freud in Introduzione alla psicoanalisi parla
piu precisamente di “persone collettive” (p. 342).

38 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo (1921), vol. 9, p.
261.

39 Ibid.

40 A, Gilardi, Storia sociale della fotografia, Feltrinelli, Milano 1976,
p- 382; si veda anche p. 381 alla voce Fotografia notturna.

41t Sugli effetti del flou fotografico e i suoi significati psicoanalitici si
veda S. Tisseron, Le mystere de la chambre claire, cit., pp. 75 € sgg.
42 Cfr. M. Giuffredi, Introduzione, in M. Dematté, Identita perdute,
Art Book Milano, Milano, 2001, pp. 10-11.

43 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p.
141.

44 Ivi, p. 142.

45 M. Merleau-Ponty, Note di lavoro, cit., p. 266.

46 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 213.
47 Ibid.
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48 Cfr. ivi, p. 142-143.

49 Per una storia dei significati dell’ombra in relazione alle rappre-
sentazioni si veda V.I. Stoichita, Breve storia dell’ombra. Dalle ori-
gini della pittura alla Pop Art (1997), trad. it Il Saggiatore, Milano
2002.

50 Su questo autoritratto rimandiamo a P. Fossati, Autoritratti spec-
chi e palestre, Bruno Mondadori, Milano 1998, pp. 29 e sgg.; E.
Grazioli, Corpo e figura umana nella fotografia, Bruno Mondadori,
Milano 1998, pp. 282 e sgg.

5t Cfr. A. Fleig, La photographie: I'immagine infinie, “Psychologie
Medicale”, 19, 9, 1987, p. 1603.

52 Nadar, Quando ero fotografo (1895), trad. it a cura di M. Rago,
Editori Riuniti, Roma 1982, p. 5.

53 Per un esame dei significati psicoanalitici dello specchio riman-
diamo al terzo capitolo del volume di S. Ferrari, op. cit., pp. 77-136.
54 M. Giuffredi, Annotazioni per una psicologia dell’ autoritratto, in
N. Squarza, a cura di, Io e laltro, Tiplitografia Emiliana, Reggio
Emilia 1999, p. 4. Béla Grunberger ha chiamato lo stato di narcisi-
smo originario del feto e prima ancora della cellula germinale “ela-
zione”: “il feto [...] raggiunge una soddisfazione automatica dei bi-

sogni prima ancora che questi si manifestino come tali” (B. Grun-
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berger, Il narcisismo. Saggio di psicoanalisi (1971), trad. it. Einau-
di, Torino 1998, p. 44 e sgg.; p. 64).

55 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione
dell’io (1949), in Scritti. I, trad. it. Einaudi, Torino 1974, p. 89.

56 D. W. Winnicott, La funzione di specchio della madre e della fa-
miglia nello sviluppo infantile (1967), in Gioco e realta, trad. it.
Armando, Roma 19999, p. 189.

57 Ivi, p. 199.

58 Si veda soprattutto M. Klein, Il complesso edipico alla luce delle
angosce primitive (1945), in Scritti 1951-1958, trad. it. Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1978, pp. 355-408.

59 Cfr. E. Neumann, La grande madre. Fenomenologia delle confi-
gurazioni femminili dell’inconscio (1974), trad. it. Astrolabio, Roma
1981, passim.

60 Cfr. M. Giuffredi, Images beyond the Self, in M. Dematté (a cura
di), It is I. Photographic self-portraits by 21 chinese artists, PIP,
Pingyao 2003, p. 5.

61 S, Tisseron, Le mystéere de la chambre claire, cit., p. 94.

62 S, Tisseron, La photographie, cit., pp. 65 e sgg.

63 Su questo episodio si veda S. Ferrari, Lineamenti di una psicolo-

gia dell’arte, Clueb, Bologna 1999, p. 144; M. Giuffredi, Presenta-
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zione, in Das Unheimlich. Visioni ed altro, Catalogo della mostra,
Policarpo, Castellaneta 1998, sip.

64 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p.
143.

65 S. Ferrari, Lo specchio dell’io, cit., p. 151.

66 Si veda il capitolo Il perturbante della fotografia, in S. Ferrari, La
psicologia del ritratto nellarte e nella letteratura, Laterza, Bari-
Roma 1998, pp. 33 e sgg.

67 Montale appende nella sua stanza un dagherrotipo che ha piu di
un secolo. L'immagine fotografica lo induce a ricostruire, “ma inva-
no”: “Non siamo stati cavalli, i dati dei nostri ascendenti / non sono
negli almanacchi.” Eppure, in quella fotografia, “resta / che qualcosa
€ accaduto, forse un niente / che é tutto”. E. Montale, Xenia II, 13.

68 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia (1980), trad.
it. Einaudi, Torino 1980, p. 78.

69 Cfr. R. Arnheim, Splendore e miseria del fotografo (1979), in In-
tuizione e intelletto, trad. it. Feltrinelli, Milano 1987, p. 140.

70 Ibid.

71 S. Tisseron, La photographie, cit., p. 66.

72 R. Arnheim, op. cit., p. 142.

73 Cfr. Tisseron, La photographie, cit., p. 68.
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74 M. Giuffredi, Introduzione, in M. Dematté, Identita perdute, cit.,
p. 10

75 Su questa ‘regola’ percettiva si veda R. Gregory, op. cit., pp. 143 €
sgg. Cfr. anche O. Calabrese, L'eta neobarocca, Laterza, Bari-
Firenze 1987, pag. 57- 60.

76 R. Pierantoni, Forma Fluens. Il movimento e la sua rappresenta-
zione nella scienza, nell’arte e nella tecnica, Boringhieri, Torino
1986, p. 547.

77 Cfr. R. Arnheim, op. cit., p. 143.

78 Cfr. O. Calabrese, op. cit., p. 58 (c.vo nostro).

79 R. Arnheim, op. cit., p. 142.

8o H. F. Talbot, The pencil of nature (1844), facsimile, Da Capo, New
York 1968, didascalia della tav. 6.

81 Cfr. A. Sekula, Il corpo e lU'archivio (1986), “Il corpo”, 6/7, 1996-
1997, p. 15.

82 Per avere un’idea della varieta delle applicazioni si veda M. Finzi,
La fotografia quale mezzo di scoperta delle falsita in documenti,
Olschki, Firenze 1911; oppure il capitolo Photographie judiciaire, in
A. Londe, La photographie moderne, G. Masson, Paris 1888, pp.
105 e sgg.
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83 Sul sistema segnaletico di Bertillon, detto anche bertillonage, si
vedano A. Sekula, op. cit., pp. 13-66; A. Gilardi, Wanted, Mazzotta,
Milano 1978, pp. 53 e sgg.; F. Muzarelli, Formato tessera. Storia,
arte e idee in photomatic, Bruno Mondadori, Milano 2003, pp. 24 €
sgg.

84 A. Bertillon, The Bertillon System of Identification, “Forum”, XI,
1891, 3, p. 335.

85 S. Tisseron, La photographie, cit., p. 68.

86 H. Damisch, Prologue, in La Dénivelée. A U'épreuve de la photo-
graphie, Seuil, Paris 2001, p. 8. Sulla questione dell“impostura”
Damisch rimanda a sua volta a J.-P. Sartre, L'imaginaire. Psycho-
logie phénoménologique de l'imagination, Gallimard, Paris 1940.

87 H. Damisch, Prologue, cit., p. 9.

88 Tisseron, La photographie, cit., p. 70; R. Barthes, op. cit., p. 77.

89 Cfr. Tisseron, La photographie, cit., p. 70.

90 R. Barthes, op. cit., p. 78.

9t Ivi, p. 75.

92 H. Damisch, Le jugement de Paris, Flammarion, Paris 1992, p.
34-35.

93 R. Barthes, op. cit., pp. 65 e sgg.

94 S. Tisseron, La photographie, cit., pp. 71 e sgg.
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95 Ivi, p. 72.

96 Ibid.

97 S. Freud, Un caso di paranoia in contrasto con la teoria psicoa-
nalitica (1915), vol. 8, pp. 155 e sgg.

98 Ivi, p. 165.

99 Ibid.

100 S, Tisseron, La photographie, cit., p. 73.

101 Jbid.

102 Cfr, ivi, p. 74.

103 R, Arnheim, Sulla natura della, cit., p. 135.

104 A, Bazin, Ontologia dell'immagine fotografica (1958), trad. it. in
Scritti sul cinema, Garzanti, Milano 1973, p. 7.

105 Ibid.

106 S, Tisseron., Le mystere de la chambre claire, cit., p. 46.

107 R. Arnheim, Splendore e miseria del fotografo, cit., p. 140.

108 Cfr. C. Baudelaire, Il pubblico moderno e la fotografia, trad. it. in
Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 2004, pp. 217 e sgg.

109 Si questo aspetto cfr. tra gli altri, R. Barthes, op. cit., p. 83.

1o Scrive ancora Barthes: “La fotografia ha qualcosa a che vedere

con la resurrezione” (ibid.).
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m Cfr. fra gli altri, H. Damisch, Agitphot (1981), in La Dénivelée,
cit., p. 27.

112 Cosi come il concetto viene formulato in M. Klein, Limportanza
della formazione dei simboli nello sviluppo dell’Io (1930), in op. cit.,
Pp. 249 sgg.

u3 Cfr. S. Freud, Al di la del principio del piacere (1920), vol. 9, pp.
193 e sgg.

114 S, Tisseron, Le Mystere de la chambre claire, cit., pp. 20-22.

115 Tvi, p. 167.

u6 Sulla fotografia medica si veda A corps et a raison, photo-
graphies médicales 1840-1920, catalogo della mostra, Marval, Paris
1995; D.-M. Bourneville, P.-M.-L. Regnard, Iconographie photo-
graphique de la Salpetriere (1876-1879), SE, Paris sd.; G. Didi-
Huberman, L'Invention de l'hystérie. Charcot et l'iconographie
photographique de la Salpétriére, Macula, Paris 1982.

17 E, Neumann, La grande madre, cit. p. 29.

u8 M. Klein, La personificazione nel gioco infantile (1929), in op.
cit., p. 227.

19 Tvi, p. 233.

120 §, Tisseron, Le Mystére de la chambre claire, cit., p. 94.
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121 § Ferrari, La psicologia del ritratto nell’arte e nella letteratura,

cit., p. 34.
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