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Abstract 
Ernst H. Gombrich has always shown particular attention to the psychology of art as psychology of representation (and enjoyment) of art. 
In addition, through his friendship with Ernst Kris, who had been a respected art historian in the staff of the Kunsthisthorisches Museum 
in Vienna before becoming an important psychoanalyst, Gombrich devoted some fundamental essays on the contribution of psychoanaly-
sis to the study of art. The main novelty and the most original feature of his contribution to this field (and which cannot easily be differen-
tiated in general theoretical terms from Kris’s one) lies in his focus on Freud’s theories on jokes  and in his adherence to the concept of 
“controlled regression in the service of the ego” introduced by so-called Ego Psychology. This allowed Gombrich not only to highlight a 
perfect relationship between Freud’s theoretical thinking and his conservative attitude in the field of aesthetics, but also to use psychoa-
nalysis to underline the historical and cultural  character of the processes of representation and enjoyment. 
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Gli studi più importanti di Gombrich sulla psicologia del-

la rappresentazione hanno in verità poco a che fare con la 

psicoanalisi, ma, come vedremo, egli seppe guardare alle 

teorie di Freud con grande acume e lucidità, favorendo in 

qualche misura, almeno in Italia, la diffusione di una psi-

cologia dell’arte di impostazione psicoanalitica.1  

Ed è singolare che questo contributo venga proprio da 

uno storico dell’arte (seppure sui generis), quando invece 

la storia e la critica dell’arte sono sempre state, e sono 

tuttora, (molto più che la storia e la critica letteraria), 

piuttosto chiuse nei confronti della psicoanalisi. Come è 

noto, la familiarità e la disponibilità di Gombrich nei con-

fronti della psicoanalisi – tanto più evidente se pensiamo 

che egli sapeva essere anche molto severo nei suoi giudizi 

critici (si pensi alle recensioni sulla Storia sociale 

dell’arte di Hauser e La psychologie de l’art di Malraux) 

è legata alla sua amicizia e collaborazione con Ernst Kris, 

che, prima di diventare uno psicoanalista importante, era 
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stato un apprezzato storico dell’arte, funzionario presso il 

Kunsthistorisches Museum di Vienna. 

 

Ma vediamo che cosa dice Gombrich sulla psicoanalisi. 

Partiamo dal suo testo del 1954, Psicoanalisi e storia 

dell’arte, frutto di una conferenza tenuta l’anno prima in 

onore di Ernest Jones. Esordisce con una netta, anche se 

garbata (sta parlando del resto davanti a un pubblico di 

psicoanalisti che lo avevano espressamente invitato), 

presa di distanza nei confronti della psicoanalisi applica-

ta e del conseguente metodo psicobiografico, in quanto 

esso si occupa prevalentemente del “significato espressi-

vo” delle opere, cioè dei loro contenuti, piuttosto che del 

“progresso storico dei modi di rappresentazione”.2 Con-

siderare l’opera alla stregua di un sogno è doppiamente 

inefficace, sia da un punto di vista psicoanalitico (manca 

il supporto fondamentale delle libere associazioni…) sia 

dal punto di vista della sua effettiva comprensione – a 

meno che il solo e vero significato dell’opera, quello che 

la rende fruibile e condivisibile dal pubblico, sia proprio 

quel “significato privato, personale”3 che in tal modo la 

psicoanalisi può evidenziare. Segue, a titolo di esempio, 

un brillante excursus sulle possibili interpretazioni della 

Colomba della pace di Picasso: sarebbe evidentemente 

ingenuo voler considerare questa celebre immagine alla 

luce della biografia di Picasso – anche se suo padre effet-

tivamente aveva avuto l’abitudine di dipingere dei pic-

cioni… Se poi si volesse cercare il significato dell’opera 

solo nel simbolismo implicito nell’oggetto-colomba (per 

esempio, il simbolismo fallico), anche ammettendone la 

plausibilità, non farebbe differenza se il quadro fosse 

opera di “un qualsiasi artistucolo mestierante anziché di 

Picasso”. Insomma, dice Gombrich, “è evidente che i 

rapporti fra l’artista e il mondo – fra il significato privato 

di un’opera e quello pubblico – sono molto più comples-

si.”4 
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In ogni caso, le critiche che Gombrich muove alla psicoa-

nalisi applicata, che io ho qui riassunto in modo molto 

sommario, sono davvero sostanziali, espresse senza arro-

ganza, ma con grande lucidità e competenza, e chiunque 

si occupi di questa materia non può non tenerne conto. 

Ma oggi esse non costituiscono più una novità e possia-

mo in un certo senso darle per acquisite. Preferisco inve-

ce soffermarmi sulla prospettiva che egli suggerisce al fi-

ne di recuperare la lezione di Freud e della psicoanalisi 

agli studi sull’arte. 

La principale novità e originalità del suo contributo in 

questa materia (che in termini teorici generali non è fa-

cilmente scindibile da quello di Kris) sta, se mai, nel re-

cupero delle teorie di Freud sul motto di spirito e nella 

adesione al concetto di regressione controllata al servizio 

dell’Io, introdotto dalla cosiddetta Ego Psychology, a cui 

facevano riferimento Heinz Hartmann e lo stesso Kris – 

teoria che trova, a sua volta, nelle dinamiche del motto di 

spirito una anticipazione e una articolata conferma. Il 

motto infatti, come giustamente nota Gombrich, si carat-

terizza per la sua capacità di sfruttare, attraverso 

l’immersione dell’Io nel processo primario, le potenziali-

tà formali dell’inconscio, cogliendo immediatamente, per 

esempio, le opportunità espressive implicite nel codice 

linguistico. Il concetto di regressione controllata presup-

pone comunque che l’Io dell’artista (a differenza di quello 

del nevrotico) sia particolarmente ben strutturato e in 

grado quindi di tollerare questa immersione 

nell’inconscio, cioè nel processo primario, senza doverne 

pagare alcuno scotto in termini di equilibrio psichico. 

(Del resto, come si ricorderà, lo stesso Freud aveva parla-

to a proposito degli artisti di una sostanziale “flessibilità 

di rimozione” e tendenza alla sublimazione.)  

D’altro canto, indipendentemente da Gombrich e da Kris, 

l’idea di un Io in grado di controllare il processo primario 

può essere messo anche in relazione al concetto freudia-
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no di elaborazione secondaria, un meccanismo onirico 

ascrivibile appunto al processo secondario. Ciò vuol dire 

che è presente anche all’interno del sogno una porzione 

dell’Io vigile che adempie ad una doppia forma di censu-

ra5: a livello formale, obbligando i contenuti inconsci ad 

adeguarsi, almeno in parte, alle regole di coerenza del 

pensiero cosciente e a livello di statuto psichico, negando 

la realtà effettiva del sogno: chi sogna – ricorda Freud – 

in verità sa sempre di sognare. Nelle mie ricerche su arte 

e riparazione ho, a mia volta, associato questo concetto 

sia con l’idea di una particolare plasticità dell’Io, in gra-

do, per esempio di tollerare scissioni e sdoppiamenti 

(come si può notare in certi meccanismi di difesa, attivi 

sia nella scrittura sia nell’autoritratto) che al concetto di 

illusione estetica, a sua volta riconducibile al meccanismo 

di Verleugnung, descritto da Freud proprio in relazione 

alle problematiche della scissione dell’Io – che io preferi-

sco considerare, più prudentemente, come una semplice 

capacità di sdoppiamento. 

In ogni caso la teoria della regressione controllata al ser-

vizio dell’Io viene utilizzata da Kris e Gombrich anche nel 

loro saggio del 1938 sulla caricatura, che, come è noto, 

costituisce l’omologo figurativo del Witz. Ma è significa-

tivo che in tale occasione questo meccanismo psichico 

venga riferito all’intera collettività e non tanto all’io indi-

viduale del singolo artista. Nella fattispecie questo con-

cetto consente di dare una risposta a un importante que-

sito storico-artistico: per quale motivo, cioè, la caricatura 

fosse comparsa così tardi (intorno alla fine del Cinque-

cento) nella storia dell’arte. Suggestiva la loro spiegazio-

ne: “La conclusione che s’impone è la seguente: la carica-

tura è un giuoco col potere magico dell’immagine e per-

ché questo giuoco risulti lecito e stabilmente accettato, 

occorre che la credenza nella reale efficacia 

dell’incantesimo sia fermamente controllata”.6 Prima di 

allora non ci sarebbero state, cioè, le condizioni storico-
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culturali per poter accettare o, meglio, controllare la va-

lenza eversiva insita nella magia dell’immagine. Essa era 

sentita ancora come troppo reale e dunque non era anco-

ra possibile una forma di regressione controllata che con-

sentisse alla caricatura di trasformarsi in arte. Tanto più 

in un contesto neo-platonico dove l’arte non era più solo 

“imitazione della natura” ma rivelazione dell’essenza del-

le cose, dove dunque, a maggior ragione, la caricatura 

veniva sentita come un ritratto più vero degli altri, in 

grado di rivelare, al di là di ogni maschera, la verità del 

personaggio rappresentato.7 Voglio far notare tuttavia 

che il fatto che la magia di immagine fosse (e sia tuttora) 

controllata non vuol dire che sia assente: al contrario 

proprio perché controllata essa può mantenersi viva e 

dunque agire a livello profondo, per esempio, anche nel 

caso del ritratto tradizionale. Da questo punto di vista la 

posizione di Gombrich è dunque ben differente da quella 

di David Freedberg che nel suo testo tende polemicamen-  

te a negare la valenza magica del “potere delle immagini”. 

 

Vedremo meglio in seguito altre importanti implicazioni 

collegate a questo concetto di regressione controllata. Ma 

ora voglio soffermarmi su un'altra questione. Il riferi-

mento al contesto teorico del motto di spirito ha infatti 

consentito a Gombrich di affrontare – e dal suo punto di 

vista di risolvere – un delicato e affascinante problema, 

quello del rapporto tra Freud e l’arte. Come è noto, egli 

mette innanzi tutto in evidenza la forte contraddizione 

tra un Freud salutato dalle avanguardie artistiche come 

un alleato, e un Freud che invece, sul piano personale, ri-

velava gusti estetici fortemente conservatori e che nei 

confronti del surrealismo e dell’espressionismo si lascia 

andare a giudizi molto pesanti, come emerge da alcune 

sue lettere che Gombrich cita ampiamente. Come è pos-

sibile questa contraddizione? Le resistenze di Freud nei 

confronti dell’arte contemporanea sono da addebitarsi 
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solo alla sua formazione culturale, così fortemente radi-

cata nella Bildung classica, oppure anche la sua teoria 

psicoanalitica conduce alle stesse conclusioni e sancisce 

le stesse chiusure nei confronti dell’arte d’avanguardia? 

Come sappiamo, secondo Gombrich, non c’è alcuna con-

traddizione tra il Freud uomo e il Freud teorico e la for-

mula del motto di spirito lo dimostra ampiamente. La let-

tura di Gombrich, oltre che molto accattivante, è sostan-

zialmente convincente, anche se non manca 

l’impressione di una certa unilaterale semplificazione. Il 

fatto è che anche Gombrich, per quanto abbia significati-

vamente dilatato l’orizzonte di ciò che può rientrare nella 

categoria di arte (includendovi non solo surrealismo e ed 

espressionismo ma anche in qualche misura il cubismo), 

condivide in fondo le stesse resistenze di Freud: non ci 

può essere arte là dove venga superato un certo equilibrio 

tra materiale inconscio ed elaborazione preconscia. È 

evidente che entrambi partono da un’idea forte e precon-

cetta di arte, imponendo una precisa opzione di poetica.  

Vale comunque la pena, a questo punto, sintetizzare 

quanto Gombrich fa essenzialmente dire a Freud: a) 

l’arte non è la semplice espressione di contenuti 

dell’inconscio; b) questi contenuti, se mai, possono veni-

re espressi solo nella misura in cui possono essere ade-

guati a determinate forme espressive;8 c) quindi ciò che 

l’inconscio soprattutto determina è proprio la forma, in 

quanto il processo primario riesce a individuare tra mille 

possibili soluzioni quella linguisticamente (o, nel caso 

della caricatura figurativamente) più adeguata; d) ciò è 

possibile nella misura in cui l’Io dell’artista è in grado di 

controllare e dunque di servirsi del processo primario 

(secondo la formula della regressione controllata che ab-

biamo ricordato). 

Mi sia consentita a questo punto una brevissima nota. C’è  
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una precisa contiguità tra il concetto originario, utilizzato 

da Freud a proposito dell’isteria, di compiacenza somati-

ca, che permette appunto al sintomo di rivelarsi, e quello 

che possiamo definire la compiacenza del codice, a cui 

Freud si riferisce nel caso del motto di spirito e che Gom-

brich recupera nel suo saggio. Anche in questo caso ab-

biamo un intreccio tra natura e cultura, in cui l’una con-

diziona l’altra: si vede come, da un lato, la cultura segue 

le stesse vie della natura (compiacenza somatica); ma 

nello stesso tempo, si vede altresì che senza il controllo 

da parte dell’Io della storicità delle modalità di rappre-

sentazione, la natura (in questo caso i contenuti del pro-

cesso primario) non potrebbero trovare le soluzioni cul-

turalmente consentite per la loro espressione. Questo in-

treccio è ulteriormente dimostrato dal fatto che il sinto-

mo nevrotico e, più in generale, le diverse forme di 

espressione della malattia psichica (i diversi quadri noso-

logici) sono fortemente condizionati dai contesti cultura-

li: il sintomo isterico, per esempio, si manifestava in mo-

di ben diversi nella dura realtà della Salpêtrière o nei sa-

lotti della Vienna di Freud; e in generale le manifestazio-

ni del disagio psichico si modificano e si adeguano in re-

lazione al quadro storico. Come dire che i molti dialetti 

parlati dall’inconscio, citati da Freud, segnalano non solo 

la plasticità funzionale dell’inconscio ma anche la sua 

storicità.  

 

Vediamo ora più in dettaglio il saggio di Gombrich del 

1954, Psicoanalisi e storia dell’arte, da cui siamo partiti. 

Al centro del saggio sta dunque l’affermazione della stori-

cità e della relatività dei processi di rappresentazione 

Questa attenzione alla relatività storica e culturale dei 

codici espressivi, soprattutto linguistici, come abbiamo 

ricordato, era presente anche nel testo di Freud sul motto 

di spirito. Dopo averne già trattato, insieme a Kris, a pro-

posto della caricatura, che a sua volta non può prescinde-
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re dal contesto culturale e sociale, Gombrich in questo 

saggio la individua e la descrive soprattutto in relazione 

al problema degli stili dell’arte. Il fatto è che l’opera – 

scrive – acquista “significato […] nell’ordine 

dell’istituzione che chiamiamo arte”,9 cioè a dire 

nell’ambito del “progresso storico dei modi di rappresen-

tazione”,10 in cui si ha “un continuo estendersi e modifi-

carsi di simboli”.11 Qui sta chiaramente l’originalità e la 

specificità del contributo di Gombrich che intende stori-

cizzare o, meglio, contestualizzare il discorso freudiano.  

 

Gombrich segnala poi altri elementi storico-artistici che 

possono essere ricondotti a dinamiche di tipo metapsico-

logico: per esempio, il fatto che “il principio di piacere 

che favorisce la ripetizione, la tendenza a riconoscere 

piuttosto le somiglianze che le differenze” – quello che 

Freud, proprio nel motto di spirito – riconduce al piacere 

del “ritrovamento del già noto”12 ottiene una conferma 

“negli stereotipi rappresentazionali e ornamentali di mol-

te culture primitive, come pure il principio di realtà, se-

condo cui l’ignoto si assimila al noto, tutte le infinite vol-

te in cui la tradizione influisce sulla nostra percezione o 

espressione”.13 In altre parole, secondo Gombrich, il pia-

cere antico della ripetizione caratterizzerebbe certe for-

mule stereotipe del decorativismo, mentre il potere assi-

milatorio della Tradizione, riferibile al principio di realtà, 

tenderebbe a condizionare le modalità di rappresentazio-

ne e di percezione, riconducendole al principio del già 

noto, spingendo cioè l’artista (e con lui il fruitore) a ser-

virsi di moduli stilistici già ampiamente collaudati. 

Ed è proprio questa attenzione alla storia, alla evoluzione 

dei modi di rappresentazione ciò che distingue l’arte dal 

sogno: “Ecco, a mio avviso, come si spiega che l’arte ha 

una storia, ha degli stili – a differenza della percezione e 

dei sogni che non ne hanno”.14 

Particolarmente interessante il fatto che Gombrich cerchi 
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poi di individuare il ruolo di questi condizionamenti sto-

rico-culturali anche per quanto riguarda le modalità di 

rappresentazione del corpo umano, che a sua volta potrà 

essere fisiognomicamente compreso solo nel rispetto e 

nella condivisione di determinate convenzioni stilistiche. 

Gombrich ritiene che la rappresentazione e la compren-

sione della figura umana sia condizionata innanzi tutto 

dalla propriocezione che ciascuno ha del suo corpo ed è 

significativo che a questo proposito citi esplicitamente le 

ricerche sull’immagine corporea di Paul Schilder, uno 

scienziato eclettico che ha intrecciato nei suoi studi psi-

chiatria, psicoanalisi, neurologia e psicologia della perce-

zione. Dato che tradizionalmente gli artisti sono uomini, 

questo spiegherebbe, secondo Gombrich, perché 

l’archetipo rappresentazionale del corpo sia sostanzial-

mente maschile, come si può vedere nella figura duecen-

tesca di Eva nella cattedrale di Bamberg. Ma Gombrich 

sottolinea altresì come la rappresentazione del corpo de-

rivi da schemi e convenzioni che vengono via via fissati 

dalla tradizione e che si sviluppano solo al suo interno: 

per quanto riguarda l’arte occidentale, il Medioevo li ha 

derivati dall’arte classica, così che Botticelli nella Venere 

mostra di avere ancora uno schema di rappresentazione 

piuttosto incerto, mentre Raffaello nella figura di Galatea 

e Tiziano in quella di Europa dimostrano di averlo assi-

milato perfettamente. Ma questo vale anche a livello di 

ricezione: solo nella misura in cui l’osservatore condivide 

con l’artista i suoi schemi di rappresentazione sarà in 

grado di entrare in relazione con l’opera: “Fino a un certo 

punto, se vogliamo ricostruire le figure dipinte dobbiamo 

lavorare sulla base di indizi e nella nostra mente ripetere 

lo sforzo di fantasia dell’artista”.15 È questa, come è noto, 

la teoria della “ri-creazione” che Kris ha derivato a sua 

volta dal Freud del motto di spirito, che prevede che vi 

sia un’omologia psichica e culturale tra creatore e fruito-

re.16  Se le modalità di rappresentazione sono complesse 
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occorre un fruitore altrettanto maturo e attrezzato: “È 

bene ricordare però – dice a proposito della Galatea di 

Raffaello – che un’immagine così complessa non solo è 

più difficile da dipingere, ma è anche più difficile da leg-

gere che non una rappresentazione più primitiva, come 

quella del Botticelli. Fino ad un certo punto, se vogliamo 

ricostruire le figure dipinte dobbiamo lavorare sulla base 

di indizi e nella nostra mente ripetere lo sforzo di fantasia 

dell’artista”.17 È appunto, come dicevo, la teoria della ri-

creazione di Kris (che Gombrich cita espressamente 

qualche riga più sotto) considerata qui però in modo, 

come dire, più dettagliato e funzionale, anche alla luce – 

lo abbiamo ricordato – delle teorie di Schilder sul concet-

to di immagine corporea. In questo sta anche, credo, una 

delle differenze più significative rispetto alla psicologia 

della percezione di tipo gestaltico, in quanto Gombrich 

sottolinea come anche le leggi della percezione – o, me-

glio, i loro risultati – siano culturalmente e storicamente 

condizionati e vadano considerati nell’ambito di deter-

minate convenzioni rappresentazionali. Del resto, è que-

sto un motivo ricorrente nei suoi studi, dove non si stan-

ca di ricordare che anche nell’arte l’uomo tendenzialmen-

te vede ciò che si aspetta di vedere.  

 

Può essere interessante associare o riesaminare ancora 

una volta queste ultime indicazioni di Gombrich sulla 

teoria della fruizione come ri-creazione alla luce di quan-

to Freud suggerisce nel saggio sul motto di spirito.  

Come abbiamo visto, in talune circostanze l’uomo mostra 

di avere una intrinseca capacità di ascoltare e sfruttare le 

prerogative dell’inconscio, per impadronirsi, per esem-

pio, di certe potenzialità insite nel codice linguistico (nel 

caso del motto) oppure per analizzare e decifrare i movi-

menti e le caratteristiche espressive della figura umana, 

cogliendone immediatamente “il segreto fisiognomico” 

(come avviene nella comicità e nelle arti figurative). 
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Gombrich cita ripetutamente questa opportunità nel sag-

gio del 1966, dove appunto usa il termine di “divinazioni” 

o “reazioni fisiognomiche”.18 Ne parla anche a proposito 

dell’atteggiamento di Freud nei confronti dell’arte, carat-

terizzato, secondo lui, dal bisogno di penetrare, proprio 

attraverso la fisiognomica, il “contenuto spirituale” delle 

opere, come emerge dalle lettere di Freud alla fidanzata e 

soprattutto come lo stesso Freud dimostra nella sua ana-

lisi del Mosè di Michelangelo. Ebbene, è possibile mette-

re in relazione anche questa prerogativa con il concetto di 

“regressione controllata al servizio dell’Io”, cioè con la 

capacità dell’artista di sfruttare la macchina 

dell’inconscio in relazione alla forma più che ai contenuti.  

Non a caso, Freud descrive questa stessa capacità di “di-

vinazione fisiognomica”, per servirci ancora del termine 

usato da Gombrich, a proposito di ciò che Freud stesso 

definisce mimica rappresentativa. Anzi in questa occa-

sione la “reazione fisiognomica” dello spettatore viene 

come analizzata e scomposta nelle sue minime giunture. 

Gombrich non fa menzione di questo concetto freudiano, 

ma ritengo che esso possa facilmente essere messo in re-

lazione con il suo discorso sulle modalità di rappresenta-

zione e di fruizione. Tanto più che è lo stesso Freud che lo 

considera “un argomento importante” e che afferma 

esplicitamente “che potrebbe essere altrettanto utile se-

guire la mimica rappresentativa in altri settori 

dell’estetica quanto lo è qui per giungere a capire il comi-

co”.19  

 Vediamo intanto di cosa si tratta attraverso questa lunga 

citazione:  

 

Ma come arriviamo a ridere, quando abbiamo ricono-

sciuto come eccessivi e incongrui i movimenti di un al-

tro? Mediante il confronto, io credo, tra il movimento 

osservato nell’altro e quello che, al posto suo, noi 

avremmo eseguito. I due termini del confronto devono 
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naturalmente essere giudicati con lo stesso metro, e 

questo metro è il mio dispendio di innervazione, con-

giunto sia in un caso che nell’altro con la rappresenta-

zione che faccio a me stesso del movimento. […]  

È certo che un simile impulso all’imitazione accompa-

gna la percezione dei movimenti. In realtà però non 

compio l’imitazione, così come non sillabo anche se ho 

imparato a leggere sillabando. Invece di imitare il mo-

vimento con i miei muscoli, me lo rappresento per 

mezzo delle tracce mnestiche lasciate in me dai di-

spendi per movimenti analoghi. […]  

Qui è la fisiologia a indicarci la strada, insegnandoci 

che anche durante l’atto del rappresentare decorrono 

verso i muscoli innervazioni, che corrispondono bensì 

soltanto a un dispendio limitato. Ma a questo punto è 

perfettamente plausibile supporre che questo dispen-

dio di innervazione che accompagna il rappresentare 

venga impiegato per raffigurare il fattore quantitativo 

della rappresentazione, e che, quando viene rappre-

sentato un movimento cospicuo, sia maggiore di 

quando il movimento è piccolo. […]  

Ora l’osservazione ci mostra immediatamente che gli 

uomini sono abituati a esprimere il grande e il piccolo, 

presenti nei contenuti delle loro rappresentazioni, fa-

cendo uso di vario dispendio in una specie di mimica 

rappresentativa.20  

 

Le parole di Freud mi fanno pensare a quei “lettori del 

pensiero”, particolarmente in voga tra fine Ottocento e 

inizi Novecento, che riuscivano a cogliere i segreti delle 

persone attraverso la decifrazione dei cosiddetti movi-

menti minimi (il respiro, un battito delle ciglia o qualsiasi 

altro movimento involontario), grazie, cioè, a una ecce-

zionale capacità di intuizione e soprattutto di immedesi-

mazione. Anche nel caso della mimica rappresentativa ci 

troviamo di fronte a un’identificazione empatica, che è al 

tempo stesso automatica e “controllata” in quanto poggia 
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su basi sia fisiologiche che psichiche. Fatto sta che grazie 

a questa empatia funzionale in grado di decifrare i mini-

mi movimenti del corpo dell’altro, l’uomo è in grado di 

identificarsi con lui, vivendone quasi le stesse esperienze. 

Ma, ripeto, questa identificazione non è solo automatica, 

non è come la cosiddetta identificazione isterica in cui 

viene a mancare (sempre che sia proprio così) la distanza 

critica rispetto al personaggio. No, in questo caso la di-

stanza critica esiste ed è proprio a essa che si deve 

l’effetto comico, in quanto in un brevissimo lasso di tem-

po l’uomo si identifica con l’altro e misura l’energia di in-

nervazione da lui spesa, paragonandola a quella effetti-

vamente necessaria. Non potrebbe esserci questa misura-

zione, questo calcolo senza una distanza, una mediazione 

tra l’Io che osserva e l’io che è osservato. Anche in questo 

caso si ha dunque una “regressione controllata al servizio 

dell’Io”, o, se vogliamo, una “identificazione controllata”. 

È evidente che nella fruizione artistica delle opere figura-

tive avviene qualcosa di simile. Ma data la problematica 

storicità dei processi di rappresentazione messa ripetu-

tamente in evidenza da Gombrich e da tutta la scuola di 

Warburg, anche i fruitori devono condividere con l’autore 

gli stessi moduli e le stesse formule espressive, come av-

viene del resto nel caso del motto di spirito. 

 

La teoria della mimica rappresentativa, che per certi versi 

ha le sue radici nel sogno freudiano del Progetto di una 

psicologia scientifica, pare trovare oggi una sorta di rin-

novata conferma nella scoperta, anche troppo celebrata, 

dei famosi neuroni specchio. Essa sembra infatti fornire 

quasi una “fotografia” di questa innata capacità 

dell’uomo di entrare in relazione con l’altro. In questo ca-

so riguarda il fruitore d’arte, ma la stessa cosa avviene in 

maniera ancora più netta nel caso dell’artista, che deve 

entrare in sintonia con la realtà dell’altro – per esempio, 

nel ritratto. Si tratta dunque di un’identificazione funzio-
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nale – come abbiamo detto, funzionale e controllata al 

tempo stesso. Ma proprio in quanto mediata dall’Io, essa 

non è dunque solo un mero fatto fisiologico ma qualcosa 

di psichicamente e culturalmente più complesso, che dif-

ficilmente potrà essere misurato e valutato solo in termi-

ni neurologici. O almeno, perché i neuroni dello spettato-

re possano attivarsi mediante una risposta speculare ri-

spetto a quelli dell’artista occorre, come ci ha insegnato 

Freud, che artista e fruitore condividano la stessa costel-

lazione psichica, o detta con termini più vicini a Gom-

brich, che essi siano accomunati dalle stesse modalità di 

rappresentazione e dalle stesse convenzioni stilistiche. 

Questo rilievo vale naturalmente anche per altre tenta-

zioni, ugualmente riduzionistiche, riconducibili 

all’ambito della cosiddetta neuroestetica. 

 

Ma torniamo ora al saggio del 1954. Un altro esempio di 

come la cultura e dunque la storia, la tradizione influi-

scano e condizionino la percezione riguarda il tema del 

gusto e in particolare “la natura compensatrice 

dell’appagamento estetico”.21 Con questa formula Gom-

brich non intende riferirsi al concetto freudiano dell’arte 

come appagamento sostitutivo del desiderio che, come è 

noto, riguarda i contenuti dell’opera. Vuol dire invece che 

per poter godere di un piacere, che egli definisce “’regres-

sivo’ nel senso psicoanalitico della parola,” occorre che vi 

sia una compensazione a livello estetico formale. Per 

esempio, il piacere erotico legato alla rappresentazione 

della nudità non deve essere troppo scoperto, troppo 

esplicito, ma deve essere mediato e, come dire, complica-

to dalla forma estetica. E cita l’esempio della Nascita di 

Venere di Bouguereau, in cui “l’erotismo del quadro è 

tutto in superficie – non è compensato da una nostra par-

tecipazione allo sforzo compiuto dall’artista con la sua 

fantasia. La lettura dell’immagine è di una desolante faci-

lità, e ci urta come una presa per il bavero”.22 E a questo 
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punto Gombrich introduce la “metafora sinestetica” di un 

“eccesso di appagamento orale”, sottolineando così 

“l’importanza dell’appagamento orale quale modello ge-

netico per i piaceri estetici”.23 Questa concezione “geneti-

ca” e “sinestetica” del piacere dell’arte ha un’indubbia ef-

ficacia e credo che non sarebbe dispiaciuta a Freud. 

L’idea è insomma che “Tutto ciò che ci procura soddisfa-

zioni troppo banali e puerili ci disgusta e ci invita alla re-

gressione; poiché non ci sentiamo abbastanza sicuri per 

poter cedere”24 – come dire che si tratta di un appaga-

mento troppo a  buon mercato, per il quale non ci è stato 

richiesto alcuno sforzo mentale. È in fondo una variante 

del concetto freudiano di “ingorgo psichico”25 che, come è 

noto, aumentando il dispendio psichico per la compren-

sione del motto, una volta interpretato, ne accresce il pia-

cere collegato alla scarica della tensione. 

Ritroviamo la stessa dinamica nella proposta di esperi-

mento che Gombrich ci suggerisce a proposito delle Tre 

Grazie di Bonnencontre: se proviamo a mettere sopra 

quella rappresentazione, davvero troppo ‘trasparente’ e 

grossolana una lastra di vetro ondulato, il quadro ci sem-

brerà più accettabile: “occorre un maggior dispendio di 

attività da parte nostra per ricostruire l’immagine, e sia-

mo quindi meno disgustati”.26  

Se questa concezione funzionale ed economica del piace-

re estetico è dunque molto vicina a Freud, si noterà che 

ancora una volta Gombrich tende, come dire, a riportare 

la psicoanalisi sul terreno della storia e della cultura. 

L’“ingorgo psichico” di cui parla qui Gombrich è infatti 

qualcosa che riguarda soprattutto le sovrastrutture este-

tiche: in altre parole, anche in questo caso la censura che 

presiede al processo artistico appartiene all’elaborazione 

secondaria ed è parte di un Io che controlla il processo 

primario. 

Certamente, conclude Gombrich, queste categorie non 

sono sufficienti per decidere che cosa è arte e cosa non lo 
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è: “Ma penso che mentre il gusto può anche prestarsi 

all’analisi psicologica, l’arte forse no, forse non vi si pre-

sta”.27 Del resto, anche Freud di fronte all’enigma 

dell’arte diceva che l’analisi deve deporre le armi.  

 

C’è però un’ulteriore dimensione nel discorso di Gom-

brich relativo al suo modo di guardare alla psicoanalisi di 

Freud che vorrei segnalare alla fine del mio intervento. 

Abbiamo visto che anche Gombrich, sulla scorta di Freud 

e di Kris, mostra una particolare attenzione agli aspetti 

funzionali ed economici dei meccanismi di identificazione 

e ricreazione che presiedono alla fruizione artistica. Eb-

bene, questi meccanismi sono altresì accompagnati da un 

significativo importo di piacere, che appunto Freud nel 

saggio sul motto di spirito definisce funzionale e che ri-

guarda in generale il libero gioco dei processi psichici, il 

piacere che deriva dal percepire il funzionamento della 

macchina mentale. Freud parla espressamente del “biso-

gno dell’uomo di ricavare piacere dai suoi processi menta-

li”28 e Kris a sua volta ricorda che “gli spostamenti 

dell’energia psichica che l’opera d’arte provoca o facilita 

sono […] piacevoli in se stessi”.29   

Accanto al piacere regressivo che recupera la libera attivi-

tà del bambino quando ama sperimentare le proprie po-

tenzialità psichiche giocando con i pensieri e le parole, 

che caratterizza i processi arguti e può essere facilmente 

ricondotto alle dinamiche letterarie, c’è forse anche un 

piacere altrettanto regressivo legato al giocare con le im-

magini, per esempio nei processi di decifrazione fisio-

gnomica di cui abbiamo parlato. Da questo punto di vista, 

la stessa mimica rappresentativa, oltre al piacere econo-

mico che risulta dalla differenza di dispendio psichico tra 

il soggetto che osserva e l’oggetto osservato e che si tradu-

ce nel riso comico, recherebbe in sé una certa percentuale 

di piacere funzionale, legato al processo stesso di imme-

desimazione. E proprio Gombrich, come abbiamo visto, 
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ha proposto una sorta di genesi orale del piacere che ver-

rebbe aumentato dall’ingorgo psichico provocato da una 

qualche forma di opacità che rende più complicata e me-

no ingenua la fruizione. Possiamo inoltre immaginare, 

per quanto riguarda le arti figurative, che vi sia 

un’ulteriore fonte di piacere nel lasciarsi andare, seppure 

protetti dalla regressione controllata, alla magia 

dell’immagine che, proprio grazie a questa protezione 

preventiva, consente di accedere a radici pulsionali più 

profonde. Già Freud infatti aveva notato che il piacere 

funzionale è tanto più intenso quanto più è riconducibile 

a dimensioni antiche. Ma anche in questo caso la lettura 

prevalentemente economica di Freud viene da Gombrich 

significativamente spostata su una lettura di tipo cultura-

le. Come abbiamo visto, l’ingorgo psichico, l’aumento di 

tensione che accresce il piacere non è tanto di origine pul-

sionale quanto culturale: è l’elemento culturale che, oltre 

a condizionare e a relativizzare i processi di fruizione, li 

rende anche economicamente più soddisfacenti. Natura e 

cultura si condizionano reciprocamente e funzionano se-

condo il “principio dell’ausilio o dell’esaltazione estetici” 

proposto da Fechner, dove l’uno aumenta l’altro. Questo 

principio, come è noto, viene proposto da Freud sia nel 

Motto di spirito che nel Poeta e la fantasia a proposito 

della dialettica tra piacere preliminare (legato alla forma) 

e piacere finale (legato ai contenuti), dove il riferimento 

alla sessualità, seppure una sessualità di tipo pregenitale e 

dunque molto meno finalizzata e più vicina a una dimen-

sione funzionale, dà naturalmente ulteriore spessore e so-

stanza al piacere dell’arte. Ma alla luce di quanto Gom-

brich sottolinea, sono soprattutto i condizionamenti stori-

co-culturali a rendere accessibili e fruibili anche queste 

fonti di piacere.   
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NOTE 

* La versione italiana di questo testo è inedita. 

 

1 D’altra parte il testo di Einaudi che raccoglie i tre saggi più significa-

tivi sulla psicoanalisi (Freud e la psicologia dell’arte) è del 1967, lo 

stesso anno in cui uscirono, sempre per Einaudi, le fondamentalissi-

me Ricerche psicoanalitiche sull’arte di Ernst Kris. È solo in quegli 

anni che gli studi su arte, letteratura e psicoanalisi cominciarono ad 

avere una certa diffusione in Italia. La prima edizione del libro di Mi-

chel David, La psicoanalisi nella cultura italiana è solo del 1966, 

come anche il primo volume di Boringhieri delle Opere di Freud cura-

te da Cesare Musatti. Dunque il contributo di Gombrich è, almeno 

per l’Italia, molto tempestivo. 

2 E. Gombrich, Psicoanalisi e storia dell’arte, in Id, Freud e la psico-

logia dell’arte, trad. it. Einaudi, Torino 1967, p. 44. 

3 Ivi, p. 45. 

4 Ivi, pp. 47-48. 

5 Naturalmente nel sogno è attiva anche (e, direi, soprattutto) la co-

siddetta censura onirica (riconducibile al Super-io) che impedisce ai 

contenuti inconsci di accedere in modo diretto alla coscienza. 
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