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Abstract

The influence that ancient and modern devices of representation of the body have on the work of some contemporary authors
is central to the book Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia, fotografia e forma breve del narrare (Le Lettere, Firenze
2013). It is proposed here the final part of the volume, which summarizes many of the issues investigated, by analyzing the re-
cent novel Journal d’un corps by Daniel Pennac. This detailed narration of the physical changes occurred over the course of a
lifetime reveals the unreachable distance between the subject and the specular, photographic, medical images of the subject’s
own body, as well as the therapeutic role of journal writing, an act that is capable of healing this rift.
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Il diario di un corpo di Daniel Pennac*

Premessa

Descrivere il corpo significa percorrerne gli anfratti,
scomporne gli attributi, ingrandirne 1 dettagli, resti-
tuendone un’immagine necessariamente disorganica e
Jrammentaria, simile a quella del protagonista de
Luomo interamente consumato di Edgar Allan Poe.
Quest’individuo totalmente composto da protesi, cucite
insieme ogni mattina nel corso di una complessa ceri-
monia di vestizione, sembra ricordarci che “il corpo tota-

le, per dirsi, deve tornare alla polvere delle parole, alla
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sgranatura dei particolari, all'inventario monotono delle
parti”t Incrociando diversi campi del sapere, il saggio
Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia, fotografia e
forma breve del narrare (Le Lettere, Firenze 2013) ana-
lizza alcune esperienze letterarie degli ultimi decenni che
sembrano aver idealmente raccolto la provocazione lan-
ciata dal racconto di Poe. In queste opere, non e solo il
potere feticizzante del linguaggio a trascinare la descri-
zione fisica verso la dispersione dei frammenti. A rende-

re ragione dell’estrema parcellizzazione somatica e te-
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stuale, e anche linfluenza di antichi modelli di rappre-
sentazione e di moderne tecnologie di riproduzione del
corpo. La pratica dissettiva in Scritto sul corpo di Jea-
nette Winterson, le creature fantastiche medievali in
Corpo di Tiziano Scarpa, l'anatomia delle passioni uma-
ne ne La melancolia del corpo di Shelley Jackson, la vi-
sione radiologica dellinterno ne Il condominio di carne
di Valerio Magrelli e il taglio spazio-temporale operato
dall'obiettivo fotografico nelle Piccole prose di Michel
Tournier producono narrazioni che procedono per
brandelli anatomici non unificabili e brani letterari non
totalizzabili. In questo contesto si inserisce anche il re-
cente Storia di un corpo di Daniel Pennac, ulteriore
esempio di scrittura del frammento che da voce agli in-
cessanti mutamenti della carne, a un corpo ibrido, prote-
sico, difettoso, che disegna un universo assolutamente

intimo eppure paradossalmente estraneo.
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All'indomani della morte del padre ottantasettenne, Lison
riceve per posta il diario che il genitore ha compilato
all'insaputa dei familiari dall’eta di dodici anni fino al suo
ultimo giorno di vita. “Non un diario intimo”,2 spiega nel-
la lettera d’accompagnamento, appellandosi come Michel
Tournier allo scarso interesse dei fluttuanti stati d’animo
umani,3 ma una dettagliata cronaca dei mutamenti fisici
che si sono succeduti nel corso degli anni. La Storia di un
corpo di Daniel Pennac traccia i confini di un organismo
familiare eppure imperscrutabile, vigoroso eppure inaffi-
dabile, sofferente eppure buffo come la palandrana di un
clown,4 passando dalla curiosita infantile verso le proprie
strane propaggini alla scoperta del piacere, dalla cura di
sé all’esplorazione di un corpo altrui che ridisegna i con-
torni del proprio come nel romanzo di Jeanette Winter-
son,5 dai disturbi della vecchiaia al dolore dell’agonia. La
narrazione in prima persona indugia su esperienze e sen-

sazioni talmente intime che l'autore sembra volerne
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prendere le distanze attraverso I’espediente di una doppia
cornice in grado di allontanare ogni sospetto di autobio-
grafismo.

L’Avvertenza del libro € firmata dallo stesso Pennac, il
quale racconta di aver ricevuto il manoscritto dall’amica
Lison e di averlo inviato senza esitazioni al proprio edito-
re per la pubblicazione, mentre il testo che precede I'inizio
del diario € una lettera che il padre morente scrive alla
figlia per spiegarle le ragioni di quell’insolito dono post
mortem. Sono innanzitutto considerazioni di ordine so-
ciale a indurlo a scrivere del proprio corpo. Nonostante la
modernita lo celebri nelle forme trionfali della moda, del-
lo sport, della pornografia, il corpo rimane uno degli ul-
timi tabu dei nostri tempi, sul quale grava sia 'orrore per
“Ianimalita”® profondamente radicato nell’inconscio cat-
tolico della generazione del narratore, sia il silenzio della
medicina, piu interessata al puzzle cellulare che alla

straordinaria e sorprendente macchina organica. Piu lo si
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analizza, piu lo si esibisce, e meno questo corpo moderno
esiste, conclude il narratore, spinto anche da motivazioni
personali a raccontare le avventure del suo piu intimo
compagno di viaggio. Innamorato di quel padre che la
guerra aveva restituito debole ed emaciato alla vita civile,
fino ai dodici anni faceva di tutto per assomigliare al geni-
tore: viveva come un fantasma, come un’ombra, muoven-
dosi poco, mangiando a stento, parlando il minimo indi-
spensabile, impegnandosi cioe “a non prendere corpo”.”
Solo con I'approssimarsi dell’adolescenza, questo ragazzo
trasparente decide di mettere in atto un paziente lavoro di
incarnazione, attraverso un instancabile esercizio fisico e
una meticolosa misurazione dei propri progressi.

E in questi anni che inizia a scrivere il diario, per insegui-
re le quotidiane evoluzioni di un corpo che gli diventa
sempre pit “intimamente estraneo”.8 Riproponendo un
paradosso gia evidenziato da Valerio Magrelli, il narrato-

re nota come I'individuo sia intrinsecamente caratterizza-
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to dal proprio corpo agli occhi della societa (al punto che
la goliardia scolastica riempie le classi di “ciccioni” e di
“tartaglia” e la fantasia popolare ha trasformato i difetti
fisici in soprannomi, regalandoci uno stuolo di gobbi,
sordi e zoppi che il Medioevo ha fissato in altrettanti co-
gnomi), ma allo stesso tempo sia anche condannato a uno
sconcertante divenire fisico che lo allontana da se stesso.
Una sensazione di costante indeterminatezza e di pro-
gressivo disfacimento avvolge le riflessioni intorno al cor-
po del narratore, convinto che la vita sia un processo di
rottura spontanea, di ossidazione generalizzata, che tra-
sforma il corpo sodo e compatto del bambino nel corpo
evanescente della vecchiaia: “'uomo nasce
nell’iperrealismo per dilatarsi pian piano fino a un punti-
nismo alquanto approssimativo per poi disperdersi in una
polvere d’astrattismo”.1° Se il narratore rifiuta di iscriversi
a medicina come vorrebbe lo zio, € perché non considera

il proprio corpo un oggetto di curiosita scientifica: vuole
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che continui a rimanergli intimamente alieno, vuole che
conservi quella quotidiana capacita di sorprenderlo che il
diario registra con lo stesso infantile stupore di Tiziano
Scarpa.it

Questo corpo che cresce, si assottiglia, si dilata, si sfalda,
si guasta rende faticoso ogni riconoscimento, obbligando
a un periodico confronto con le sue rappresentazioni piu
disparate. Immagini fedeli o deformate, esterne o interne,
frutto di vecchi e nuovi dispositivi visivi, perseguitano il
narratore sin dalla piu tenera eta. E se 'uomo della tavola
anatomica del Larousse, di cui conosce a memoria ogni
vena, 0sso, muscolo, resta un modello irraggiungibile per
il bambino diafano che era, gli specchi, le vetrine e le fo-
tografie, che tanto orrore gli ispiravano durante I'infanzia,
con leta adulta gli restituiscono figure di sé sfuggenti,
inaspettate e perturbanti nella loro estraneita. Nel diario,
queste visioni danno origine a descrizioni fisiche fram-

mentarie, a inventari che passano in rassegna ogni parte
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del corpo, isolandola e ingigantendola come nelle imma-
gini mediche con cui il narratore inizia a confrontarsi con
il passare degli anni. Ma anche la discesa nei meandri
somatici, paragonati alla rete metropolitana nell’episodio
della cistografia o alle tubature domestiche in quello della
gastroscopia, produce immagini che restano completa-
mente indecifrabili ai suoi occhi inesperti.

A colmare la distanza tra il proprio corpo e le sue raffigu-
razioni, a restituire riconoscibilita e unitarieta, interviene
la scrittura diaristica, in grado di seguire nel tempo le
evoluzioni fisiche e di raccogliere nello spazio della pagina
i frammenti somatici. Una scrittura intermittente che non
solo procede per brevi prose seguendo le annotazioni
quotidiane del diario, ma che per ammissione del narra-
tore avanza per salti, tagli e buchi: negli anni alcuni qua-
derni si sono persi, altri sono stati omessi perché troppo
noiosi, e nei momenti in cui la salute faceva tacere e di-

menticare 'organismo € calato il silenzio. Cosi, anche la
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Storia di un corpo, pur rimandando nel titolo a un pro-
getto narrativo compiuto e a un organismo unitario, pre-
senta all'interno un’estrema parcellizzazione stilistica e
somatica, che non puo trovare altra sistemazione se non
quella giustappositiva ed esteriore dell’ordine alfabetico.
Un dettagliato indice analitico, che elenca i frammenti
anatomici dalla A alla Z rinviando ai corrispondenti
frammenti di scrittura, si sovrappone in chiusura di vo-
lume all’organizzazione cronologica delle prose, scombi-
nando ancora una volta le carte.

Come per Shelley Jackson,!2 'organismo si scopre “scato-
la delle sorprese”,'3 contenitore di storie e aneddoti non
solo personali. La scelta del’anonimato compiuta da que-
sto narratore “che potrebbe essere chiunque”4 sembra
esprimere una volonta di universalizzare 1’esperienza del
corpo che evoca contemporaneamente ’esemplarita della
vicenda e la genericita del nome del protagonista de

L’uomo interamente consumato di Edgar Allan Poe,5 ma
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anche la figura allegorica di Everyman. Riprendendo sin
dal titolo questo morality play medievale in un romanzo
del 2006, anche Philip Roth assegna al corpo e al suo de-
cadimento un ruolo centrale nella ricostruzione
dell’avventura biografica del suo anonimo protagonista,
tanto che 'nomo arriva ad affermare che “se avesse mai
scritto una autobiografia, I'avrebbe intitolata Vita e morte
di un corpo maschile”.1¢ Se procedendo per brandelli di
corpo e di discorso la scrittura riesce a restituire il senso
di un’intera esistenza, narrazione e vita non potranno che
esaurirsi simultaneamente: nelle ultime pagine del testo
di Pennac, il narratore, ormai in punto di morte mentre le
forze gli vengono meno, osserva la propria mano incapace
di reggere la penna, quasi che il corpo lo abbandonasse
lentamente nel momento stesso in cui smette di descri-

verlo.
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ELENA CAPPELLINI — Ha studiato a Bologna e a Siena, dove ha con-
seguito un dottorato in Letteratura comparata. E traduttrice, autrice
di saggi su Michel Tournier, sul fantastico, sull'immaginario radiofo-
nico, fotografico e radiologico, nonché curatrice del volume Femmini-
le plurale. Percorsi tra identita e differenza.
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NOTE

* Queste pagine, ad esclusione della Premessa della stessa Autrice,
sono tratte dal suo Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia, foto-
grafia e forma breve del narrare, Le lettere, Firenze, 2013, pp. 306-
309. Ringraziamo I’Autrice e I’Editore per avercene concesso la ri-
produzione.

1 R. Barthes, S/Z, trad. it. Einaudi, Torino 1973, p. 106.

2 D. Pennac, Storia di un corpo, trad. it Feltrinelli, Milano 2012, p. 9.
3 Cfr. M. Tournier, Celebrazioni, trad. it. Garzanti, Milano 2001 e Id.,
Diario aperto, trad. it. Barbes, Firenze 2008.

4 Roland Barthes definisce “un ‘es’ balordo, fibroso, spelacchiato, sfi-
lacciato, la palandrana d’'un clown” la tavola che illustra il reticolo
venoso di un individuo adulto nell’Encyclopédie di Diderot, riprodot-
ta in chiusura del suo Barthes di Roland Barthes, trad. it. Einaudi,
Torino 1980, p. 205.

5 Cfr. J. Winterson, Scritto sul corpo, trad. it. Mondadori, Milano
1993.

6 D. Pennac, Storia di un corpo, cit., p. 207.

7 Iui, p. 46.

8 Jui, p. 82.

9 Cfr. V. Magrelli, Nel condominio di carne, Einaudi, Torino 2003.
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10 D, Pennac, Storia di un corpo, cit., p. 156.

u Cr. T. Scarpa, Corpo, Einaudi, Torino 2004.

12 Cfr. S. Jackson, My Body. A Wunderkammer, 1997.
http://www.altx.com/thebody/

13D. Pennac, Storia di un corpo, cit., p. 10.

14 Jui, p. 11.

15 Cfr. E.A. Poe, L'uomo interamente consumato, in I racconti 1831-
1849, trad. it. Einaudi, Torino 1990.

16 P, Roth, Everyman, trad. it. Einaudi, Torino 2007, p. 38.
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