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Abstract 
The influence that ancient and modern devices of representation of the body have on the work of some contemporary authors 
is central to the book Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia, fotografia e forma breve del narrare (Le Lettere, Firenze 
2013). It is proposed here the final part of the volume, which summarizes many of the issues investigated, by analyzing the re-
cent novel Journal d’un corps by Daniel Pennac. This detailed narration of the physical changes occurred over the course of a 
lifetime reveals the unreachable distance between the subject and the specular, photographic, medical images of the subject’s 
own body, as well as the therapeutic role of journal writing, an act that is capable of healing this rift.  
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Premessa 
 

Descrivere il corpo significa percorrerne gli anfratti, 

scomporne gli attributi, ingrandirne i dettagli, resti-

tuendone un’immagine necessariamente disorganica e 

frammentaria, simile a quella del protagonista de 

L’uomo interamente consumato di Edgar Allan Poe. 

Quest’individuo totalmente composto da protesi, cucite 

insieme ogni mattina nel corso di una complessa ceri-

monia di vestizione, sembra ricordarci che “il corpo tota-

le, per dirsi, deve tornare alla polvere delle parole, alla 

sgranatura dei particolari, all’inventario monotono delle 

parti”.1 Incrociando diversi campi del sapere, il saggio 

Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia, fotografia e 

forma breve del narrare (Le Lettere, Firenze 2013) ana-

lizza alcune esperienze letterarie degli ultimi decenni che 

sembrano aver idealmente raccolto la provocazione lan-

ciata dal racconto di Poe. In queste opere, non è solo il 

potere feticizzante del linguaggio a trascinare la descri-

zione fisica verso la dispersione dei frammenti. A rende-

re ragione dell’estrema parcellizzazione somatica e te-
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stuale, è anche l’influenza di antichi modelli di rappre-

sentazione e di moderne tecnologie di riproduzione del 

corpo. La pratica dissettiva in Scritto sul corpo di Jea-

nette Winterson, le creature fantastiche medievali in 

Corpo di Tiziano Scarpa, l’anatomia delle passioni uma-

ne ne La melancolia del corpo di Shelley Jackson, la vi-

sione radiologica dell’interno ne Il condominio di carne 

di Valerio Magrelli e il taglio spazio-temporale operato 

dall’obiettivo fotografico nelle Piccole prose di Michel 

Tournier producono narrazioni che procedono per 

brandelli anatomici non unificabili e brani letterari non 

totalizzabili. In questo contesto si inserisce anche il re-

cente Storia di un corpo di Daniel Pennac, ulteriore 

esempio di scrittura del frammento che dà voce agli in-

cessanti mutamenti della carne, a un corpo ibrido, prote-

sico, difettoso, che disegna un universo assolutamente 

intimo eppure paradossalmente estraneo. 

 

All’indomani della morte del padre ottantasettenne, Lison 

riceve per posta il diario che il genitore ha compilato 

all’insaputa dei familiari dall’età di dodici anni fino al suo 

ultimo giorno di vita. “Non un diario intimo”,2 spiega nel-

la lettera d’accompagnamento, appellandosi come Michel 

Tournier allo scarso interesse dei fluttuanti stati d’animo 

umani,3 ma una dettagliata cronaca dei mutamenti fisici 

che si sono succeduti nel corso degli anni. La Storia di un 

corpo di Daniel Pennac traccia i confini di un organismo 

familiare eppure imperscrutabile, vigoroso eppure inaffi-

dabile, sofferente eppure buffo come la palandrana di un 

clown,4 passando dalla curiosità infantile verso le proprie 

strane propaggini alla scoperta del piacere, dalla cura di 

sé all’esplorazione di un corpo altrui che ridisegna i con-

torni del proprio come nel romanzo di Jeanette Winter-

son,5 dai disturbi della vecchiaia al dolore dell’agonia. La 

narrazione in prima persona indugia su esperienze e sen-

sazioni talmente intime che l’autore sembra volerne 
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prendere le distanze attraverso l’espediente di una doppia 

cornice in grado di allontanare ogni sospetto di autobio-

grafismo. 

L’Avvertenza del libro è firmata dallo stesso Pennac, il 

quale racconta di aver ricevuto il manoscritto dall’amica 

Lison e di averlo inviato senza esitazioni al proprio edito-

re per la pubblicazione, mentre il testo che precede l’inizio 

del diario è una lettera che il padre morente scrive alla 

figlia per spiegarle le ragioni di quell’insolito dono post 

mortem. Sono innanzitutto considerazioni di ordine so-

ciale a indurlo a scrivere del proprio corpo. Nonostante la 

modernità lo celebri nelle forme trionfali della moda, del-

lo sport, della pornografia, il corpo rimane uno degli ul-

timi tabù dei nostri tempi, sul quale grava sia l’orrore per 

“l’animalità”6 profondamente radicato nell’inconscio cat-

tolico della generazione del narratore, sia il silenzio della 

medicina, più interessata al puzzle cellulare che alla 

straordinaria e sorprendente macchina organica. Più lo si 

analizza, più lo si esibisce, e meno questo corpo moderno 

esiste, conclude il narratore, spinto anche da motivazioni 

personali a raccontare le avventure del suo più intimo 

compagno di viaggio. Innamorato di quel padre che la 

guerra aveva restituito debole ed emaciato alla vita civile, 

fino ai dodici anni faceva di tutto per assomigliare al geni-

tore: viveva come un fantasma, come un’ombra, muoven-

dosi poco, mangiando a stento, parlando il minimo indi-

spensabile, impegnandosi cioè “a non prendere corpo”.7 

Solo con l’approssimarsi dell’adolescenza, questo ragazzo 

trasparente decide di mettere in atto un paziente lavoro di 

incarnazione, attraverso un instancabile esercizio fisico e 

una meticolosa misurazione dei propri progressi. 

È in questi anni che inizia a scrivere il diario, per insegui-

re le quotidiane evoluzioni di un corpo che gli diventa 

sempre più “intimamente estraneo”.8 Riproponendo un 

paradosso già evidenziato da Valerio Magrelli,9 il narrato-

re nota come l’individuo sia intrinsecamente caratterizza-
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to dal proprio corpo agli occhi della società (al punto che 

la goliardia scolastica riempie le classi di “ciccioni” e di 

“tartaglia” e la fantasia popolare ha trasformato i difetti 

fisici in soprannomi, regalandoci uno stuolo di gobbi, 

sordi e zoppi che il Medioevo ha fissato in altrettanti co-

gnomi), ma allo stesso tempo sia anche condannato a uno 

sconcertante divenire fisico che lo allontana da se stesso. 

Una sensazione di costante indeterminatezza e di pro-

gressivo disfacimento avvolge le riflessioni intorno al cor-

po del narratore, convinto che la vita sia un processo di 

rottura spontanea, di ossidazione generalizzata, che tra-

sforma il corpo sodo e compatto del bambino nel corpo 

evanescente della vecchiaia: “l’uomo nasce 

nell’iperrealismo per dilatarsi pian piano fino a un punti-

nismo alquanto approssimativo per poi disperdersi in una 

polvere d’astrattismo”.10 Se il narratore rifiuta di iscriversi 

a medicina come vorrebbe lo zio, è perché non considera 

il proprio corpo un oggetto di curiosità scientifica: vuole 

che continui a rimanergli intimamente alieno, vuole che 

conservi quella quotidiana capacità di sorprenderlo che il 

diario registra con lo stesso infantile stupore di Tiziano 

Scarpa.11  

Questo corpo che cresce, si assottiglia, si dilata, si sfalda, 

si guasta rende faticoso ogni riconoscimento, obbligando 

a un periodico confronto con le sue rappresentazioni più 

disparate. Immagini fedeli o deformate, esterne o interne, 

frutto di vecchi e nuovi dispositivi visivi, perseguitano il 

narratore sin dalla più tenera età. E se l’uomo della tavola 

anatomica del Larousse, di cui conosce a memoria ogni 

vena, osso, muscolo, resta un modello irraggiungibile per 

il bambino diafano che era, gli specchi, le vetrine e le fo-

tografie, che tanto orrore gli ispiravano durante l’infanzia, 

con l’età adulta gli restituiscono figure di sé sfuggenti, 

inaspettate e perturbanti nella loro estraneità. Nel diario, 

queste visioni danno origine a descrizioni fisiche fram-

mentarie, a inventari che passano in rassegna ogni parte 
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del corpo, isolandola e ingigantendola come nelle imma-

gini mediche con cui il narratore inizia a confrontarsi con 

il passare degli anni. Ma anche la discesa nei meandri 

somatici, paragonati alla rete metropolitana nell’episodio 

della cistografia o alle tubature domestiche in quello della 

gastroscopia, produce immagini che restano completa-

mente indecifrabili ai suoi occhi inesperti. 

A colmare la distanza tra il proprio corpo e le sue raffigu-

razioni, a restituire riconoscibilità e unitarietà, interviene 

la scrittura diaristica, in grado di seguire nel tempo le 

evoluzioni fisiche e di raccogliere nello spazio della pagina 

i frammenti somatici. Una scrittura intermittente che non 

solo procede per brevi prose seguendo le annotazioni 

quotidiane del diario, ma che per ammissione del narra-

tore avanza per salti, tagli e buchi: negli anni alcuni qua-

derni si sono persi, altri sono stati omessi perché troppo 

noiosi, e nei momenti in cui la salute faceva tacere e di-

menticare l’organismo è calato il silenzio. Così, anche la 

Storia di un corpo, pur rimandando nel titolo a un pro-

getto narrativo compiuto e a un organismo unitario, pre-

senta all’interno un’estrema parcellizzazione stilistica e 

somatica, che non può trovare altra sistemazione se non 

quella giustappositiva ed esteriore dell’ordine alfabetico. 

Un dettagliato indice analitico, che elenca i frammenti 

anatomici dalla A alla Z rinviando ai corrispondenti 

frammenti di scrittura, si sovrappone in chiusura di vo-

lume all’organizzazione cronologica delle prose, scombi-

nando ancora una volta le carte. 

Come per Shelley Jackson,12 l’organismo si scopre “scato-

la delle sorprese”,13 contenitore di storie e aneddoti non 

solo personali. La scelta dell’anonimato compiuta da que-

sto narratore “che potrebbe essere chiunque”14 sembra 

esprimere una volontà di universalizzare l’esperienza del 

corpo che evoca contemporaneamente l’esemplarità della 

vicenda e la genericità del nome del protagonista de 

L’uomo interamente consumato di Edgar Allan Poe,15 ma 
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anche la figura allegorica di Everyman. Riprendendo sin 

dal titolo questo morality play medievale in un romanzo 

del 2006, anche Philip Roth assegna al corpo e al suo de-

cadimento un ruolo centrale nella ricostruzione 

dell’avventura biografica del suo anonimo protagonista, 

tanto che l’uomo arriva ad affermare che “se avesse mai 

scritto una autobiografia, l’avrebbe intitolata Vita e morte 

di un corpo maschile”.16 Se procedendo per brandelli di 

corpo e di discorso la scrittura riesce a restituire il senso 

di un’intera esistenza, narrazione e vita non potranno che 

esaurirsi simultaneamente: nelle ultime pagine del testo 

di Pennac, il narratore, ormai in punto di morte mentre le 

forze gli vengono meno, osserva la propria mano incapace 

di reggere la penna, quasi che il corpo lo abbandonasse 

lentamente nel momento stesso in cui smette di descri-

verlo. 

 

 

ELENA CAPPELLINI – Ha studiato a Bologna e a Siena, dove ha con-
seguito un dottorato in Letteratura comparata. È traduttrice, autrice 
di saggi su Michel Tournier, sul fantastico, sull’immaginario radiofo-
nico, fotografico e radiologico, nonché curatrice del volume Femmini-
le plurale. Percorsi tra identità e differenza. 
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NOTE 

* Queste pagine, ad esclusione della Premessa della stessa Autrice, 
sono tratte dal suo Corpi in frammenti. Anatomia, radiologia, foto-
grafia e forma breve del narrare, Le lettere, Firenze, 2013, pp. 306-
309. Ringraziamo l’Autrice e l’Editore per avercene concesso la ri-
produzione. 
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