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Eterotassie del Novecento. Dalla mela di Benjamin al pasto di neve di Celan

Le eterotassie, di cui nel titolo, compongono scritture

Lirum, larum, Loffelstiel. Kleine Kinder fragen viel - che, nel Novecento, sono nate dalla mentalizzazione di

W. Benjamin . . . . . . . .
) vissuti non metabolizzabili e da scrittori ebrei tedeschi

Mit mummelnder Kelle, / aus den Totenkesseln, / iibern Stein, che hanno mostrato, per il solo fatto di esistere e poeta-

tibern Stein, / loffeln sie Suppen / in allen Betten / und Lager — P. re, la consistenza di un pensiero incenerito nei forni
Celan crematori.! La Aufhebung assimilatoria, da cui la loro

opera residua portandone testimonianza, ha posto
Wel die Sprache die Scham verlernt hat, versagt sie sich der Trauer

I’Occidente dinanzi al cuore di tenebra di un processo di
- Th. W. Adorno

civilizzazione che si voleva e si vuole certo della progres-
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sione geometrica verso il meglio che lo muoveva e non
cessa di sostanziarlo. I movimenti eterotattici di Walter
Benjamin e Paul Celan esplorano significantizzazioni i-
naudite e anomale per dare corpo e voce ad Auschwitz —
pars pro toto che rimane e ha da rimanere nel registro
metonimico del “pezzo staccato”.2

Al di qua di Joyce le Symptome e “le sinthome”s — e cio
che se ne avverte di jouissance nel puro scrivere fonemi,
la cui articolazione € come si legge cosa si scrive e si in-
scrive delle rappresentazioni acustiche di una veglia in-
finibile — la tradizione occidentale ¢ posta con Benjamin
e Celan sotto il segno di un risveglio brusco e vigile. Ri-
baltata al centro di quella ratio, che ne aveva permesso
le derive mitiche e misteriche, 'Europa in-causa-di Au-
schwitz si trova a fare i conti con un corpus incollocabile
e insituabile, comunque lo si voglia considerare. Qualco-
sa che sgorga dall’'Occidente denunziando la forclusione

ab origine di un popolo e di un nome che gli apparten-
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gono nell’intimo suo proprio come bordo e limite di ogni
seduzione idolatrica ed eccesso egolalico. Scartando dal-
le mode dell’attuale, I'innesto “ebreo” — nel senso etimo-
logico dell’andare, passare oltre — del pezzo staccato
mette a nudo — con Benjamin e Celan — la retorica di
quella Kulturversagung che il bisturi della episteme
freudiana riconosce abitare il cuore delle civilta occiden-
tali piu evolute.

Cosl, se Jung assimila la Rivoluzione francese e, soprat-
tutto, I'incoronazione della dea Ragione a Notre-Dame —
a livello di processo psichico — all’abbattimento della
quercia di Wotan da parte dei missionari cristiani, rile-
vando come nessun fulmine vendicatore fosse venuto a
colpire i blasfemi, la chiosa di Benjamin e tanto lungimi-
rante quanto amaramente veritiera: “Die ‘Rache’ fiir
diese beiden historischen Grenzsetzungen scheint heute
gleichzeitig fallig zu werden! Der Nationalsozialismus

macht die eine zu seiner Sache, Jung die andere”— 4 “La
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‘vendetta’ per entrambe queste demarcazioni storiche
pare essere ora contemporaneamente all’ordine del
giorno! Il nazionalsocialismo si occupa della prima, Jung
della seconda”.

Detto in altri termini: “Die archaische Form der Urge-
schichte, die in jedem Zeitalter und gerade jetzt wieder
von Jung aufgerufen wird, ist diejenige, die den Schein
in der Geschichte um so blendender macht, als sie ihm
die Natur als seine Heimat anweist” (GS V.1, 595 — [N 11,
1]) — “La forma arcaica della Ur-storia, che in ogni epo-
ca, e proprio ora da Jung viene nuovamente chiamata in
vita, € quella che rende la parvenza nella Storia tanto piu
abbacinante quanto piu le assegna la natura come Hei-
mat”.5

Riflessioni atte a illuminare questo nostro presente,
vieppiu ammaliato dalla riconquista dell’apyn, inscena-
zione la cui regia e regolamentata da un vopog biopoliti-

co tanto astuto quanto per-verso che Benjamin e Celan
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seppero individuare e circoscrivere come pochi altri.
Mettiamoci dunque ora sulle tracce di quella poetica che
— auscultando resti e scarti — ha saputo rinvenire nei re-
litti dell’Europa alle soglie del precipizio percorsi etero-
cliti atti a dischiudere rotte di navigazione insolite e inat-

tese.

Primo movimento eterotattico - Il viaggio della
mela come impossibilita del nostos

Il cominciamento € un abbaglio su cui grava un sacrificio
rientrato. Il vecchio quartiere di Berlino, sulle cui tracce
Benjamin adulto si mette in Infanzia Berlinese / Berli-
ner Kindheit, rileva della pienezza di un passato mitico
ed e, nel rite de passage, presieduto — accanto a cariati-
di, putti e pomone — da creature del transito, degli anditi

e della soglia (“Schwellenkundige”),® le quali sanno” at-
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tendere proprio perché conoscono la pazienza:

Und so war es ihnen eins, ob sie auf einen Fremden war-
teten, die Wiederkehr der alten Gotter oder auf das
Kind, das sich vor dreiBig Jahren mit der Mappe an ih-
rem FuB vorbeigeschoben hat. In ihrem Zeichen wurde
der alte Westen zum antiken, aus dem die westlichen
Winde den Schiffern kommen, die ihren Kahn mit den
Apfeln der Hesperiden langsam den Landwehrkanal
herauffloBen, um bei der Briicke des Herakles anzule-
gen. Und wieder hatten, wie in meiner Kindheit, die
Hydra und der Nemeische Lowe Platz in der Wildnis um
den GroBen Stern (GS IV. 1, 238-239).8

E cosi per loro era lo stesso aspettare uno straniero, il ri-
torno degli antichi dei o il bambino con la cartella che,
trent’anni prima, gli era scivolato dinanzi al piedistallo.
Nel loro segno il vecchio Westen diventava quello antico,

da cui i venti occidui pervengono ai marinai che fanno
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rifluire lento, lungo il Landwehrkanal, il vascello con i
pomi delle Esperidi per attraccare al ponte di Eracle. E
di nuovo, come nella mia infanzia, I'idra e il leone nemeo
avevano il loro posto nella macchia selvaggia intorno al

GroBer Stern.

Nel ritratto dell’artista da fanciullo ebreo-tedesco, in una
Berlino che si affaccia sulle devastazioni del “secolo bre-
ve”, Walter si vuole possente come Eracle, rinvigorito dai
pomi delle Esperidi, la cui conquista illumina sin
dall'inizio di luce ambigua questo ritorno al futuro.v Il
“saro stato” del pensatore asistematico e irriconciliato e
colmo di segni premonitori su cio che va producendo la
Germania (fig. 1).

L’ingresso al libro ¢ segnato da un esergo che pone il
processo introiettivo e le vicissitudini legate all’acquisi-
zione identaria in un prospettiva sinistra, marcatamente

vorace e predatoria: “O braungebackene Siegessdule /
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Mmeti W28 0 W . L.

Fig. 1 - Walter Benjamin intorno al 1928 —Walter Benjamin
Archiv, Akademie der Kiinste, Berlin
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mit Winterzucker aus den Kindertagen” (ibid., 236) - “O
di forno abbrunata Colonna della Vittoria / con zucche-
ro d’inverno dai giorni dell'infanzia”.

L’abbrivo € nella fragranza del dolce: abbrunato (braun-
gebacken) esso svetta nel cielo, pan di zucchero
dell'inverno. L'immagine € equivoca: la Colonna della
Vittoria celebra i fasti di Sedan gettando la propria om-
bra sulla notte che avviluppa il Vecchio Continente per
allungarsi sullintero pianeta. I destini di Benjamin, il
quale non si risolse a raggiungere Scholem a Gerusa-
lemme, sono intrecciati a quelli dell’ebraismo europeo.
La vicenda dell’assimilazione degli ebrei-tedeschi diven-
ta velleita inglobante: in un processo di rapinosita sim-
biotica esso contiene gia il germe di cio che Scholem de-
finisce — dando alle parole un peso e un valore che di-
sconoscono eufemismi e metaforicizzazioni autoassolu-
torie — una vera e propria resa del Sé piu intimo e verace,

una “Selbstaufgabe”.1°
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Cosi comincia il viaggio alla ricerca di un introietto che,
perlaborato e rifilato, scriva le vicende dell’ebraismo te-
desco alle soglie dell’annichilimento. Comincia con Wal-
ter Benjamin e il suo sguardo in-fans. A questa traversa-
ta presiedono crochi e narcisi e - come in Goethe - le
Madri “se non di ogni esistere, sibbene di questo giardi-
no” (GS IV.1, 238). La scoperta dei giochi e dell’amore si
inaugura nel segno del lutto e della perdita, avviandosi
sotto I'egida di diverse presenze femminili: Arianna, la
governante che sottrae al fanciullo la compagna di gio-
chi; Luise von Landau, prematuramente scomparsa (i-
bid.). La figura di donna che, con in mano una corona,
occhieggia eterea come la Madonna Sistina da una nic-
chia delle scale, accoglie il piccolo Walter. Al ritorno da
scuola egli le scivola dinanzi sciorinando i versi con cui
ogni figlio della media borghesia guglielmina veniva
ammaestrato: “Arbeit ist des Biirgers Zierde / Segen ist

der Miihe Preis” (ibid., 238) — “Lavoro & decoro del bor-
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ghese / Benedizione € premio della fatica”.

Dalla Madonna Sistina di Tiergarten alle splendide pre-
sentificazioni di Loggien (Logge) la voce narrante tesse
I'ordito di un Materno che nutre e, nutrendo, dona le pa-
role, il paraeccitazione piu elevato di cui ’essere umano
disponga: “Wie eine Mutter, die das Neugeborene an i-
hre Brust legt, ohne es zu wecken, verfahrt das Leben
lange Zeit mit den noch zarten Erinnerung an die Kin-
dheit” (ibid., 294) — “Come una madre che, senza sve-
gliarlo, si accosta al petto il neonato, cosi procede per
lungo tempo la vita con i ricordi ancora gracili
dell'infanzia”.

Per Benjamin — in fuga e alla ricerca di un riparo dalla
barbarie dove poter coltivare il suo messianesimo in e-
quilibrio astatico tra redenzione (Erlosung) e perdizione,
tra nomi salvati e umanita redenta — le parole da deliba-
re, assaporare e in cui avvolgersi sono compagne fedeli,

indefettibili sorelle e madri: “Beizeiten lernte ich es, in
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die Worte, die eigentlich Wolken waren, mich zu mum-
men” (ibid., 261) — “Per tempo appresi ad avvolgermi
nelle parole che, di fatto, erano nuvole”.

Ogni quadro di Infanzia Berlinese prospetta una situa-
zione edenica per poi smentirla e, dunque, affermarla
con accresciuta consapevolezza della condizione precaria
in cui 'umanita tutta versa: la creaturalita che spira da
queste pagine dice la meraviglia in-fans, capovolgendo la
condanna alla perdita in salvazione di un passato dove
fiabesco e messianico si tengono per mano.

Anche nel saggio sul Narratore (Der Erzdihler. Betra-
chtungen zum Werk Nikolai Lesskows, 1936 - GS II.2,
438-463) motore della trasformazione e il Materno al la-
voro per perlaborare la matrice e filare quell’ordito che e
concertato di vissuti cenestesici in corpo-infans. Quando
Benjamin evoca la moltitudine di personaggi che nel
Viaggiatore incantato di Leskov incarnano la sapienza,

la bonta, la consolazione del mondo — “die Weisheit, die
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Giite, den Trost der Welt” — parla ancora e sempre nel
Nome della Madre, giacché da tale imago questi pelle-
grini sono inequivocabilmente attraversati: “Unverken-
nbar ist, daB sie von der Imago seiner Mutter durchzo-
gen werden” (GS II. 2, 459).

La relazione con il Materno — quel primo, irriferibile
scambio pittografico e ideografico, rispecchiamento di
carne in-fans senza bordi e confini su umori e secreti
dell’a/Altro* — lascia tracce indelebili, proprio per que-
sto irriferibili e fuori-rappresentazione. Il pensiero crea-
tivo attinge, per questa via, a quella che, con André Gre-
en, chiamo réserve de l'incréable.:2

Attraverso il particolare idioma di cura e di appoggio,
dove nutrimento e holding dettano il ritmo, la madre
trasmette allora un’estetica (aisthesis—aistheton)
dell’essere nelle sue declinazioni e scansioni rispetto a
un’alterita irriducibile al medesimo. Ritmo di borborig-

mi e danza di rumori provenienti dall’interno del corpo
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trascorrono in suoni e, in seguito, in pensieri atti a pren-
dere forma secondo temporalita logiche e psichiche di-
scroniche. Codesta estetica — trattasi, a volte, di una vera
e propria an-estetica’3 — modellata sullo sguardo e il ge-
sto materno, scolpisce in maniera indelebile il giuoco i-
dentitario a partire dai primi introietti. Ed € un reperto-
rio di gesti, toni di voce, sguardi e sorrisi, odore, impres-

sioni e sensazioni tattili e gustative:

Wintermorgen

Die Fee, bei der er einen Wunsch frei hat, gibt es fiir je-
den. Allein nur wenige wissen sich des Wunsches zu ent-
sinnen, den sie taten; nur wenige erkennen darum spa-
ter im eignen Leben die Erfiillung wieder. Ich weiB den,
der mir in Erfiillung ging, und will nicht sagen, daf3 er
kliiger gewesen ist als der der Marchenkinder (GS IV, 1,

247).
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Mattini d’'inverno

La fata, presso la quale si ha diritto a un desiderio, esiste
per ciascuno. Tuttavia solo pochi sanno ricordarsi del
desiderio che formularono; solamente pochi ne ricono-
scono pertanto il compimento piu avanti nella vita. Io so
quale mi venne esaudito e non pretendo di dire che sia

stato piu assennato di quello espresso dai bambini delle
fiabe.

Il desiderio di poter dormire sino a togliersene la voglia e
saziare il corpo, viene espresso dal piccolo Walter ogni-
qualvolta la bambinaia lo sottrae alla avvolgente conchi-
glia del sonno per consegnarlo alla vita vigile e mandar-
lo, nel freddo inospitale dei mattini berlinesi, incontro ai
primi doveri: il tempo della scuola irrompe nel sogno
dell'infanzia. La mela, che la bambinaia mette a cuocere
di prima mattina nella stufa, funge da oggetto transizio-

nale, quasi fosse il talismano dell’eroe della fiaba:
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Da lag die dunkle, warme Frucht, der Apfel, der sich,
vertraut und doch verdndert wie ein guter Bekannter,
der verreist war, bei mir einfand. Es war die Reise durch
das dunkle Land der Ofenhitze, der er die Arome von al-
len Dingen abgewonnen hatte, welche der Tag mir in Be-
reitschaft hielt. Und darum war es auch nicht sonderbar,
daB immer, wenn ich an seinen blanken Wangen meine
Hande warmte, ein Zogern mich beschlich, ihn anzubei-
Ben. Ich spiirte, daB die fliichtige Kunde, die er in sei-
nem Dufte brachte, allzu leicht mir auf dem Wege iiber
meine Zunge entkommen konne. Jene Kunde, die mich
manchmal so beherzte, daB sie mich noch auf dem

Marsch zur Schule trostete (Ibid., 247-248).

Ed ecco il frutto scuro, caldo; la mela che si ritrovava
presso di me, familiare eppure mutata, al pari di un
buon conoscente che fosse stato in viaggio. Era il viaggio
attraverso la landa scura dell'incandescenza della stufa,

da cui la mela aveva acquisito gli aromi di tutte le cose
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che la giornata teneva in serbo per me. E per questo non
era affatto strano che, ogniqualvolta mi scaldavo le mani
alle sue gote lucenti, un’esitazione a morderla si insinua-
va in me. Percepivo che la volatile novella, che la mela
recava nell’'odore fragrante, potesse sin troppo facilmen-
te sottrarmisi, mentre mi accingevo ad assaporarla.
Quella novella che talora mi rincuorava al punto di con-

solarmi ancora nel tragitto verso la scuola.

Portatrice di pienezza e discordia, la mela ¢ qui pure
messaggera di felicita e rinunzia: spiana la strada al
bambino a che si consoli nel paese del fuoco. Che qui sia
in giuoco la trasposizione della tattilita in parole e dato
rilevare dal concertato timbrico e dalle scelte lessicali, le
quali rimandano a se medesime per cui il contenuto e,
nel testo, contenente. E il tessuto fonico a toccare e farsi
toccare, nel registro di una tattilita gustativa che pro-

muove processi perlaborativo-introiettivi, coinvolgendo
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il lettore in un’esperienza sensoriale altamente evocativa
della promessa legata alla micante rotondita del frutto.

Eppure il viaggio nel paese del fuoco lascia la mela solo
apparentemente intatta ed € come se il suo sacrifizio si
trasmettesse gia da allora al narratore, poiché una volta

a scuola:

[...] kam freilich bei Beriihrung mit meiner Bank die
ganze Miidigkeit, die erst verflogen schien, verzehnfacht
wieder. Und mit ihr jener Wunsch: ausschlafen zu kon-
nen. Ich habe ihn tausendmal getan und spater ging er
wirklich in Erfiillung. Doch lange dauerte es, bis ich sie
darin erkannte, daB3 noch jedesmal die Hoffnung, die ich
auf Stellung und ein sicheres Brot gehegt hatte, umsonst

gewesen war (ibid., 248).
[...] a contatto con il banco tornava in verita decuplicata

tutta la stanchezza che prima pareva essersi volatilizzata.

E con essa quel desiderio: poter dormire a sazieta. L’ho
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espresso migliaia di volte e piu tardi mi fu davvero esau-
dito. Tuttavia trascorse molto tempo prima che lo rico-
noscessi in cio: esser stata ogni volta vana la speranza

che avevo nutrito in un impiego e in un pane sicuro.

Chissa se codesto esaudimento di desiderio — dormire
sino a cavarsene la voglia — non prefigurasse per Benja-
min adulto, provato da una vita di stenti, di mancati ri-
conoscimenti, di internamento e persecuzioni, la notte di
sonno infinita in cui scivola a Port Bou, sulla soglia di
una salvezza che, nel cuore di tenebra dell’Europa tutta,
avrebbe comunque escluso la redenzione degli oppressi:
“[...] Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei,
im Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen,
der davon durchdrungen ist: auch die Toten werden vor
dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser
Feind hat zu siegen nicht aufgehért” (VI. These Uber den
Begriff der Geschichte - GS 1.2, 695) — “[...] Solo quello
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storico € abitato dal dono di attizzare nel passato la scin-
tilla della speranza, il quale € pervaso dal fatto che anche
i morti non saranno sicuri dinanzi al nemico, se egli vin-
ce. E questo nemico non ha smesso di vincere” (TESI 6 —
Sul concetto di storia).

Benjamin si ferma alle soglie della salvezza, ma ho sem-
pre pensato che, prima di inabissarsi nella notte senza
risveglio di un’Europa infoiata e strabordante di carne
umana, ridotta a oggetto inanimato, l'oggetto-non-
oggetto dell’anedipo (sic!) di Racamier,4 questo inarri-
vato segnalatore di incendi’s volesse dirci, con quel gesto
in cui ingurgita una dose di morfina in tossico potentis-
simo, quanto fosse consapevole che I’'Europa — che egli
amo tanto ardentemente al punto di non volersene con-
gedare — si fosse oramai dannata e persa.1¢

Il nemico non ha smesso di vincere: uno dei lasciti piu
importanti insieme all'immagine della piccola porta del-

la tzeddaqah da cui, in ogni istante, puo entrare il ma-
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schiach, giacché “solo per chi non ha speranza ¢ data la
speranza”.l7

“Le albe sono strazianti”, scrive Rimbaud prima di scivo-
lare in una notte muta e occidua che denega, revoca e
cancella il “poeta pollicino”, I'inafferrabile fanciullo “dal-
le suole di vento”. In Infanzia berlinese Benjamin torna
sulle tracce del bambino che fu ed ¢ come se il lavoro del
lutto, che lo costringe insieme a tutta la propria gente in
un presente carsicizzato e angusto, si volgesse indietro e,
a differenza dell’angelo della storia, gli fosse alfine dato
sostare. Le indimenticabili istantanee che ci consegna
recano il sigillo di una perdita che dal presente viene di-
slocata in un passato nel futuro. Ed e figura di quella
speranza disperata e inane — verace presentificazione, se
mai ve ne furono, della freudiana Hilflosigkeit — che si
leva dalle braccia in equilibrio astatico della Spes di An-
drea Pisano: “Florenz Baptisterium. Auf dem Portal die

‘Spes’ Andrea Pisanos. Sie sitzt und hilflos erhebt sie die
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Arme nach einer Frucht, die ihr unerreichbar bleibt.
Dennoch ist sie gefliigelt. Nichts ist wahrer” (GS IV.1,
125) — “Firenze Battistero. Sul portale la Spes di Andrea
Pisano. Siede e impotente leva le braccia verso un frutto
che le rimane irraggiungibile. Tuttavia e alata. Nulla di
piu vero”.:8 (fig. 2)

In Agesilaus Santander — doppio salvifico e demonico
che trattiene il nome segreto di Benjamin quale rovescio
e complemento dellomino gobbo (“bucklichte[s] Man-
nlein”) — detta figura prende le sembianze del manque

e della separazione. La pazienza che la abita € rivolta a un

congedo per sempre ripetuto:

Fig. 2 — Andrea Pisano, Spes, bronzo dorato, h. 50 cm (1330-1336),
Firenze, Battistero, porta Meridionale.
Der Engel aber dhnelt allem, wovon ich mich habe tren-

nen miissen: den Menschen und zumal den Dingen. In Darum bin ich von niemandem im Schenken zu iiber-
den Dingen, die ich nicht mehr habe, haust er. Er macht treffen. Ja, vielleicht war der Engel angelockt von einem
sie durchsichtig und hinter jedem erscheint mir der, wel- Schenkenden, der leer ausgeht (GS VI, 523).

chem sie zugedacht sind.

12
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L’angelo pero ¢ simile a tutto cio da cui ho dovuto sepa-
rarmi: esseri umani e, soprattutto, cose. Abita nelle cose
che non ho piu. Le rende trasparenti e dietro a ognuna di
esse mi appare colui al quale sono destinate. Per questo
io sono insuperabile nel donare. Anzi, forse 'angelo fu

attirato da un donatore che ne esce a mani vuote.

Le mani vuote di Walter / Santander sono, come le brac-
cia della Spes nel gesto che, impotente e inane (hilflos), si
leva verso il cielo e come il frutto in sofferenza nella XVII
Tesi,20 “nulla di piu vero”. Quale spoliazione di ogni nar-
cisismo della Kultur esse sono in grado di con-tenere?
Pulsionalmente l'investimento non puo dirsi se non a
scrittura compiuta. Il gesto, infinibilmente incoativo e
per sempre unico della Spes di Andrea Pisano, ¢ figura
della “dialettica in stato di quiete” (“Dialektik im Stil-
Istand” — GS V.1, 578 [N 3, 1]). Il “Denkbild” benjaminia-

no ne ¢ immagine e costellazione. Nel movimento contro-
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metaforico I'angelo e la Spes spazzolano la storia e l'arte
“contrappelo” — ma quanto a lungo saranno in grado di
attendere un gesto che li porti a salvazione insieme a tutti
gli oppressi e i conculcati della Storia?

Dalla matrice del pensare all'involucro sonoro, in cui il
bambino si avvolge nel déja vécu (GS IV.1, 251-252), le
figure in equilibrio astatico e crescita meristematica, che
Benjamin ci consegna, serbano come nucleo delizioso e
prezioso il Materno. Contenente e perimetro delle im-
magini pensanti (Denkbilder), esso anima una elabora-
zione in grado di ribaltare ogni volta il dentro in fuori e il
fuori in dentro, erigendo le immense cattedrali della cul-
tura sull'Infantile, il corpo, il protosimbolico?' legato alla
carne e al pittogramma (Aulagnier), alla comunicazione
“imageante” (Nicolaidis),22 prima ancora che alla pelle
che — giusta la lettura di Anzieu sul “Moi-Peau” e gli in-
volucri psichici23 — ne delimita i confini e ne circoscrive i

distretti, contenendoli e arricciandosi intorno agli orifizi:
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So, als ein im Jetzt der Erkennbarkeit aufblitzendes Bild,
ist das Gewesene festzuhalten. Die Rettung, die derge-
stalt — und nur dergestalt — vollzogen wird, 148t immer
nur an dem, im nichsten Augenblick schon unrettbar

verloren <sich> vollziehen (GS V.1, 591-592 [N 9, 7]).

Cosi, come un’immagine che lampeggia nell’adesso della
conoscibilita, & da trattenere cio che é stato. La salvazio-
ne che in questa forma — e solamente in questa forma —
viene portata a compimento, si lascia compiere sempre
solo in ci0 che, nel momento successivo, ¢ gia immedi-

cabilmente (unrettbar: senza salvazione) perduto.

I pomi delle Esperidi e la bene/dizione24 come premio
per la fatica: premessa € avere un lavoro sicuro. Se la so-
glia e 'attesa di un futuro mirabilmente destruente e di-
silluso, ad essa si accompagna un’altra architettura fami-
liare e amica: la loggia, insieme ai cortili che contiene e

ritaglia mediante le sue strutture ad arco. E quel pensie-

http://www.psicoart.unibo.it

14

Eterotassie del Novecento

ro che in Wintermorgen (Mattini d’'inverno) e negli afo-
rismi del Passagen-Werk abbiamo visto essere posto
sotto il segno del risveglio, ci parla ora di sonno e, so-

prattutto, di sogni:

Der Takt der Stadtbahn und des Teppichklopfens wiegte
mich da in Schlaf. Es war die Mulde, in der sich meine
Traume bildeten. Zuerst die ungestalten, die vielleicht
vom Schwall des Wassers oder dem Geruch der Milch
durchzogen waren; dann die langgesponnenen: Reise-
und Regentraume; endlich die geweckteren: vom nachs-

ten Murmelspiel im Zoo, vom Sonntagsausflug (GS IV.1,

294).

Il ritmo del tram cittadino e della battitura dei tappeti
mi cullava allora nel sonno. Era l'alveo in cui si formava-
no i miei sogni. Dapprima quelli senza forma, forse at-
traversati dal getto dell’acqua o dall’odore di latte, poi

quelli a lungo fantasticati: sogni di viaggio e di pioggia;
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da ultimo quelli piu desti: del prossimo gioco di biglie al-

lo zoo, della gita domenicale.

Interstizio scandito dai rumori della citta e delle donne,
affaccendate nelle case, la loggia culla e accoglie il bam-
bino. Odore di latte, rumore di acqua: sogni senza im-
magini discrete, definite, mettono in moto l'inconscio.
L’orchestrazione acustica riecheggia nell'immagine ver-
bale atta ad accogliere quelle prime, irriferibili sensazio-
ni. Un’omeostasi psichica preziosa per chi, inanellando
parole, ne cesella la matrice inconoscibile. Come gia in
Wintermorgen (Mattini d’'inverno) la promessa e tutta-
via impari rispetto alla parola magica, dunque performa-
tiva; espressione di quel desiderio, il piu profondo, che il
piccolo Walter persegue nel mentre, con le letture

dell'infanzia, gia fronteggia la perdita, il lutto:

Seitdem ich Kind war, haben sich die Loggien weniger
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verdndert als die anderen Raume. Doch nicht nur darum
sind sie mir noch nah. Es ist vielmehr des Trostes we-
gen, der in ihrer Unbewohnbarkeit fiir den liegt, der sel-
ber nicht recht zum Wohnen kommt (GS IV.1, 296).

Dacché ero bambino, le logge sono cambiate meno degli
altri spazi. Tuttavia non solo per questo mi sono ancora
vicine. E piuttosto a causa della consolazione che nella
loro inabitabilita risiede per colui il quale stenta a dimo-

rare in un luogo.

E il fanciullo che fu non ha dinanzi spazio e tempo: si
trattiene nella sua loggia come in un mausoleo a lui da
tempo destinato. Cio che scorge tutt’intorno sono i resti,
i residui, gli scarti dell’lo che fu e, con essi, maschere e
allegorie di quel “Trauerspiel” che e la Storia scritta dai
vincitori. Passaggi d’infanzia, allora, come spazi-soglia —
anditi, pianerottoli, sottoscala, ripostigli, intercapedini

tra banco e sedia, manicotto di madre che prelude e pre-
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siede ai passages di Parigi (GS IV.1, 251-252) — luoghi in
cui si aduna il tempo, contenitori in cui il pensiero viene
all'idea nella struttura del risveglio. Dalla mela passa alle
parole, rivisitate con gli occhi del figlio, estensore di
splendidi midrashim poetici in limine al messianico.
Dono di madre che puo riscattare un mondo; in grado di
spostare la simbolica nutritiva dal piano inglobante-
incorporativo del mito e dello iepdog all’'ordine “felice” del
pro-fanum,?s giacché la responsabilita e di chi riceve, e,
dunque, di chi legge e, leggendo, introietta, perlabora e
rende giustizia. Val la pena ripeterlo con Benjamin, ora
che ci volgiamo a Celan: ¢’¢ molto nelle nostre condizioni

di vita, cui solo colui che legge puo render giustizia. 26
(fig. 3)
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Fig. 3 — Walter Benjamin alla BibliothéqueNationaledi Parigi nel
1937, Foto: © Estate GiséleFreund / IMEC Image
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Secondo movimento eterotattico: il pasto di ne-
ve. Un salterio di ghiaccio e detriti in-causa-di
Auschwitz

Se nella Todesfuge (Fuga di morte) il lettore € posto di-
nanzi all'introietto maleficato e maleficante, quale porta-
to della cultura e della civilta europee,2’ con il prosieguo
del canzoniere celaniano detto fardello coagula nel pasto
di neve, che il “tu” della madre apparecchia al figlio. Da
Es fallt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine (Cade ora,
madre, neve in Ucraina) a Schwarze Flocken (Neri fioc-
chi), da Ndhe der Grdber (Prossimita delle tombe) a E-
spenbaum (Pioppo tremolo), da Aschenkraut (Cinera-
ria) a Sommerbericht (Resoconto sull’estate) — la corni-
ce ¢ data da un paesaggio che costituisce la tela di fondo
su cui inscrivere un corpus senza precedenti nella poesia
del Secondo Novecento — e non solo: “DU DARFST mich
getrost / mit Schnee bewirten: / sooft ich Schulter an

Schulter / mit dem Maulbeerbaum schritt durch den
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Sommer, / schrie sein jlingstes / Blatt”28 — “Tu puoi, fi-
duciosa, / di neve ristorarmi: / ogni qualvolta spalla a
spalla / con I’albero di gelso attraversai I'estate, / gridava
il suo fogliame / piu giovane”.29

La neve, che il “tu” ¢ legittimato a dare in nutrimento
all'To-Moi, proviene da serti di parole boschive vampiriz-

zate dalla “Lichtung” heideggeriana:

Waldig, von Hirschen georgelt, / umdrangt die Welt nun
das Wort, / das auf den Lippen dir saumt, / durchgliiht
von gefristetem Sommer. // Sie hebt es hinweg und du
folgst ihm, / du folgst ihm und strauchelst — du spiirst, /
wie ein Wind, dem du lange vertrautest, / dir den Arm
ums Heidekraut biegt; // wer schlather kam / und
schlafhin sich wandte, / darf das Verwunschene wiegen.
// Du wiegst es hinab zu den Wassern, / darin sich der
Eisvogel spiegelt, / nahe am Nirgends der Nester. // Du
wiegst es hinab durch die Schneise, / die tief in der

Baumglut nach Schnee giert, / du wiegst es hiniiber zum
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Wort, / das dort nennt, was schon weiB ist an dir (KG, to e che presto si fara maleficium: “verwunschen” & for-
76). ma arcaica al participio passato di “verwiinschen”.30 Pa-

rola ancipite, essa brama la neve nell'insopportabile ar-

Boschivo, bramito da cervi, / il mondo fa ora ressa in- dere di alberi che arricchiscono il terreno di fertilizzante,

torno alla parola / che esita sulle tue labbra, / comple- T . .. .. .
P / / P la cui origine € di corpi combusti e inceneriti. Provenien-

tamente bruciata dall’estate, in cui hai tirato avanti. // . .
_ _ o o za che & del sonno e al sonno si volge:
La leva via e tu la segui, / tu la segui e incespichi — tu

senti / come un vento, in cui a lungo confidasti, / ti in-

curva il braccio intorno al brugo; // a chi venne dal son- Keine im Licht der Wort- / Vigilie erwanderte Hand. //

. < .y R Doch du, Erschlafene, immer / sprachwahr in jeder / der
no / e al sonno si volse, / € lecito cullare cio che € posto

Pausen: / fiir / wieviel Vonsammengeschiedenes / riis-
test du’s wieder zur Fahrt: / das Bett / Gedachtnis! //

Fiihlst du, wir liegen / weiB von Tausend-/ farbenem,

sotto incantamento. // Tu lo culli giu verso le acque, / in
cui si specchia l'alcione, / vicino all'In-nessun-luogo dei

nidi. // Tu lo culli giu pel sentiero / che, sprofondato
Tausend-/ miindigem vor / Zeitwind, Hauchjahr, Herz-

Nie (KG 152).

nella brace di alberi, brama la neve, / tu cullandolo lo
porti dall’altra parte, alla parola / che la nomina, cio che
di te gia e bianco.

Non una mano, nella luce della vigilia / della parola, ot-

. . tenuta vagando. // Eppure tu, conseguita col sonno,
Culle deserte, nonluogo di nidi in una parola cui é con- ) o
sempre / vera nel linguaggio in ognuna / delle pause: /

cesso (diirfen!) cullare cio che e posto sotto incantamen- .y o )
per / quante separazioni / lo attrezzi di nuovo al tragitto:

18
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/ il letto / memoria! // Lo percepisci, giacciamo/ bianchi
di mille / colori, di mille / bocche dinanzi a / vento di

tempo, fiato di anno, Cuore-Mai.

La donna, interpellata per il sonno e dal sonno evocata
tra le righe di Kolon, si incunea nelle spaziature e nei
bianchi del testo, che ella medesima insuffla e circoscri-
ve. Unita ritmica che riposa sul respiro nonché segno di
interpunzione (k@®Aov), con variazione apofonica xdAov
designa pure 'organo cavo preposto ai processi di assor-
bimento, contenimento ed espulsione delle scorie ali-
mentari. Con Bion sappiamo come questi processi inter-
feriscano e interagiscano con i vissuti protoemotivi, piu
vicini al somatico. Nella forma della dormitio questa fi-
gura — chiamata a sé dall'istanza poetante, con-vocata
dal suo proprio silenzio — e penso alla “Herbeigeschwie-
gene” di Mittags (A Mezzodi - KG, 187) — € custode delle

origini del poeta.s!
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Ella reca nel nome il modo infinito della mandorla che,
come tale, non cessa di interpellare, sollecitare, chiamare
a sé il figlio-uomo: “MANDELNDE, die du nur hal-
bsprachst, / doch durchzittert vom Keim her, / dich /
lieB ich warten, / dich. // [...]” (KG, 359) — “CHE PROVVE-
DI ALLE MANDORLE, tu che per meta solo parlasti, / tutta-
via percorsa dal fremito che viene dal seme, / te / io la-
via percorsa dal fremito che viene dal seme, / te / io la-
sciai aspettare, / te. // [...]”.32 (fig. 4)

Scampato alla morte, dopo aver cavato pietre e spalato
macerie per costruire tradotte, incalzato dal rimorso del
sopravvissuto, Paul Celan non cessa di tornare sullo
scempio che — brutalizzando e rinnegando I'idioma tede-
sco — cancello un popolo e una lingua.33 Il tedesco fu tra-
smesso al poeta dalla madre come suono di fiabe e poe-
sia. Ritmo e respiro di theodisca lingua, ancor piu corru-

sca e preziosa per chi — come la famiglia Antschel-
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Teitler, in particolare la madre del poeta, Friederike, det-
ta Fritzi Schrager — proveniva e si formo ai margini del- Del resto le origini, la propria lingua di terra il poeta la

I'Tmpero absburgico: nomino e la circoscrisse in Radix, Matrix:

SCHWARZ, / wie die Erinnerungswunde, / wiihlen die
Augen nach dir / in dem von Herzzihnen hell- / gebis-
senen Kronland, / das unser Bett bleibt: // durch diesen
Schacht muBt du kommen - / du kommst. // Im Samen-
/ sinn / sternt dich das Meer aus, zuinnerst, fiir
immmer. // Das Namengeben hat ein Ende, / iiber dich

werf ich mein Schicksal (KG, 191).

NERI, / come la ferita del ricordo, / scavano gli occhi ver-
so di te, / nel Kronland dai denti del cuore / con forza
morsicato, / che rimane il nostro letto: // devi passare
per questa cavita - / tu vieni. // Nel senso / del seme / il
mare ti cosparge di stelle, / nell’intimo, per sempre. // Il
dare un nome ha fine, / al di sopra di te io getto il mio

destino.
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Wie man zum Stein spricht, wie / du, / mir vom Ab-
grund her, von / einer Heimat her Ver- / schwisterte,
Zu- / geschleuderte, du, / du mir vorzeiten, / du mir im
Nichts einer Nacht, / du in der Aber-Nacht Be- /gegnete,
du / Aber-Du -: // Damals, da ich nicht war, / damals,
da du / den Acker abschrittst, allein: // Wer, / wer wars,
jenes / Geschlecht, jenes gemordete, jenes / schwarz in
den Himmel stehende: / Rute und Hode -? // (Wurzel. /
Waurzel Abrahams. Wurzel Jesse. Niemandes / Wurzel —
o / unser.) // Ja, / wie man zum Stein spricht, wie / du /
mit meinen Handen dorthin / und ins Nichts greifst, so /
ist, was hier ist: // auch dieser / Fruchtboden klafft, /
dieses / Hinab / ist die eine der wild- / bliihenden Kro-
nen (KG, 140).
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Fig. 4 —Paul Celan a Parigi nel 19770 — Ritratto fotografico di Gise-
leFreundFoto: © Estate GiséleFreund / IMEC Image
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Come si parla alla pietra, come / tu, / a me dall’abisso,
da / una matria, as- / sorellata, scara- / ventata, tu / tu
che a me prima dei tempi, / tu a me nel Nulla di una not-
te, / tu nella Ancora-Notte in- / contromi venuta, tu /
Ancora-Tu -: // Allora, quando io non ero, / allora,
quando tu / misuravi il campo a passi, sola: // Chi, / chi
fu quella / stirpe, quella assassinata, quella / che si erge
ritta in cielo: / verga e testicolo -? // (Radice. / Radice di
Avraham. Radice di Jesse. Di Nessuno / radice — o / no-
stra.) // Si, / come si parla alla pietra, come / tu / con le
mie mani laggiu / e nel Nulla afferri, cosi / € cio che qui
e: // anche questo / terreno fecondo si spalanca, / que-
sto / verso-giu / € una delle corone / che selvaggiamente

fioriscono.

Sostiamo presso queste strofe, che delineano una sorta
di bioniana preconcezione insatura alla base del proces-
so creativo, e guardiamo pure all'uso dei deittici, alle

pause e alle cesure. In uno degli appunti preparatori al
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Discorso di Darmstadt che cade nel periodo, inusitata-
mente lungo, in cui la poesia viene composta, Celan scri-
ve: “Die Zeit ‘das nun Wortlose’ als Zasur spannt das im
Gedicht Genannte in eine erregende Prasenz”34 — “Il
tempo ‘cio che ora ¢ privo di parola’ come cesura tende
quanto nominato nella poesia in una presenza che sti-
mola e sollecita”.

Tocchiamo qui lalangue — e il corpo che articola fonemi
e il corpo che, fantasmaticamente, si sta ancora nutren-
do al seno materno.35 Ma a quale prezzo! Nella raccolta
immediatamente successiva, lo abbiamo visto, il con-
forto profumato e traslucido della mela di Benjamin ro-
vina verso il pasto di neve di Celan: ed ¢ Atemwende:
salto mortale del respiro il quale — lo spazio di un mondo
— viene meno.

Quale introiezione in-causa-di Auschwitz? Come cibarsi
di neve; dove, come trovare ancora ristoro se la ferita che

getta ombra € nell’aria? Nell’aria da respirare — come nel
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Discorso di Darmstadt di Celan e nell’intensa chiusa de
Le dernier des justes di André Schwarz-Bart? “STEHEN,
im Schatten / des Wundenmals in der Luft. // Fiir-
niemand-und-nicht-Stehn. / Unerkannt, / fiir dich / al-
lein. // Mit allem, was darin Raum hat, / auch ohne
Sprache”(KG, 178) — “Star ritto, nell’'ombra / della ferita
nell’aria. // Per nessuno-e-niente-star ritto. / Incono-
sciuto, / per te / solo. // Con tutto, quanto la dentro ha
spazio, / anche senza linguaggio”.3¢

Quei semi linguistici, che abbiamo visto sovraintendere a
una infanzia di ebreo tedesco alle soglie del disfacimento
e della morte: “Wie eine Mutter, die das Neugeborene
an thre Brust legt, ohne es zu wecken, verfdahrt das Le-
ben lange Zeit mit der noch zarten Erinnerung an die
Kindheit” — tornano oramai rappresi: caglio di firn e ve-
dretta, neve estrema in un pasto che attende colui il qua-
le ha attraversato, inane e impotente, la gassificazione

della propria gente.
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Ed e Parte di Neve: “SCHNEEPART, gebaumt, bis zuletzt, /
im Aufwind, vor / den fiir immer entfensterten / Hiitten:
// Flachtraume schirken / iibers geriffelte Eis; // die
Wortschatten heraushaun, sie klaftern / rings um den
Krampen / im Kolk (KG, 320)” 37 — “PARTE DI NEVE, im-
pennata, fino all’'ultimo, / nel vento che si alza, davanti /
alle capanne per sempre / private di finestre: // far rim-
balzare sogni / piatti su / ghiaccio rigato; // scalpellar
fuori le ombre / delle parole, farne catasta / tutt'intorno
al piccone / nel tonfano”.

Alla cannibalizzazione del simbolico, cui 1’ebreo viene
sottoposto per il solo fatto di esistere e respirare, rispon-
de, nel corpus celaniano, una simbolica del corpo-carne
ricondotto alla sua fisiologia elementare. Detta simbolica
rimane nell’ordine della metonimia a significare che cio
di cui si discorre, discende da quella cenere, quel gelo,
quella neve, quel delirio di corpi bruciati, segati, incene-

riti, sparsi — variante atrocemente imprevista del “dé-
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jeuner sur l'herbe” di Monet e di Proust, nei prati

dell’Est europeo:38

LANDSCHAFT mit Urnenwesen. / Gesprache / von
Rauchmund zu Rauchmund. // Sie essen: / die Toll-
héusler- Triiffel, ein Stiick / unvergrabener Poesie, /
fand Zunge und Zahn. // Eine Trane rollt in ihr Auge zu-
riick. // Die linke, verwaiste / Halfte der Pilger- / mu-
schel — sie schenkten sie dir, / dann banden sie dich —
leuchtet lauschend den Raum aus: // das Klinkerspiel

gegen den Tod / kann beginnen (KG, 192).

PAESAGGIO con creature fatte urna. / Conversazioni / da
bocca di fumo a bocca di fumo. // Mangiano: / il tartufo
dei manicomializzati, un pezzo / di insepolta poesia, /
trovo lingua e dente. // Una lacrima rotola loro indietro
nell’occhio. // La sinistra, la meta / orfana della conchi-
glia / dei pellegrini — la regalarono a te, / poi ti legarono

— illumina tutto lo spazio con 'orecchio teso: // il gioco a
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biglie contro la morte / pud cominciare.

Con Celan la funzione poetica incrocia Auschwitz, witz
atroce, allucinazione acustica, olfattiva, visiva di un fuo-
ri-reale che esclude I'eventualita logica di una testimo-
nianza. Dalle prime alle ultime prove la questione identi-
taria investe il posto vuoto del soggetto ebreo ed e

CHYMISCH | METABOLICO:39

Schweigen, wie Gold gekocht, in / Verkohlten / Handen.
// GroBe, graue, / wie alles Verlorene nahe / Schwester-
gestalt: // Alle die Namen, alle die mit- / verbrannten /
Namen. Soviel / zu segnende Asche. Soviel / gewonne-
nes Land / iiber / den leichten, so leichten / Seelen- /
ringen. // GroBe. Graue. Schlacken- / lose. // Du, da-
mals. / Du mit der fahlen, / aufgebissenen Knospe. / Du
in der Weinflut. // (Nicht wahr, auch uns / entlieB diese
Uhr? // Gut, / gut, wie dein Wort hier vorbeistarb.) //
Schweigen, wie Gold gekocht, in / verkohlten, verkohl-
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ten / Hianden. / Finger, rauchdiinn. Wie Kronen, Luft-
kronen / um -- // GroBe. Graue. Fiahrte- / lose. / Konig-
/ liche (KG, 134).

Silenzio, fatto cuocere come oro, in / carbonizzate / ma-
ni. // Grossa, grigia, / come tutto quanto & perduto,
prossima / parvenza di sorella: // Tutti i Nomi, tutti i
com- / busti / Nomi. Cosi / tanta cenere da benedire.
Cosl / tanta landa guadagnata / sopra / i lievi, cosi lievi /
anelli di anime. // Grossa, grigia, di scorie / priva. // Tu,
allora, / Tu con lo sbiadito / germoglio aperto coi denti.
/ Tu nel fiume di vino. // (Nevvero, noi pure / licenzio
questo orologio? / Bene, / bene, come la tua parola qui
trascorse morendo.) // Silenzio, come oro fatto cuocere,
in / carbonizzate, carbonizzate / mani. / Dita, sottili co-
me fumo. Come corone, corone di aria / attorno -- //

Grossa. Grigia. Di traccia / priva. / Rega- / le.
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Il suffisso “lich” in tedesco esita, al femminile, nel corpo-
carne esanime, il cadavere: “die Leiche”.40 Il metaboli-
smo su cui funziona il corpus poetico celaniano procede
per smottamenti, scivolamenti lessicali, slogamenti mor-
fosintattici, disimbrigliamenti fonematici. Sul filo della
filo del

I'investimento al di 1a del principio di piacere: “AUS VER-

perdita il desiderio sposta ogni volta
LORNEM Gegossene du, / maskengerecht, // die Lid- / fal-
te entlang / mit der eignen / Lidfalte dir nah sein, // die
Spur und die Spur / mit Grauem bestreun, / endlich, t6-
dlich” (KG, 279) — “Da cio che e perduto fusa e colata tu,
/ adatta alla maschera mortuaria, // lungo la piega / del-
la palpebra / con la mia propria esserti vicino, // la trac-
cia e la traccia / di grigio cospargere, / finalmente, esi-
zialmente”.

In Fadensonnen (1968) — una delle raccolte piu segnate

dai ricoveri psichiatrici - sublimazione e al-di-la-del-
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principio-di-piacere procedono congiunti, rischiarati

stentamente da Soli di filo:

WIRF DAS SONNENJAHR, an dem du héngst, / {iber den
Herzbord / und rudere zu, hungre dich fort, kopulie-
rend: // zwei Keimzellen, zwei Metazoen, / das wart ihr,
// das Unbelebte, die Heimat, / fordert jetzt Riickkehr -:
// spater, wer wei, / kommt eins von euch zwein / ge-
wandelt wieder herauf, / ein Pantoffeltierchen, / bewim-

pert, / im Wappen (KG, 254).

GETTA L’ANNO SOLARE, cui sei appeso, / oltre il bordo del
cuore / e rema alla volta di, vai avanti con la fame, copu-
lando: // due cellule germinali, due metazoi, questo era-
vate voi, // I'inanimato, la matria, / reclama ora il ritor-
no -: // piu tardi, chissa, / uno di voi due verra su / an-

cora, mutato, / un paramecio, / ciliato, / nel blasone.
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Le corrispondenze con Freud sono quasi letterali, come
mostrato nelle puntuali note di Wiedemann (KG, 783).
Incorporazione, distruzione dell’oggetto nella fase orale,
copulazione e movimento natatorio a ritroso verso
l'origine: la “matria”, 'inanimato non cessa di exigére, di
reclamare il ritorno.4

E allora “niente pace” — in nessun modo pace. In luogo
di cio, nel tempo opaco e granulare della compulsione di
ripetizione, ancora e sempre madre — Friede/rike. In
quel nome, nel nome della madre la lingua per poetare,

sbozzare suoni, cesellare parole:

... AUCH KEINERLEI / Friede. // Graunichte, vorbewulBt-
kiihl. / Reizmengen, otterhaft, / auf BewuBtseinsschotter
/ unterwegs zu / Erinnerungsblaschen. // Grau-in-Grau
der Substanz. // Ein Halbschmerz, ein zweiter, ohne /
Dauerspur, halbwegs / hier. Eine Halblust. / Bewegtes,
Besetztes. // Wiederholungszwangs- / Camaieu (KG,

253).
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... ANCHE NIENTE / pace. // Notti grigie, preconscio-
fredde. / Quantita di stimoli, viperini, / su ciottoli di co-
scienza / alla volta di vescicolette di ricordo. // Grigio-
su-grigio della sostanza. // Un mezzo dolore, un secon-
do, senza / Dauerspur, non del tutto / qui. Una mezza
voglia. / Qualcosa di mosso, qualcosa di investito. //

Compulsione-di-ripetizione-di / Camaieu.

Castoni che tornano dall'inconscio del lettore a turbare e
male dire un mondo che si vuole risanato e riconciliato.
Coaguli di carne dei morti ammazzati si aggrumano in
Ge-dichte che scartano inesorabilmente dalle coordinate
di quella logica diurna che forclude Auschwitz in idioma
tedesco ancora e sempre non denazificato. Ristagno di
freudiana Verwerfung:42 “VERWORFENE, not- / freundli-
che, / kunkelbeinige / Gottin: // Wo du dich auftust, im
Kniesitz, / dreht sich ein wissendes Messer, / um seine

Achse, / im Gegenblut- / Sinn” (KG, 291) — “FORCLUSA,
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amica / di necessita, / divinita / dalle gambe a conoc-
chia: // Dove tu ti schiudi, seduta sulle ginocchia, / un
coltello consapevole gira / sul proprio asse, / in senso

contrario / al sangue”.

Ed é nel ventre di questa madrescrittura — che corre
sempre piu negli anni parallela all'universo del delirante,
intersecando e denunziando con parola scabra e essen-
ziale le psicosi narcisistiche dell’'Occidente, senza nulla
cedere alle lusinghe di una remissione dei peccati — che

il poeta ritrova lalangue:

FUR DEN LERCHENSCHATTEN / brachgelegt das
Verborgne. // Un- / verhartet / eingebracht die erfahre-
ne / Stille, ein Acker, inslig, / im Feuer, // nach der
abgesittigten Hoffnung, / nach allem / abgezweigten
Geschick: // die unbuBfertig ersungenen / Moosopfer,
wo du // mich suchst, blindlings (KG, 296).

http://www.psicoart.unibo.it

27

Eterotassie del Novecento

PER L’OMBRA DELL’ALLODOLA / messo a maggese cio che €
nascosto. // Posta a riparo / non indurita / 'esperita /
quiete, un campo, insulare, / nel fuoco, // dopo la sazia-
ta speranza, / dopo tutta / la deviata sorte: // impeniten-
temente convocate nel canto / le vittime della palude,

dove tu // mi cerchi, alla cieca.

Cio che si va tessendo € qualcosa di unico. Un corpo poe-
tico in cui il figlio, orfano e spaiato, intaglia lutti inelabo-
rabili, incistandoli nel canone occidentale: “WIR UBER-
TIEFTEN, geeinsamt / in der Gefrornis. / Jedes Hangetal
karrt eine Wimper / an den Augenabdruck / und seinen
Steinkern / heran” (KG, 343) — “NOI ULTRASPROFONDATI,
messi in disparte / nel ghiaccio perenne. / Ogni vallata
pensile trasporta un ciglio / a ridosso del calco
dell’occhio / e del suo nucleo di pietra”.43

Pittogrammi, ideogrammi, sincopi di corpi sussultanti,

cui umani hanno costretto altri umani, scrivono un
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mondo: ife rizomorfe particolarmente resistenti e tenaci.
E, come ci si addentra, € lo Unheimliches de La palude
definitiva di Manganelli. Pozza maleolente e motosa per
dire la feritas prodotta dalla sacralizzazione della huma-
nitas in Occidente. Di li la mano scrive il mondo in-
causa-di Auschwitz: “WETTERFUHLIGE HAND, / die Moor-
lache weist ihr den Weg, / nachts, durch den Bruchwald.
// Lumineszenz. // Wer jetzt die Bélge der Torforgel
tritt, ein- / beinig, der / gewinnt einen Starkstrahl / Ver-
lust” (KG, 297) — “METEREOPATICA MANO, / la pozza della
palude le indica il cammino, / di notte, attraverso la sel-
va acquitrinosa. // Luminescenza. // Chi ora preme i
mantici dell’organo di torba, su / una gamba sola, quegli
/ si guadagna un forte / fiotto di perdita”. (fig. 5)

Nei resti emersi con la bassa marea, in zone pregne di
azoto per la degradazione delle proteine e dei metaboliti,
nelle torbiere, negli acquitrini, nei ristagni paludosi; tra

muffe e licheni, tra mucchi di conchiglie, tra detriti e
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gravine, la occorre cercare i “pezzi staccati”. Di la pren-
dere il corso del fiume al tempo del disgelo della matria
(“Eisheimat”):

Fig. 5 — Giséle de Lestrange, incisioni all’acquaforte n. 1 e n. 8 per il
ciclo poetico Atemkristall di Paul Celan, 1965.
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MUSCHELHAUFEN: mit / der Gerdllkeule fuhr ich dazwi-
schen, / den Fliissen folgend in die ab- / schmelzende
Eis- / heimat, / zu ihm, dem nach wessen / Zeichen
zuritzenden / Feuerstein im / Zwergbirkenhauch. //
Lemminge wiihlten. // Kein Spater.// Keine / Schalen-
urne, keine / Durchbruchscheibe, / keine SternfuB3- / Fi-
bel. // Ungestillt, / unverkniipft, kunstlos, / stieg das
Allverwandelnde langsam / schabend / hinter mir her
(KG, 276).44

MUCCHIO DI CONCHIGLIE: con / la mazza pei detriti mi ci
misi in mezzo, / seguendo i fiumi verso la matria di
ghiaccio / in disgelo, / alla volta di lei, la pietra focaia /
da incidere nell’alito delle betulle nane, / in base al se-
gno di chi? // Lemming scavavano. // Nessun In-
seguito. // Nessuna / urna bivalve, nessun / disco trafo-
rato, / nessuna fibbia / dal piede a stella. // Inappagato,
/ slegato, privo d’arte, / cio che tutto trasforma lenta-

mente saliva, / scarnando, / dietro di me.
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E lalangue non cessa di scriversi per tornare, come figu-
ra di donna incessantemente apostrofata, nella dimen-
sione del fantasma vieppiu ancipite e ritorsivo: “Unen-
tsithnte, / Schlafsiichtige, / von den Goéttern Befleckte:
// deine Zunge ist ruflig, / dein Harn schwarz, / wasser-
gallig dein Stuhl, // du fiihrst, / wie ich, / unziichtige
Reden, [...]” (KG, 259) — “Inespiata, / letargica, / dagli
dei Maculata: // la tua lingua e fuligginosa, / la tua urina
nera, / biliose le tue feci acquose, // tu conduci, / come
me, / discorsi osceni [...]”.45

Haut Mal assona certo al francese dell’accesso epilettico,
ma nella lingua materna del poeta contiene pure
un’incitazione, tutta al maiuscolo, a colpire “una buona
volta”. Il titolo designa inoltre la pelle, sia in quanto
derma (“die Haut”) che in quanto “voglia di madre”
(“das Mal”).

Carne e pelle psichica allora, ancora. Rigurgiti infans con

odori-sentori di madri nella gola: “LAUTER / Einzelkinder
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/ mit leisen, moorigen / Muttergeriichen im Hals, / zu
Baumen - zu Schwarz- / erlen - erkoren, / duftlos” (KG,
287) — “SOLAMENTE / figli unici / con sommessi, paludosi
/ odori di madre nella gola, / ad alberi - a olmi / neri -
eletti, / di fragranza privi”.

Proprio la dove infans ¢ piu esposto e inerme — e I'unico
nutrimento e la “Muttersprache” — il fantasma materno
torna persecutorio e infido, dacché immedicabilmente
avvelenato dai carnefici: “IHN RITT DIE NACHT, er war zu
sich gekommen, / der Waisenkittel war die Fahn, // kein
Irrlauf mehr, / es ritt ihn grad - // Es ist, es ist, als stiin-
den im Liguster [c. P. Celan] die Orangen, / als hatt der
so Gerittene nichts an / als seine / erste / muttermalige,
ge- / heimnisgesprenkelte / Haut” (KG, 275) — “LO CA-
VALCAVA LA NOTTE, era tornato in sé, / il grembiulino da
orfano era il vessillo, // niente piu falso destinatario, /
cavalcando lo raddrizzava - / E, & come se nel ligustro [c.

P. Celan] stessero le arance, / come se chi, cosi cavalcato,
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null’altro avesse / se non la sua / prima / - di voglie di
madre, di / secreto screziata - / pelle”. Echi di Goethe e
di Morike, di Holderlin; echi di Rilke e Trakl. Echi cui,
come scrive Benjamin, in quanto lettori possiamo, dob-
biamo rendere giustizia.

E se I'involucro psichico € inquinato,4¢ le pulsioni parzia-
li circolano disimbrigliate. Umori, odori, afrori, escreti
corporei si riversano nel mondo, proprio come fu nei
campi di sterminio: “DIE WELT, Welt, / in allen Fiirzen
gerecht, // ich, ich, / bei dir, dir, Kahl- / geschorne” (KG,
367) — “IL MONDO, mondo, / in tutti i peti conforme, //
io, i0, / presso di te, te, rasata- / a zero”.

Proprio 1a dove la trasmissione, nel segno della genera-
zione e della filiazione, ¢ stata selvaggiamente interrotta,
s’inaugura il tradimento. Questa mancata espiazione da
parte dell'istanza poetante come pure, e soprattutto, del-
la Germania e dell’Europa tutta, contribuisce alla frene-

tica polarizzazione della figura femminile: “(ICH KENNE
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DICH, du bist die tief Gebeugte, / ich, der Durchbohrte,
bin dir untertan. / Wo flammt ein Wort, das fiir uns bei-
de zeugte? / Du — ganz, ganz wirklich. Ich — ganz
Wahn.)” (KG, 180) — “(10 TI CONOSCO, tu sei quella che
profondamente € piegata, / io, il trafitto, ti sono assog-
gettato. / Dove arde una parola che testimoni per en-
trambi? / Tu — tutta, tutta effettuale. Io — tutto vaneg-
giamento.)”.

Sino a che giace addormentata tra le righe del testo, que-
sta madre — piegata, come le parentesi tonde che sono il
suo gesto, il suo atto linguistico illocutorio — con il pro-
prio dolore sul dolore del figlio,4” fa segno a una via; ed ¢
prodigio di fiato che alberga la lingua passata al morden-
te di WEGGEBEIzT. Culmine e congedo del ciclo Atemkri-
stall, la parola decapata48 e urente, ri-crea il mondo in
una ricerca di purezza talmente abitata dal corpo e attra-
versata dagli eventi da sfiorare il mistico e / o la forma-

zione delirante:
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WEGGEBEIZT vom / Strahlenwind deiner Sprache / das
bunte Gerede des An- / erlebten - das hundert- / ziingige
Mein- / gedicht, das Genicht. // Aus- / gewirbelt, / frei /
der Weg durch den menschen- / gestaltigen Schnee, /
den BiiBerschnee, zu / den gastlichen / Gletscherstuben
und -tischen. // Tief / in der Zeitenschrunde, / beim /
Wabeneis / wartet, ein Atemkristall, / dein unumstoBli-
ches / Zeugnis (KG, 180).

DECAPATA / dal vento radiante della tua lingua / la chiac-
chiera variopinta / del vissuto — il Mio poema / dalle
cento lingue, / il Niente sia. // Aperto / dal turbine / li-
bero / il cammino nella neve / dalla figura umana, / la
neve dei penitenti, verso / le stanze, le tavole ospitali /
dei ghiacciai. // In profondita / nel crepaccio dei tempi,
/ accosto / al favo di ghiaccio, / attende, un cristallo di

respiro, / la tua immutabile / testimonianza. 4
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Poesie-druse, fonemi fossili, resti silicizzati, simbionti di
pietre e cristalli, di muschi e di felci, di ife e licheni, di
sangue e di carne. Con una manciata di parole-detrito il
poeta — lavorando nel dare forma al ricordo in absentia
— sbalza suoni per incidere il vuoto tra cesure e pausa-
zioni, graffiature e rigature di sequenze scancellate dalla
furia della humanitas. Si delinea cosi una struttura ma-
ledettamente esatta (ex agére) e frattale: la lingua di ter-
ra che se ne ricava e spoglia di accomodamenti forniti da
quell'umano che ha prodotto e continua a produrre Au-
schwitz. Essa circoscrive e delimita un paesaggio sonoro
che si muove per smottamenti e slogamenti metonimici,
vibrazioni, ritmi, segnali, rumori residuati dal corpo del-
la madre che rovina con il figlio, si inerpica per inabis-
sarsi in ricetti achiropiti dove la vita, ricondotta alle sue
strutture elementari, scrive il mondo e le esistenze di
quegli assenti per incontrarli senza cedevolezze remissi-

ve, spoglia di qualsivoglia alibi autoindulgente: “Vom
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Tode her bestimmt: das Winterliche, Kristallnahe, Anor-
ganische als Bereich der eigentlichsten Zuwendung des
<im Gedicht> Sprechenden, Menschenland [...] — Toten-
land” (TCA/M, 99 - N 203) — “Definito dal luogo della
morte: 'elemento invernale, prossimo al cristallo, anor-
ganico quale ambito della piu autentica capacita di cure
di chi ‘nella poesia’ parla, landa dell'uomo — landa dei
morti”.5° (fig. 6)

Sublimazione che viene dall’inverno e dal cristallo e non
dimentica tale origine di ghiaccio e sedimenti clastici. A
partire da questo punto capitonato, svolta e snodo decisi-
vi insieme agli eventi storici individuali e collettivi, la
presenza assente della figura femminile invade sempre
piu, negli anni, gli spazi vuoti impegnando ogni bianco
del testo, ogni pausa e ogni cesura in una lotta impari e
smisurata. Ed ecco che cosa e divenuta La Géante di

Baudelaire:
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Fig. 6 — Gisele de Lestrange 1965: incisione all’acquaforte n. 4 per il
ciclo poeticoAtemkristall di Paul Celan
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WARUM DIESES JAHE ZUHAUSE, mittenaus, mittenein? /
Ich kann mich, schau, in dich senken, gletschrig, / du
selbst erschldgst deine Briider: / eher als sie / war ich
bei dir, Geschneete. // Wirf deine Tropen / zum Rest: /
einer will wissen, / warum ich bei Gott / nicht anders
war als bei dir, // [...] // einer, er war dir der nichste, /
geht sich verloren, // einer schmiickt dein Geschlecht /
mit deinem und seinem Verrat, // vielleicht war ich je-
der (KG, 325).

PERCHE QUESTO SCOSCESO ESSERE A CASA, mezzo fuori,
mezzo dentro? / Io posso, guarda, calarmi in te, come
ghiacciaio, / tu stessa fai fuori i tuoi fratelli: / prima di
loro / io fui presso di te, Giu-Nevicata. // Getta i tuoi
tropi / nel resto: / uno vuol sapere, / perché io presso
Dio / non fui altrimenti che presso di te, [...] // uno, era
a te il piu vicino, / si perde a se stesso, // uno si adorna
con la tua stirpe / con il tuo e il suo tradimento, // forse

fui ognuno.
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Lalangue scende, nivale precipitazione, e si smarrisce la
dimensione traslata del linguaggio.5* La lingua offesa e
madre che perde e massacra. La polarizzazione impazzita
é gia in quel “mittenaus, mittenein” che si rincorre nelle
poesie ultime, dove la produzione di suono conduce ad
assonanze derealizzanti: “DER DURCHSCHNITTENE Tauben-
kordon, / die gesprengten / Bliitengewalten, // die ta-
tverdachtige / Fundsache Seele” (KG, 296) — “IL RECISO
cordone di colombe / i poteri in fiore / fatti saltare, //
I'indiziato / ritrovato oggetto anima”.

Partorita dal cielo come condensa di nuvole, la “Ge-
schneete” — la donna in-vocata al passato nel modo infi-
nito del verbo — restituisce la cenere dei morti per dare
luogo a una stirpe tradita perché non piu tradita. La
donna che si accolla, insieme al poeta, il compito impos-
sibile di rifondare il linguaggio, fonde e con-fonde i tropi
gettandoli nel resto. Scarto inutilizzabile o residuo unico

e singolare?
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La lotta si fa concitata; il “pezzo staccato” continua im-
perterrito la propria marcia. In uno spazio essenziale e
adiabatico le mani urlano scrittura di ghiaccio: “[...] die-
ses, ja dieses / Gletschergeschrei / deiner Hande, // die
Toten-Seilschaft / tragt mit an den Firnen, // der umge-
polte / Mond / verwirft dich, zweite / Erde, // am Re-
sthimmel, sterbestolz, das / Sterngedrange / nimmt die
Hiirde” (KG, 355) — “[...] questo, si questo / grido di
ghiacciaio / delle tue mani, // la cordata dei morti / con-
divide le nevi perenni, // la luna / dai poli invertiti / for-
clude te, seconda / terra, // nel cielo residuo, orgogliosa
di morte, la / ressa delle stelle / salta ’ostacolo”.

Eppure qualcosa rimane; qualcosa da quel grido giunge
ancora al mondo dell'uomo: “Das Gedicht — die Spur un-
seres Atems in der Sprache / Der Hauch unserer Sterbli-
chkeit, mit dem ein Fragment Sprache hiniibergeht ins
Nichts und damit jene Vakanz entsteht, die dem Neuen

Form gibt” (TCA/M, 115 — N. 315) — “La singola poesia —
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la traccia del nostro respiro nel linguaggio / L’alito del
nostro essere mortali, con cui un frammento di linguag-
gio trascorre nel Nulla e con cio sorge quella vacanza
che da forma al nuovo”.

Il tempo ¢ allora tutto da ripensare nella dimensione del-
la Nachtraglichkeit per incidere — su superfici bianche
striate di cenere, istoriate di scorie azotate — lutti gelifi-
cati e paesaggi assiderati. Echi dei Salmi di David torna-
no ossedentemente nelle poesie scritte durante il ricove-
ro del 1967 a Sainte Anne, seguito alla ferita al polmone
sinistro che il poeta si inferse levando la mano su se me-
desimo. In quella datata al 30 maggio il Salmo 23 si in-
nesta su serie fonematiche che, tendendo verso lo sfon-
damento della dimensione rappresentativa del signifi-
cante, danno voce al dolore di esserci.5? E il lettore si fa
cassa di risonanza di ben altre vibrazioni, frequenze, in-

tensita:
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ANGEWINTERTES Windfeld: hier / muBt du leben, kornig,
granatapfelgleich, / aufgeharscht von / zu verschwei-
gendem Vorfrost, / den Schriftzug der Finsterung mitten
/ im goldgelben Schatten — doch nie / warst du nur Vo-
gel und Frucht — / der sternbespieenen / Uberschall-
Schwinge, / die du / ersangst (KG, 260).

CAMPO DI VENTO guadagnato all’inverno: qui / tu devi vi-
vere, granuloso, pari a melograno, / reso crostoso da /
gelo precoce da passare sotto silenzio, / il tratto di Scrit-
tura dell’'offuscamento nel mezzo / del’'ombra giallo-oro
— eppure mai / fosti solo uccello e frutto - / delle ali-
ultrasuono / sbavate di stelle, / che tu / acquisisti col

canto.

La produzione celaniana lascia ammutoliti; pone il letto-
re dinanzi al suo proprio “Fear of Breakdown” (Winni-

cott).53 Io credo che l'effetto unheimlich che essa produ-
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ce, derivi proprio da questo porsi in risonanza con i pro-
pri offuscamenti e trasferirli (nel senso del transfert ana-
litico e poetico!) nel mondo. Il rilancio verso colui che
legge puo talora risultare insopportabile, poiché pone di
fronte all’inconosciuto non saputo che ci abita proprio la
dove, a differenza del “conosciuto non pensato” di Bol-
las, si annida la banalita del male e 'umanita trascorre,
senza soluzione di continuita, nei tempi bui di Arendt.54
E una lingua che non pud nutrirsi di metafore, se non
vuole alimentare la connivenza con i carnefici e sfiora i
territori psichici fuori presentazione e rappresentazione
di cui parla Racamier;55 come pure la lingua scarna, os-
sedente e ripetitiva — nello slittamento della prosa verso
il poetico — di Mal vu mal dit di Beckett nonché — nella
perpetuazione dell’anti-I’alinguas® rispetto al “Gegen-
wort” di Lucile in Der Meridian — i bocconi di frasi, gli
strappi, le lacerazioni che scuciono, scarificandola senza

ritorno, la vicenda umana e poetica di Sarah Kane:
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ICH SCHREITE deinen Verrat aus, / FuBspangen an / allen
Seins- / gelenken, // Kriimelgeister / kalben / aus dei-
nen glasernen / Titten, // mein Stein ist gekommen zu
dir, / selbstentgittert, du inwendig / Ottern- / befrachte-
te, // du verhebst dich / an meinem leichtesten Schmerz,
// du wirst sichtbar, // irgendein Toter, ganz bei sich, /
setzt Lee iiber Luv (KG, 339).

10 MISURO A GRANDI PASSI il tuo tradimento, / fibule a /
tutte le giunture / dell’essere, // spiriti-briciola / figliano
dai tuoi vitrei / capezzoli, // la mia pietra e giunta a te, /
tu da sola sciolta dalle sbarre, internamente / ricolma /
di vipere, // ti fai male sollevando / il mio piu lieve dolo-
re, // ti rendi visibile, // un morto qualunque, intera-
mente presso di sé, / pone il lato sottovento su quello

sopravvento. 57

Repleta di vipere, questa figura femminile trattiene in

grembo, ospita nell’utero, gli stimoli viperini che aveva-
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no assalito il figlio in una coazione a ripetere acefala e
pur sempre creativa: “Bewegtes, Besetztes. // Wiederho-
lungszwangs- / Camaieu” - “Qualcosa di mosso, qualco-
sa di investito. // Compulsione di ripetizione-di- / Ca-
maieu”.

Un impossibile logico: questo é il poetico in-causa-di Au-
schwitz. Necessitato, esso incrocia la Seconda Topica
freudiana e come non mai sublimazione e pulsione di
morte si intersecano e capitonano; cosi il corpus poetico
— consapevole del “pezzo staccato”, di tutti i suoi “pezzi
staccati” — diviene contenente rimanendo contenuto,

procedendo per subduzioni e slogamenti:

WER / HERRSCHT? // Farbenbelagert das Leben, zahlen-
bedrangt. // [...] Schmerz, als Wegschneckenschatten. /
Ich hore, es wird gar nicht spater. / [...] // Kugellampen
statt deiner. / Lichtfallen, grenzgottisch, statt / unsrer

Hauser. // Die schwarzdiaphane / Gauklergosch / in un-
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terer / Kulmination. // Der erkampfte Umlaut im Un-
wort: / dein Abglanz: der Grabschild / eines der Denk-
schatten / hier (KG, 222).

CHI / REGNA? // Assediata dai colori la vita, oppressa dai
numeri. // [...] Dolore, come ombra di lumache. / Odo
che proprio non si fara tardi. / [...] // Lampade sferiche
al posto tuo. / Trappole di luce, come erme di confine, al
posto / delle nostre case. // Il nero diafano / stendardo
da saltimbanco / in inferiore / culminazione. // La me-
tafonia conseguita, lottando, nella parola sconciata: / il
tuo riverbero: la targa tombale / di una delle ombre di

pensiero, / qui.

In quella metonimia reale che ¢ Auschwitz nel cuore
d’Europa,s8 il figlio procede a una restitutio che, come
ebreo tedesco, consegna alla lingua della madre che non
cessa di ripresentarsi nel reale come lingua carne-fice.

Da questa tensione, impossibile da portare e sopportare,
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discende un va-e-vieni incontrollato. Fort / da scompen-
sato e fuori briglia, la deissi impazzisce e s'impenna: il
movimento tra lo “ich” e il “du” si fa confusivo, devastan-
te: “koMM, leg die Welt aus mit dir, / komm, la mich
euch zuschiitten mit / allem Meinen, // Eins mit dir bin
ich, / uns zu erbeuten, // auch jetzt” (KG, 361) — “VIENI,
interpreta il mondo con te, / vieni, lascia che vi sommer-
ga con / tutte le opinioni, // sono una cosa sola con te, /
per far bottino di noi, // anche adesso”.

Quasi la madre morta tornasse, nel fantasma di prece e
maledizione, a rivendicare tutto il suo spazio e quello che
il figlio le prese nel grembo, ora che egli medesimo ¢ en-
trato nel grembo di un’altra donna, una non ebrea. Ora
che questo figlio si appresta, insieme a una donna ebrea
che vive in Israele, a portare e leggere i propri versi a Ge-

rusalemme:59
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DIE POLE / sind in uns, / uniibersteigbar / im Wachen, /
wir schlafen hintiber, vors Tor / des Erbarmens, // ich
verliere dich an dich, das / ist mein Schneetrost, // sag,
daB Jerusalem i s t, // sags, als wire ich dieses / dein
WeiB, / als wirst du / meins, // als konnten wir ohne uns
wir sein, // ich blittre dich auf, fiir immer, // du betest,
du bettest / uns frei (KG, 362).

I POLI / sono in noi, / insuperabili / nella veglia, / noi tra-
scorriamo dormendo, dinanzi alla Porta / della Misericor-
dia, // io ti perdo in tuo favore, questo / ¢ il mio conforto
di neve, // di’ che Gerusalemme e sist e, // dillo, come
fossi io questo / tuo bianco, / come fossi tu / il mio, //
come potessimo, senza noi, essere noi, // io ti sfoglio per

sempre, / tu ci fai liberi pregando, mettendoci a giacere.

Allo “Erbarmen” tedesco risponde il trilettere ebraico

” 2

rim ( o9 ) che, diversamente vocalizzato, &€ “utero”, “vi-

” «

scere”, “misericordia”, come misericordioso e accoglien-
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te — anche mortalmente, esizialmente accogliente — puo
essere l'utero di una madre. Gerusalemme, nella paro-
nomasia in cui 'omofonia & pressoché compiuta, man-
gia (isst): figlio e madre proclamano questo prodigio di
manna. Lalangue si nutre ed esiste: nella lettera del te-
desco “nutrirsi” ed “essere” nel tempo, in situazione,
suonano omofoni. Nel trilettere ebraico che esprime
consolazione — nim (on3) — il sollievo e spostato
sull’ambito semantico del respiro — ancora mém in fine

di parola:6°

10 Freuet euch mit Jerusalem und seid frohlich iiber die
Stadt [...] / 11 Denn nun diirft ihr saugen und euch satt
trinken an den Bristen ihres Trostes; denn nun diirft ihr
reichlich trinken und euch erfreuen an dem Reichtum
ihrer Mutterbrust. / 12 Denn so spricht der HERR: [...] /
13 Ich will euch trosten, wie einen seine Mutter trostet;

ja, ihr sollt an Jerusalem getrostet werden. / 14 Thr wer-
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det” sehen und euer Herz wird sich freuen, und euer Ge-

bein soll griinen wie Gras (Jesaja 66, 10-14).5!

10 Gioite con Gerusalemme e siate lieti per la citta [...] /
11 Poiché ora vi € concesso succhiare e bere a sazieta alle
mammelle della sua consolazione; poiché ora vi & con-
cesso bere in abbondanza e rallegrarvi per la pienezza
del suo petto di madre. / 12 Poiché cosi parla il Signore:
[...] / 13 IO voglio consolarvi, come una madre consola il
proprio figlio; si, voi sarete consolati in Gerusalemme. /
14 Voi la vedrete e il vostro cuore si rallegrera, e le vostre

ossa rinverdiranno come erba (Is. 66, 10-14).

Cosi nel tedesco di Lutero torna — con il pitt messianico
dei profeti — il “diirfen”¢2 del pasto di neve ed e
I’'abbeverarsi a sazieta al seno materno.®3 Torna Gerusa-
lemme e le ossa dei morti sono verdi come l'erba dei pra-
ti. Il pasto di neve si e fatto fedelta alla neve; “Trost” € —

nella linguamadre di Celan — pure “Teer”: il bitume che
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sono divenuti i morti inceneriti ad Auschwitz. In inglese
la radice risulta in “tree” e questa solidita di legno so-
stanzia pure laggettivo tedesco “treu” e il lessicale
“trauen”.%4 1l trilettere ebraico nkm — lo abbiamo scritto
— € legato al campo semantico del fiato e del respiro:
“FAHLSTIMMIG, aus / der Tiefe geschunden: / kein Wort,
kein Ding, / und beider einziger Name, // fallgerecht in
dir, / fluggerecht in dir, // wunder Gewinn / einer Welt”
(KG, 296) — “CON VOCE FIOCA, dalla / profondita scortica-
ta: / non una parola, non una cosa, / e di entrambe unico
Nome, // conforme alla caduta in te, / conforme al volo
in te, // ferita vincita / di un mondo”. Qualcosa rimane,
qualcosa si tesse di quei lutti congelati, qualcosa germo-
glia in quelle cripte deserte. Il pasto di neve incrocia il
respiro del figlio sopravvissuto per sciogliersi nell’alito di
chi — con il suo solo esistere e poetare — testimonia dei
morti e della morte: “So Gedichte schreiben, daB sie [...]

wenn nicht auf unser Sprechen, so doch auf unser
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Schweigen, auf unser Mit-dem-Genannten-
Mitschweigen gestimmt bleiben; so da3 wir nur als Mit-
laute ein fremdstes Du anschweigen — und ithm eine
Chance geben” (TCA/M, 146 — N. 513) — “Scrivere poesie
cosi che esse [...] rimangano intonate, se non al nostro
parlare, almeno al nostro tacere, al nostro tacere-
insieme-con-quanto-nominato; in modo tale che noi, so-
lo in quanto con-sonanti, facciamo appello col silenzio a
un Tu, il piu estraneo — e gli diamo una chance”.
Qualcosa rimane, in quel va-e-vieni impazzito e a poli
invertiti, qualcosa come notte. Qualcosa, quando quasi
nulla piu puo dare nutrimento e la pulsione orale si sfia-

ta nelle bettole:

ETWAS WIE NACHT, scharf- / ziingiger als / gestern, als
morgen; // etwas wie einer / Fischmauligen Gruf3 /
iibern Jammer- / tresen; // etwas Zusammengewehtes /

in Kinderfausten; // etwas aus meinem / und keinerlei
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Stoff (KG, 324).

QUALCOSA COME NOTTE, di lingua / piu tagliente di / ieri,
di domani; // qualcosa come un / saluto a muso di pesce
/ sopra i banconi / dello strazio; // qualcosa adunato in-
sieme dal vento / in pugni bambini; // qualcosa della

mia / e di nessun’altra sostanza.

Qualcosa che ha ancora un suono attende en souffrance;
qualcosa di unico e irriproducibile mentre tutto € perso e
disperso. Qualcosa saldato insieme a furia di respiro e
sospiri, qualcosa convocato in pugni bambini. Quando
tutto e perduto, nelle notti dissipate a bere in piedi pres-
so i banconi della disperazione in lingua di Francia, ri-

mane lalangue. 65
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NOTE

t Eterotassia indica, giusta 'etimologia érepog “diverso” e tdéig “ordi-
ne”: 1) una inversione congenita della disposizione dei visceri corpo-
rei, nota anche some situs inversus. I visceri, che normalmente do-
vrebbero essere situati dal lato destro del corpo, subiscono una tra-
sposizione laterale sicché giacciono dal lato sinistro e viceversa, men-
tre gli organi situati sul piano mediano (cuore, grossi vasi che ne fuo-
riescono o vi pervengono) presentano le varie parti a direzione inver-
tita. 2) In botanica eterotassia indica la disposizione anomala di alcu-
ni organi, come sepali, petali, stami e carpelli, i quali, invece di appa-
rire nella normale successione, si formano in posizione invertita gli
uni rispetto agli altri. Tale disposizione da luogo a fenomeni teratolo-
gici: cfr. Enciclopedia Treccani online: http://www.treccani.it.

Ho scelto questo lessema per indicare una tipologia di scrittura che
non cessa di far segno a un diverso ordine del vivente - se si vuole a
un disordine - opponendosi, per via metabolica, a una tassonomia
volta a inscrivere la shoah in un sistema predeterminato, secondo
categorie attese.

2 “] pezzo staccato [...] si riferisce a un tutto che esso non é. E prele-
vato su un tutto in cui esso ha la sua funzione. Da qui la questione é:

che cos’¢ il pezzo staccato da solo, fuori dal tutto? E, peggio ancora,
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che cos’e il pezzo staccato quando il tutto, il tutto dove esso ha la sua
funzione, non esiste piu? [...] Qual & la sua sussistenza, quando il tut-
to al quale esso si rapportava & andato a rotoli, & diventato desueto?
Che senso ha? [...] Non si sa piu che cosa vuol dire perché non serve
piu a niente. Sapere a che serve € un criterio per sapere cio che vuol
dire”: J.-A. Miller, Pezzi staccati. Introduzione al Seminario XXIII
(2005), “Il sinthomo?”, a cura di A. Di Ciaccia, Astrolabio, Roma 2006,
pp. 11-12. Come tale, aggiunge ancora Miller, se non rispetta la regola
linguistica di Wittgenstein “meaning is use”, il pezzo staccato, quando
non serve piu a niente, “e¢ una figura fuori senso, fuori dal senso” (I-
bid., p. 12). Intendo dunque qui “pezzo staccato” nell’accezione psico-
analitica che ne fa ricettacolo di angoscia fuori significazione e signi-
ficantizzazione.

3 Joyce le Symptome & pubblicato nel 1979 in Joyce & Paris, Ed. Du
CNRS, pp. 13-17, ora in: J. Lacan, Autres Ecrits, Seuil, Paris 2001, pp.
565-570, benché nell’elaborazione di Lacan giunga dopo “le sintho-
me”: Idem, Le Séminaire. Livre XXIII Le sinthome 1975-1976, a cura
di J.-A. Miller, Seuil, Paris 2005.

4 Faccio riferimento a W. Benjamin, Gesammelte Schriften, a cura di
R. Tiedemann e H. Schweppenhauser, coll. Th. W. Adorno e G. Scho-
lem, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972-1989, 7 voll; vol. V.1, 505 [K
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6, 3]. D’ora innanzi nel testo con GS, numero romano del volume,
numero arabo della sezione e pagina e, per Das Passagen-Werk, nu-
mero dei frammenti in parentesi quadre. Gli esempi si potrebbero
moltiplicare; necessari e pregnanti i seguenti: “Jung nennt das Be-
wuBtsein — gelegentlich! — ‘unsere prometheische Errungenschaft™ —
“Jung chiama la coscienza — all’occorrenza! — ‘la nostra conquista
prometeica’ (Ibid., 504 [K 6, 2]), e ancora: “Das Jetzt der Erken-
nbarkeit ist der Augenblick des Erwachens. (Jung will vom Traum
das Erwachen festhalten)” (ibid., 608 [N 18, 4]) — “L’adesso della co-
noscibilita & il momento del risveglio. (Jung vuol tenere il risveglio
lontano dal sogno)”. La fulminea intelligenza di Adorno coglie la ca-
pacita di sognare di Benjamin che, da parte mia, accosto alla funzione
di réverie sviluppata da Winnicott e Bion, su cui infra. Si veda questo
passaggio dallo splendido ritratto che dell’amico Adorno ci consegna:
“Er hat des Traumes sich entschlagen, ohne ihn zu verraten und sich
zum Komplizen dessen zu machen, worin stets die Philosophen sich
einig waren: daB es nicht sein soll. Der Charakter des Ritsel- und Ve-
xierbildes, den er selbst den Aphorismen der Einbahnstrafe verlieh,
und der alles markiert, was er iiberhaupt schrieb, hat in jener Para-
doxie seinen Grund” — “Egli si & disimbrigliato dal sogno senza

tradirlo e farsi complice di cio su cui sempre i filosofi si son trovati
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d’accordo: che esso non ha da essere. Il carattere di enigma e di re-
bus, che egli medesimo conferi agli aforismi di Strada a senso unico,
e che connota tutto quanto scrisse, riposa su quel paradosso” (Th. W.
Adorno, Charakteristik Walter Benjamins, in Id., Gesammelte
Schriften in 20 Bdnden, a cura di R. Tiedemann, coll. G. Adorno, S.
Buck-Morss e K. Schultz, vol. 10.I, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1977, p. 252). Ove non diversamente indicato, corsivi e traduzioni
sono miei.

5 Mantengo qui la lettera del tedesco — die Heimat come luogo natio -
e rimando all’esperimento filmico di Edgar Reitz con il suo Heimat,
in particolare Heimat 1 - Eine deutsche Chronik (1984) che, come
pochi altri, veicola il coacervo di credenze, stupore e aspettative tradi-
te che animarono la storia tedesca sopravanzata da una industrializ-
zazione repentina e stordita dal miracolo economico: nel mezzo —
sinistro e osceno - 'esperimento nazionalsocialista e I'eugenica della
razza. Ineludibile nella retorica della Heimat il riferimento allo Un-
heimliches freudiano, il cui cuore é costituito dal lessema “Heim”. Di
detta ambivalenza unheimlich / heimlich, posta a fondamento del
fenomeno come del processo estetico, mi sono occupata in: R. Malet-
ta, Der Sandmann di E. T. A Hoffmann. Per una lettura psicoanaliti-
ca, CUEM, Milano 2003, in particolare pp. 11-46.
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6 “Rites de passage — so heiBen in der Folklore die Zeremonien, die
sich an Tod, Geburt, an Hochzeit, Mannbarwerden etc. anschlieSen.
In dem modernen Leben sind diese Uberginge immer unkenntlicher
und unerlebter geworden. Wir sind sehr arm an Schwellenerfahrun-
gen geworden. Das Einschlafen ist vielleicht die einzige, die uns ge-
blieben ist. (Aber damit auch das Erwachen)” (GS V.1, 617-618 [O 2 a,
1]). — “Rites de passage, cosi si chiamano, nel folclore, le cerimonie
che si accompagnano alla morte, alla nascita, al matrimonio, al diven-
tare uomo etc. Questi transiti sono diventati nella vita moderna sem-
pre meno riconoscibili e sempre meno vissuti. Siamo divenuti molto
poveri di esperienze della soglia”, scrive Benjamin nel Passagen-
Werk. Sul pensare in limine cfr. A. Geisenhansliike — G. Mein (a cura
di), Schriftkultur und Schwellenkunde, transcript Verlag, Bielefeld
2008. Il volume — che accoglie saggi di psicoanalisi, cultura e lettera-
tura — si muove intorno al sapere (del)la soglia dissodato da Walter
Benjamin e impiegato come sonda per leggere la contemporaneita
nelle sue pieghe piti impensate. Si veda pure il bel volume curato da
M. Ponzi e D. Gentili, Soglie. Per una nuova teoria dello spazio, Mi-
mesis, Milano 2012. Pure questi contributi, di notevole spessore criti-
co, si inoltrano nei territori dischiusi da Benjamin. Indispensabile

infine qui menzionare W. Menninghaus, Schwellenkunde. Walter
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Benjamins Passage des Muythos, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1986.

7 Sapio rimanda al sapere come sapore e, per la psicoanalisi freudia-
na, al processo di separazione / individuazione nonché a quella do-
manda che ¢ domanda alla domanda d’amore dell’Altro. Assaggiare il
mondo comporta sapersi mettere al mondo, saggiare la realta esterna
per reperire quella psichica e, con questa, tornare a quella facendola
propria, arricchendola via via di oggetti che, debitamente rielaborati,
costituiscono un deposito di introietti suscettibili di plasticita creativa
auto- ed eteropoietica. Se-parare e se-parere negli etimi psicoanalitici
di J. Lacan valgono “Je se pare de ’Autre”, nel mentre “Je sépare”:
Id., Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse 1964, texte ét. par J.-A. Miller, Seuil, Paris 1973, p. 194.
Questione di non poco momento, la dove si pensi alla clinica come
pure, e soprattutto, alle vicissitudini legate all’acquisizione identitaria
che chiamano in causa il linguaggio - nel nostro caso quella particola-
re funzione che, con Jakobson, chiamiamo poetica. Il soggetto si co-
stituisce come tale separandosi; nel taglio si para dei modi dell’Altro
per meglio pararne l'intrusione. Insisto nel sottolineare che tutto cio
nulla ha a che vedere con evanescenti giochi linguistici, a meno che

non si pensi qui a Wittgenstein, e che proprio su codesto intendimen-
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to si gioca la partita della psiconalisi nella surmodernita come pure
della polarizzazione dell’Altro nel canzoniere celaniano.

8 Resto fedele alla sistemazione della “Adorno Rexroth-Fassung” da
cui cito: GS, IV.1, pp. 235-304. Pubblicata nel 1972, essa comprende
pure i nove quadri espunti dalla “Fassung letzter Hand” (“ultima ste-
sura”), rinvenuta da G. Agamben alla Bibliotheque Nationale di Parigi
nel 1981. Adorno fece conoscere, nel 1950, questo libro al mondo in-
tiero e fu — con la revisione di Tillman Rexroth - che mi capito tra le
mani non ancora adolescente. Si giuoca qui un tributo affettivo alla
bambina che fui e anche ad Adorno, il quale definisce i quadri di Ber-
liner Kindheit “Marchenphotographien” — fotografie-fiaba (Th. W.
Adorno Nachwort a Berliner Kindheit um 1900, Suhrkamp, Fran-
kfurt am Main 1981, p. 113) cogliendo quel punctum che fa parlare la
carne di Benjamin nel Nome della Madre. La “Fassung letzter Hand”
e la “GieBener Fassung” (2000) restano tuttavia ineludibili, allorché
si intenda affrontare un lavoro di collazione, critica genetica e filolo-
gia del testo. Dal 2008 ¢ in uscita presso I'editore Suhrkamp la Wal-
ter-Benjamin-Kritische-Gesamtausgabe: Werke und Nachlafj, che
comprende 21 volumi, di cui 5 gia pubblicati. Berliner Kindheit, con il

prototipo Berliner Chronik, costituira il vol. 11.
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9 Nel Vorwort (Premessa) alla Fassung letzter Hand - datato
dall’autore al 1932 - incontriamo lessemi matrisemici quali “Heim-
weh” — che traduco, con un occhio e un orecchio a Van Gogh, con
“mal du pays” - e “Sehnsucht” (desiderio struggente), inseriti nell’asse
sintagmatico della filiazione. L’esule torna al luogo natio per aprire la
strada a un nuovo paradigma di pensare ’esperienza della metropoli.
Come nel Passagen-Werk si coglie qui pure la capacita di réverie che
Benjamin mette a disposizione del “collettivo”, réverie nell’accezione
di Winnicott e Bion. E in effetti, di contro alla regressione provocata
dalla nostalgia: “[...] sind die Bilder meiner GroBstadtkindheit viel-
leicht befahigt, in ihrem Innern spitere geschichtliche Erfahrung zu
praformieren. In diesen wenigstens, hoffe ich, ist es wohl zu merken,
wie sehr der, von dem hier die Rede ist, spater der Geborgenheit ent-
riet, die seiner Kindheit beschieden gewesen war” (GS VII.1, 385) —
“[...] le immagini della mia infanzia nella metropoli sono forse atte a
preformare dall‘interno I'esperienza storica successiva. In queste, io
spero si possa per lo meno rilevare quanto colui, di cui qui si parla,
pit tardi facesse a meno della sicurezza che gli era toccata
nell’infanzia”. Pista di non poco momento, laddove si pensi alle con-
troverse trasformazioni che il legame sociale conosce nell’Occidente

attraversato da oltranzismi votati alla riconquista di un passato piu
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felice e pitt sano nonché al paradigma immunitario-autoimmunitario
che connota derive vitalistiche rese ancor piu deflagranti dallo scien-
tismo che le sottende, proprio la dove esse paiono opporvisi con mag-
gior crudezza. Ben presenti a Benjamin gia nel 1932, egli cosi le
sottopone a riflessione critica: “Das Gefiihl der Sehnsucht durfte da-
bei iiber den Geist ebensowenig Herr werden wie der Impfstoff iiber
einen gesunden Korper. Ich suchte es durch die Einsicht, nicht in die
zufillige biographische sondern in die notwendige gesellschaftliche
Unwiederbringlichkeit des Vergangenen in Schranken zu halten®
(Ibid.) — “Al sentimento della nostalgia era tuttavia concesso prender
tanto poco possesso dello spirito come al vaccino di un corpo sano.
Cercai di circoscriverlo mediante la comprensione non della fortuita
irricuperabilita del passato biografico bensi di quella irricuperabilita
necessaria, legata alla societa”.

10 G, Scholem, Briefe II 1948-1970, a cura di T. Sparr, Beck, Miinchen
1995, p. 88. Trattasi della Lettera aperta “Wider den Mythos vom
Deutsch-Jiidischen Gesprich”, indirizzata il 18 dicembre 1962 a M.
SchlGsser, curatore di Auf gespaltenem Pfad - Zum neunzigsten Ge-
burtstag von Margarete Susman, con contributi di K. Wolfskehl, P.
Celan, C. Zuckmayer, M. Buber, E. Bloch, G. Scholem, H-G. Gada-
mer, M. M. Brod, F. Rosenzweig, Erato Presse, Darmstadt 1964; I'in-
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tervento di Scholem ¢ alle pp. 222-232.

1 A tal proposito, sottili e rigorose le annotazioni alla voce “Uber das
Korperinnere” (Sull’interno del corpo) nel Passagen-Werk. Sulla fal-
sariga di J. Chrysostomus e di O. von Cluny, citato in Huizinga, Ben-
jamin sposta la riflessione intorno alla bellezza del corpo femminile
dal contenente al contenuto: la pelle come involucro serve a velare e a
trattenere muco, sangue, escrementi (GS V.1, 507 [K 7 a, 4]).

12 A, Green, La réserve de l'incréable in Créativité et/ou symptome, a
cura di N. Nicolaidis e E. Schmid-Kitsikis, Clancier-Guenaud, Paris
1982, pp. 163-197. Mantengo la lettera dell’originale poiché la tradu-
zione italiana — “increato” — oblitera il carattere dinamico e, se si vuo-
le, economico dell’“incréable” di Green. Parlerei, piuttosto, di “incre-
abile” il che significa che, come non & dato crearlo, cosi non ¢ dato
distruggerlo a meno di non distruggere la vita stessa, le trame di eros
che lega e contesse: qualcosa, dunque, che non ha inizio con la sog-
gettivita e che, per quel particolare soggetto, ha termine solo con se
medesimo. Nulla di misticistico o anagogico-archetipale, bensi la ten-
sione della metapsicologia di Green verso un dialogo inesauribile con
il pulsionale e il narcisismo primario, quale ineludibile eredita freu-
diana rispetto alle tendenze attuali a favore di un relazionale che, vi-

rando verso il biologistico e I'etologico, rischiano di disconoscere il
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legato piu prezioso dell’episteme psicoanalitica. Precisazione neces-
saria per I'oggetto del presente lavoro e che, soprattutto per il corpus
celaniano, diviene indispensabile porre all’attenzione.

13 Partendo dal complesso della “madre morta” di Green si possono
individuare diversi snodi an-estetici: da Holderlin ad Artaud, da E. T.
A. Hoffmann a Beckett, senza per questo voler cadere nella psicopa-
tobiografia, ambito di studi talora fruttifico, ma che non rientra nelle
mie coordinate di ricerca. Sul complesso della “madre morta” si veda:
A. Green, Narcisismo di vita, narcisismo di morte (1987), Borla,
Roma 1992, pp. 265-303.

14 Si veda: P.-C. Racamier, L'antedipo e i suoi destini (1989), Edizioni
del Cerp, Milano 1990; Id., Incesto e incestuale (1995), Franco Ange-
li, Milano 2003. La riflessione e la clinica di Racamier sull’anedipo e
I'antedipo schiudono spazi inusitati per una riflessione sulle configu-
razioni del legame sociale, dunque anche, e soprattutto, sullo statuto
del gesto artistico in Occidente.

15 “Feuermelder” € uno splendido apoftegma di Einbahnstrfe (Strada
a senso unico - GS IV.1, 122). Su questo plesso concettuale - dove si
embricano messianesimo ebraico, marxismo, romanticismo e pro-
gresso — si veda: M. Lowy, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle

tesi Sul concetti di storia di Walter Benjamin (2001), Bollati Borin-
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ghieri, Torino 2004.

16 Sugli ultimi giorni di Benjamin e sulla sua fine si veda Fine Terra.
Benjamin a Portbou, a cura di C. Saletti, ombre corte, Verona 2010.
Le interviste e i documenti — raccolti per la cura, attenta e sorvegliata,
di Carlo Saletti — risalgono al 1992 e al 1994. Su dette testimonianze
di soidisant testimoni delle ore ultime come dell’ultimora di scrittori
e poeti mi sono espressa in lavori che mettono a punto un cantiere di
lettura psicoanalitica — da Freud a Winnicott, da Lacan a Bion — cen-
trato sul corpus di un autore, in un va-e-vieni tra discipline che non
lascino spazio a sbavature, superfetazioni personalistiche e mitizza-
zioni ex post. Il rischio € di trasformare Benjamin in vessillo di mito-
logie attuali, snaturando il portato piu prezioso di un’attivita elabora-
tiva in grado di additare rotte inesplorate e territori indissodati: “Was
fiir die anderen Abweichungen sind, das sind fiir mich die Daten, die
meinen Kurs bestimmen. — Auf den Differentialen der Zeit, die fiir
die anderen die ‘grofen Linien’ der Untersuchung storen, baue ich
meine Rechnung auf” (GS V.1, 570 [N I, 2]) — “Cio che per gli altri
sono deviazioni, sono per me i dati che determinano la rotta. —
Costruisco il mio calcolo sui differenziali del tempo che per gli altri

disturbano le ‘grandi linee’ della ricerca”.
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17 “Elpis bleibt das letzte der Urworte: der GewiBlheit des Segens, den
in der Novelle die Liebenden heimtragen, erwidert die Hoffnung auf
Erlosung, die wir fiir alle Toten hegen. Sie ist das einzige Recht des
Unsterblichkeitsglaubens, der sich nie am eigenen Dasein entziinden
darf”, cosi Benjamin nella splendida chiusa del saggio dedicato alle
Wahverwandtschaften (GS 1.1, 200-201) — “Elpis rimane 'ultima
delle parole orfiche: la certezza della benedizione, che nella novella
gli amanti recano seco tornando a casa, corrisponde alla speranza di
redenzione che nutriamo per tutti i morti. E l'unico diritto alla cre-
denza nell'immortalita, cui non € mai dato accendersi alla propria
personale esistenza”.

18 Mi limito qui a ricordare come I'immagine, ispirata alla medesima
formella, cesellata nel 1336 da Andrea Pisano, sia presente — tuttavia
a specchio rispetto a quella evocata da Benjamin e assai prossima a
cio che di Sisifo scrivera Camus - nella monumentale opera di Ernst
Bloch, Das Prinzip Hoffnung : “Sie sitzt, obwohl sie gefliigelt ist, und
trotz der Fliigel erhebt sie, wie Tantalus, die Arme nach einer uner-
reichbaren Frucht” — “Siede, benché sia alata, e non ostante le ali, ella
leva, come Tantalo, le braccia verso un frutto irraggiungibile”: 1d.,
Das Prinzip Hoffnung (1959), 3 voll., Suhrkamp, Frankfurt am Main
2009, vol. I, p. 338.
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19 T “bucklichtes Ménnlein“ suggella le diverse stesure di Berliner
Kindheit (GS IV.1, 302-304) e occhieggia nei saggi su Kafka come
ricettacolo di tutto I'impensato in sofferenza (GS I1.2, 432; 682).

20 “Die nahrhafte Frucht des historisch Begriffenen hat die Zeit als
den kostbaren, aber des Geschmacks entratenden Samen in ihrem
Innern” (GS 1.2, 703) — “Il frutto nutritivo di cio che & compreso sto-
ricamente ha al proprio interno il tempo come seme delizioso, che
tuttavia fa a meno del gusto”: ed & questo che va portato a compimen-
to. E il procedimento della teshuvah e della machloget. In questo
movimento si lasciano riconoscere pure il respiro immane, le pulsa-
zioni misericordiose e uterine dello tzimtzum.

21 Cio intese splendidamente Adorno nel succitato ritratto di Benja-
min quale pensatore irriconciliabile e asistematico: “Der Gedanke
riickt der Sache auf den Leib, als wollte er in Tasten, Riechen, Schme-
cken sich verwandeln. Kraft solcher zweiten Sinnlichkeit hofft er, in
die Goldadern einzudringen, die kein klassifikatorisches Verfahren
erreicht, ohne doch dariiber dem Zufall der blinden Anschauung sich
zu liberantworten.” - “Il pensiero stringe dappresso la cosa, come
volesse mutarsi in tatto, olfatto, gusto. In virtu di tale seconda via
sensoriale spera di penetrare le vene d’oro irraggiungibili da qualsi-

voglia procedere classificatorio, senza per questo consegnarsi
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all’accidente della cieca speculazione” (Th. W. Adorno, Charakteri-
stik Walter Benjamins, cit., pp. 251-252). Ed € proprio questa capaci-
ta di penetrare gli oggetti a dettare — ci dice gia qui Adorno - la pecu-
liarissima prassi benjaminiana, a tutt’oggi irricevuta e disattesa.

22 Cfr. P. Aulagnier, La violenza dell'interpretazione (1975), Borla,
Roma 2005; N. Nicolaidis, La rappresentazione. Dall'oggetto refe-
rente alla rappresentazione simbolica (1984), Bollati Boringhieri,
Torino 1988; 1d., La théophagie. Oralité primaire et métaphorique,
Dunod, Paris 1988.

23 Con involucro psichico intendo con Anzieu quelle formazioni della
mente che assicurano la protezione contro I’eccesso di stimoli e si
accompagnano allo holding nella formazione dell'immagine del cor-
po, contribuendo a creare il sentimento del Sé. Faccio riferimento, in
particolare, a: D. Anzieu, L'epidermide nomade e la pelle psichica
(1990), Raffaello Cortina, Milano 1992; D. Anzieu et alii, Gli involucri
psichici (1996), Dunod, Milano 1997.

24 Walter Bendix Schoenflies Benjamin: nome completo di Benjamin,
racchiude echi jeanpauliani ed eufemismi germanici in un bene dire
che — nel Nome della Madre (Pauline Schoenflies) - fluisce leggiadro.
Il cognome Schoenflies &€ menzionato nel quadro Steglitzer Ecke Gen-

thiner (Steglitzer angolo Genthiner) di Infanzia berlinese in un con-
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testo in cui, per il lettore avvertito di Benjamin, la proustiana “tante
Léonie” e la baudelairiana “servante au grand coeur” si adunano nella
memoria che il narratore conserva dei pomeriggi trascorsi con la ma-
dre in visita alla zia Lehmann (G. S. IV.1, 249).

25 “Die Ordnung des Profanen hat sich aufzurichten an der Idee des
Gliicks. Die Beziehung dieser Ordnung auf das Messianische ist eines
der wesentlichen Lehrstiicke der Geschichtsphilosophie® (GS II.1,
203) — “L’ordine del profano ha da orientarsi sull’idea di felicita. La
relazione di questo ordine col messianico € uno dei magisteri essen-
ziali della filosofia della storia”, cosi un passo celeberrimo di quanto
chiamiamo Frammento teologico-politico, datato da R. Tiedemann e
G. Scholem al 1920-1921 (GS 11.3, 946-949).

26 “Und dann ist dieser sehr wichtige Gesichtspunkt nicht zu verges-
sen: daB es unter unsern Lebensverhiltnissen eben Vieles gibt, dem
nur der Lesende gerecht werden kann, genau wie es eine gewisse we-
sentliche Seite an Tieren und Pflanzen gibt, die nur der kennt, die sie
iBt” (GS IV.2, 1013) — “E poi non va dimenticato questo punto di vista
assai importante: che ¢’e davvero molto nelle nostre condizioni di vita
cui solo colui che legge puo render giustizia, proprio come c’é€ un cer-
to aspetto essenziale di animali e piante che conosce solo colui il qua-

le li mangia”.
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27 Si veda: B. Bettelheim, Erziehung zum Uberleben. Zur Psychologie
der Extremsituation (1979), Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart
1980, pp. 124-125 - cito dalla traduzione tedesca.

28 P, Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem
Band, cura e commento di B. Wiedemann, suhrkamp taschenbuch,
Frankfurt am Main 2005, p. 175: d’ora innanzi nel testo con KG e
numero di pagina. La traduzione ¢ mia — a eccezione di WEGGEBEIZT
su cui infra - ed é traduzione di servizio per rendere le asprezze e le
valenze di una lingua che si fa, nella lettera e nel corpo del discorso
poetico, essudato dei morti ammazzati nei campi di sterminio di tutta
Europa.

29 [ riferimenti alla favola ovidiana come alla sua ripresa in Shakespe-
are sono perspicui; cosi pure i rimandi alla vicenda virgiliana di Poli-
doro (Eneide III, 24-57) e alla rielaborazione di Dante nell’ Inferno
(XIII, 1-108) con la prodigiosa selva degli “uomini pianta” (Spitzer).
Non posso, nel presente lavoro, distendermi su codeste embricature
come pure sulla cospicua letteratura critica sorta intorno a Atem-
wende (1967) e, in ispecie, intorno al ciclo Atemkristall — scannellato
sulle otto acqueforti di Gisele de Lestrange — che lo accompagnano in
un’edizione per bibliofili pubblicata il 23.9.1965 presso Brunidor di

Parigi. L’intiero ciclo di Gisele € riprodotto nell’apparato iconografico
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del carteggio con Paul nell’edizione originale francese: P. Celan — G.
Celan-Lestrange, Correspondance (1951-1970). Avec un choix de let-
tres de Paul Celan a son fils Eric, éditée et commentée par B. Badiou
avec le concours d’Eric Celan, Seuil, Paris 2001, 2 voll.: vol. 2 Com-
mentaires et illustrations: Annexe — Dossier iconographique, n. 71 e
p. 784. — Mi limito a menzionare solo alcuni tra coloro i quali hanno
messo in discussione, da punti di vista diversi, la inaggirabile lettura
gadameriana (H.-G. Gadamer, Wer bin Ich und wer bist Du? Ein
Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge “Atemkristall”, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1973): O. Poggeler, Spur des Wortes, Verlag Karl
Alberg, Freiburg - Miinchen, 1986, pp. 165-245; J. Felstiner, (1995)
Paul Celan. Eine Biographie, Beck, Miinchen 1997, qui citato in
traduzione tedesca, pp. 279-321 e passim; G. Bevilacqua, Letture
celaniane, Le Lettere, Firenze, 2001, pp. 96-192; 1d., Auf der Suche
nach dem Atemkristall: Celan-Studien. Schriftenreihe der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dichtung, trad. di P. GoBens, Band 19,
Carl Hanser Verlag, Miinchen-Wien 2004. Sulla problematicita
dell’interpretazione di Gadamer e per una lettura filosofica avvertita e
cogente della poesia celaniana si veda pure il bel volume di Simone
Furlani, Significato e linguaggio nel’estetica di Paul Celan, CLEUP,

Padova 20009, in particolare pp. 187-223. Per una lettura psicoanaliti-
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ca ed etica — vorrei qui scrivere di etica della poesia e della psicoana-
lisi - del canzoniere celaniano si rimanda all'intenso lavoro di Mario
Ajazzi Mancini, A Nord del futuro. Scritture intorno a Paul Celan,
Editrice Clinamen, Firenze 2009. Troviamo qui traghettati - con cura
sollecita per ritmo, cesure, versificazione - alcuni dei componimenti
piu aspri e difficili di Paul Celan; I'analisi che li accompagna e li mo-
dula - letteraria, stilistica, psicoanalitica - documenta attenzione rigo-
rosa e partecipata per un corpus poetico pienamente investigato e
indagato sullo sfondo del freudiano “disagio della civilta”.

30 C’¢ dunque un “Wunsch” (desiderio) potenziato e distorto, un
“Wunsch” di appuntamento mancato, un “Wunsch” prescritto e pro-
scritto — si pensi alle valenze del prefisso tedesco “ver-” — che abita
codesto incantamento nella forma del participio passato sostantivato,
modo indefinito del verbo con significato passivo.

3t Si possono rintracciare connessioni con le figure del femminile in-
dividuate da: G. Rosolato, La dormition. Destin de limago mater-
nelle a travers linterdit de la représentation, in 1d., Les Eléments de
linterprétation, Gallimard, Paris 1987, pp. 289-304.

32 I] lessicale “mandeln” veicola, nella lingua materna di Celan, il va-
lore semantico di “mit mandelkernen versehen” (“decorare, infarcire

di semi di mandorlo™): cfr. Deutsches Worterbuch von Jacob und
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Wilhelm Grimm, Hirzel Verlag, Leipzig, 1854-1954, 33 voll; vol. 12,
col. 1537). Al participio presente, in funzione allocutiva e con desi-
nenza singolare femminile, la “Mandelnde” & dunque colei la quale
provvede ai frutti del mandorlo, propriamente i semi, il cui significato
per 'ebraismo ¢ legato non solo al giuoco di parole presente in Ger. 1,
11-12 “vegliare” — “vigilare” — e torniamo alla costellazione di Kolon -
ma pure alla vita che si rinnova e si pepetua: cfr. R. Maletta, . Paul
Celan: poesia come resilienza. Francoforte, Settembre: “Un sogno di
maggiolini” in La parola in udienza. Paul Celan e George Steiner, a
cura di S. Raimondi e G. Scaramuzza, Quaderni di Materiali di Esteti-
ca N. 6, Cuem, Milano 2008, pp. 31-106, pp. 104-105 e note. La man-
dorla passa poi come simbolo nel cristianesimo: sovente Cristo e Ma-
ria sono rappresentati nella mandorla, la cui struttura ricorda
lorgano genitale femminile. Mandorla ¢ una delle poesie piu surde-
terminate di Die Niemandsrose (La Rosa di Nessuno - 1963), raccolta
in cui Celan torna a piu riprese sul proprio ebraismo in seguito
all'incontro con l'opera di O. Mandel’Stam. Per la traduzione da me
proposta si veda, in special modo, la poesia Zdhle die Mandeln (Con-
ta le mandorle), unica della raccolta Mohn und Geddchtnis (Papave-
ro e memoria - 1952) che il poeta accettasse di leggere ancora nei

tardi anni Sessanta (KG, 53; 619). Il valore simbolico della mandorla
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é evidenziato, con la solita perizia, da John Felstiner, il quale richia-
ma, a proposito di Zdhle die Mandeln, le mandorle che la madre del
poeta, come ogni donna ebrea, impasta insieme al pane e ai dolci: cfr.
J. Felstiner, Paul Celan. Eine Biographie (1995), cit., pp. 96-98. Altro
riferimento potrebbe essere la ninnananna jiddish “roshinkes mit
mandlen” (uva passa e mandorle) dall’'operetta Shulamith oder die
Tochter des Morgenlandes (1879) di Abraham Goldfaden, ben nota
pure a Kafka per le sue frequentazioni del teatro jiddish, analizzata in
A. Du Closel, Erstickte Stimmen: “Entartete Musik” im Dritten
Reich, Bohlau, Wien — K6ln — Weimar 2010, pp. 266-272.

33 Per la parabola biografico-poetica di Paul Celan rimando
all'indispensabile studio di J. Felstiner, (1995) Paul Celan. Eine Bio-
graphie cit., nonché al saggio introduttivo al Meridiano dedicato a
Paul Celan: G. Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos: la parabola di
Paul Celan in P. Celan, Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di
G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, pp. XI-CXXIX con la ric-
chissima Cronologia, a cura del compianto Mario Specchio, che tanto
desidero qui ricordare: pp. CXXXI-CLX. Per il ritratto del poeta da
giovane indispensabile 1. Chalfen, Paul Celan. Biografia della giovi-

nezza (1979), Giuntina, Firenze 2008.
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34 Il poeta tenne il discorso “Il Meridiano” il 22 ottobre 1960, allorché
gli fu conferito il Premio Georg Biichner: P. Celan, Der Meridian.
Endfassung — Vorstufen - Materialien, Tiibinger Ausgabe, a cura di
B. Boschenstein e H. Schmull, collabor. di M. Schwarzkopf e C.
Wittkop, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, p. 99 — N. 198. D’ora
innanzi nel testo con TCA/M, numero di pagina e di appunto. Ricor-
do, inoltre, come la stesura di Radix, Matrix occupasse il poeta
dall’11.5.1959 al 13.3.1963 (KG, 687).

35 “Lalangue ¢ il punto di aggancio e di ancoraggio fondamentale tra
linguaggio e inconscio attraverso la lingua materna”, cosi A. Green,
Propedeutica. Metapsicologia rivisitata (1995), Borla, Roma 2001, p.
132. Lalangue & concepita ed elaborata da J. Lacan nel corso di tutto
il suo magistero. Si veda almeno: Id., Le Séminaire. Livre XX - Enco-
re 1972-1973, a cura di J.-A. Miller, Seuil, Paris 1975, in particolare
cap. XI pp. 125-133. Lalangue - io credo sia uno strumento prezioso
per comprendere cio che fu del corpo e delle sue fanere, dei suoi se-
creti e dei suoi umori; cio che fu de “la chair du monde”, scrivo con
Merleau-Ponty, nei Vernichtungslager.

36 Lo “Unerkanntes” - che traduco con inconosciuto - &€ ’'ombelico, il
peduncolo e il micelio in cui ogni rappresentazione si inabissa e da

cui prende forma, come nei versi appena citati di Radix, Matrix. Mi
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riferisco, evidentemente, all’ombelico del sogno di Freud: S. Freud,
Die Traumdeutung, 1899 in: Id., Gesammelte Werke, a cura di A.
Freud et alii, 18 voll., (1940-1968) Imago Publishing Co., London; dal
1960 Fischer Verlag, Frankfurt am Main, voll. II-III, p. 530. D’ora
innanzi abbreviato con GW e numero del volume in numero romano.
37 Schneepart (1971) € pure titolo della raccolta postuma, che Celan
fece ancora in tempo a rivedere prima di cercare — intorno al 20 apri-
le 19770 - la morte per acqua, scendendo in Senna dal Pont Mirabeau.
Nessuna indulgenza a estenuate estetiche decadenti: dolore psichico
immane, inanita, impossibilita di intraprendere il lavoro del lutto. Il
Waste Land di Celan &, da questo punto di vista, taglio e beanza -
barratura che chiude persino con i piu aspri, riluttanti vagheggiamen-
ti mitopoietici del Novecento.

38 Ricordo come in ebraico biblico il verbo “dare forma”, “creare”
%72 —bara’ con alef finale) — che € di Elohim in Gn 1, 1; 21-27 - e il
verbo mangiare ( 7112 — barah con he finale), risultino compiutamente
omofoni. Sulla ripresa e 'importanza delle lettere dell’ebraico biblico
nel corpus celaniano cfr. R. Maletta, Paul Celan: poesia come resi-
lienza., cit., pp. 31-106.

39 Al di 1a dei riferimenti alla lettura di Bloch da parte di Celan, pun-

tualmente segnalati da Wiedemann (KG, 682), mi interessa qui evi-
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denziare le assonanze con il chimo - e giustamente Giuseppe Bevilac-
qua traduce Chymisch con Metabolico: cfr. P. Celan, Poesie, cit., p.
383. Chymus e Chemie si saldano in un processo permutativo irriso-
rio. Nozze alchemiche fasulle (“Chymische Hochzeit) che sfociano in
corrispondenze oscene. Da “y” di “Chymus” a “i” ed “e” di “Chemie” e
“chemisch” - o “chimisch” nei trattati scientifici - la trasformazione
metabolica e / o alchemica & per-versione di corpi consumati dal fuo-
co e dispersi dal vento. Per i lemmi succitati cfr. Meyers Grofies Kon-
versationslexicon: ww.woerterbuchnetz.de/Meyers?lemma=chymus;
www.woerterbuchnetz.de/Meyers?bookref=4,143,4.

40 Cfr. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache,
bearb. von E. Seebold, 24., durchg. Auflage, W. de Gruyter, Berlin-
New York 2002. Si vedano i lemmi “Leiche”, p. 567; “-lich”, pp. 573-
574.

41 Ajazzi Mancini, che dedica ampio spazio al confronto melanconia /
traduzione, rinviene qui un quesito fondamentale: “Con mossa freu-
diana, [Celan] riconduce i meccanismi della simbolizzazione alle pro-
prie basi biologiche, oltre le vicende della storia e I'eventualita di un
ricordo. [...] La tentazione & quasi brama. Fare uno con la base della
vita, copulando — fino al non sessuato. Raccoglierne di nuovo gli ele-

menti, trasporli forse, per ritrovare lettera e desiderio. Ma il peso
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dell'indifferenziato prevale e l'ironia diviene feroce. Vi sara davvero
ritorno? Metamorfosi della vita nella storia, in un’altra forma? — di-
versa da quella umana della traduzione. Probabilmente, solo nella
figura luminosa e raggelata che prende il nome di un dolore intradu-
cibile: [...]”. (M. Ajazzi Mancini, A Nord del futuro, cit., pp. 42-43).

42 La “Verwerfung” fa segno — in quanto distinta dalla “Verneinung”
(negazione) e dalla “Verleugnung” (diniego) — a quel meccanismo di
difesa che esclude in nuce e ab origine la rimozione: I'lo rigetta la
all’Affekt  che

laccompagna; nessun giudizio di realta viene dunque espresso.

rappresentazione  insopportabile,  insieme
L’esempio e la definizione piu chiarificatrice la si trova in S. Freud,
Die Abwehr-Neuropsychosen. Versuch einer psychologischen Theo-
rie (1894), GW I, p. 72. Lacan appunta il proprio interesse sulla Ver-
werfung freudiana per elaborare una concettualizzazione in grado di
dar conto dele difese attive nelle psicosi a partire dal celeberrimo caso
dell’'Uomo dei lupi (S. Freud, Aus der Geschichte einer infantilen
Neurose, 1918, GW XII, p. 117). In D'une question préliminaire a tout
traitement possible de la psychose leggiamo: “[...] ce qui a été forclos
dans le symbolique apparait dans le réel” (J. Lacan, Ecrits, Seuil, Pa-
ris 1966, p. 567). Si veda pure la voce “Preclusione” in J. Laplanche;

J.-B- Pontalis, (1967) Enciclopedia della psicanalisi, Laterza, Bari
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1989, 5° ed., pp. 393-397. La forclusione € portata, nella poesia in
analisi, sulla donna ebrea - latrice dell’ebraismo del figlio. Sono dun-
que il mondo e il discorso ebreo a essere forclusi con la proscrizione
della donna che da la vita e il nome. Su questo punto cfr. R. Maletta,
“Nessuno / testimonia per il / testimone”. Paul Celan e le poetiche
dell’assenza in Strumenti Critici 111, N. S., anno XXI, maggio 2006,
fascicolo 2, Il Mulino, Bologna, pp. 207-234.

43 In un libro memorabile Nicholas Abraham e Maria Torok mostra-
no, sulla scia di Karl Abraham e Sandor Ferenczi, come in molti casi il
godimento che si libera nel lutto si ritorca sul soggetto, attivando per-
secutori interni, la dove c’¢ stata incorporazione rispetto
all'introiezione che pre-suppone un “Durcharbeiten” del vissuto: N.
Abraham - M. Torok, (1987) La scorza e il nocciolo, Borla, Roma
1993. Nel nostro caso il lutto ristagna in cretti gelificati e la “Traue-
rarbeit” non puo avere corso a causa di quel che, con Sibony, chiamo
I“eccidio del nome”: D. Sibony, “L’eccidio del nome” in Lettera In-
ternazionale, Anno 1 — n. 51-52, gennaio- giugno 1997, pp. 48-49.

44 Rilevo come il tedesco “Zwergbirkenhauch” assoni a Birkenau; co-
me tale rinvia il lettore al campo di sterminio Auschwitz-Birkenau,
una delle piu efficenti macchine della morte mai concepite dall'uomo:

lassonanza va perduta nella traduzione italiana. La terra natale
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(“Heimat”), popolata di betulle nane e ossigenata dal loro alitare, di-
venta il luogo dei morti ammazzati che hanno respirato lo Zyklon B e
che il poeta ritrova, forse, quali mucchi di conchiglie e fossili, in mez-
zo ad altri reperti della “Pebble-Kultur” (su cui cfr. i puntuali riferi-
menti in KG 799-800). A cio si aggiunga il richiamo ai lemming: la
permanenza, malgrado le estinzioni subite nel Pleistocene superiore,
il codice genetico mutato, la provenienza dai territori dell’Europa o-
rientale e dalla Russia si accompagnano, nell’enciclopedia del lettore,
al lessicale scavare (“wiihlen”) che incrocia paradigmaticamente
“schaufeln” (“scavare con la pala; spalare macerie”) di Todesfuge
(KG, 40) per capitonare nellimmagine di uomini costretti a mandrie
disperse in Tenebrae (KG, 97), ridotti a polvere e argilla in Psalm
(KG, 132). Celan dovette pure conoscere le fantasiose teorie sui suici-
di di massa dei piccoli roditori, che la Disney rese celebri alla fine de-
gli anni Cinquanta, dapprima a fumetti, indi con un documentario
premiato con I'Oscar. Inoltre, da assiduo frequentatore di dizionari e
trattati scientifici, il poeta sapeva quanto lo studio di questi piccoli
mammiferi, prolifici come i topini dell’'ultimo racconto di Kafka, si
rivelasse utile per raccogliere informazioni intorno alle ere glaciali.
Da ultimo, a definire il ritmo austero, misurato e solenne della chiusa

— che guarda a Todtnauberg — ecco il composto holderliniano al par-
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ticipio presente sostantivato: “das Allverwandelnde” — su cui cfr. an-
cora KG, 900.

45 Nelle chiose a Haut Mal Bevilacqua rileva come questa figura risul-
ti “investita da una furia profanatoria e vendicativa” sicché “I’accesso
distruttivo, che ha veramente qualcosa di epilettico, apparirebbe allo-
ra inversamente proporzionale alla santita precedente, per cui si puo
pensare che la poesia rientri in un processo di violenta contestazione
e rinnegamento che, anche in altri testi, sembra dirigersi verso la
complessa figura femminile di piu alto significato nella poesia cela-
niania del secondo periodo, in particolare verso la protagonista di
Atemkristall”, G. Bevilacqua, Note a P. Celan, Poesie, cit., p. 1382.

46 Ho in mente ancora gli studi di D. Anzieu di cui alla nota 23.

47 Ricordo come sia Bevilacqua a definire questa figura “mater dolo-
rosa”; su cio si veda il corposissimo, indispensabile saggio di cui alla
nota 33. Si veda inoltre: Id., Letture celaniane, cit., p. 162.

48 Mi avvalgo, in questo caso, della incisiva traduzione di Mario Ajazzi
Mancini in Id., A Nord del futuro, cit., pp. 95-98, cui rimando anche
per I'analisi poetica.

49 Ibid., pp. 95-96.

50 Intendo qui an-organico: 1) nel senso di corpo privo di organi; co-

me tale, in quanto situabile nel regno minerale, non ¢ il prodotto di
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processi metabolici; 2) nell’accezione medica di “fenomeno o sintomo
non legato ad alterazioni organiche”; 3) nell’accezione linguistica di
“fonema non etimologico, che si aggiunge cioé al preesistente conte-
sto fonematico di una parola in caso di protesi, di anaptissi, di epite-
si”. Traggo le suddette definzioni dalla voce “anorganico” al link:
www.treccani.it/vocabolario/anorganico. Ritengo che tutte e tre le
definizioni siano contenute nell’annotazione che Celan appunta per il
Discorso di Darmstadt come cio che del discorso ebreo - da intender-
si etimologicamente come pure, ma non solo, nell’accezione di Lyo-
tard - irriducibilmente preesiste, eccede, residua, fa scarto.

5t Di tropi e di tropici, di meridiani e intersezioni di superfici, di corpi
planetari e linguistici il poeta parla in Der Meridian (TCA/M, 10; 12).
I1 meridiano € anche schibboleth nella corrispondenza con Nelly
Sachs. Il 28.10.1959 la poetessa scrive: “[...] Zwischen Paris und
Stockholm lauft der Meridian des Schmerzes und des Trostes” - “[...]
Tra Parigi e Stoccolma corre il meridiano del dolore e della consola-
zione” (P. Celan — N. Sachs, Briefwechsel, a cura di B. Wiedemann,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, p. 25). Mi interessa qui tuttavia
rilevare come la troposfera — in cui si sposta I'affrontamento senza
risparmio tra I'io poetante e il “tu” che si dispone in funzione vieppit

conativa — sia zona di violente turbolenze. Il suo spessore € minore ai
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poli e maggiore all’equatore; temperatura e pressione atmosferica
diminuiscono in maniera inversamente proporzionale all’altezza, nel
mentre 'atmosfera si fa piu rarefatta.

52 Riporto qui il Salmo 23, 1-4 nella versione italiana di Guido Cero-
netti: “1. Ho per pastore il Signore / Di nulla manchero // 2. Sul ver-
de dei suoi prati mi da riposo / Su onde di calma mi deporra // 3. Per
sentieri che non falliscono / Col suo nome mi guidera // 4. Percorrero
la valle tenebrosa / Senza temere male / Perché ti avro con me”: I
Salmi, a cura di G. Ceronetti, Einaudi, Torino 1994, p. 50.

53 Il riferimento € all’'omonimo formidabile lavoro di Winnicott: D. W.
Winnicott, Psycho-Analytic Explorations, a cura di C. Winnicott, R.
Shepherd, M. Davis, The Library of Congress — The Winnicott Trust,
USA 1989, pp. 86-95. Le implicazioni di questo scritto - pubblicato
per la prima volta nel 1974, ma menzionato dallo stesso Winnicott gia
nel 1963 (cfr. ibid., p. 86, nota) - con la ricezione del canzoniere cela-
niano, occupano da tempo la mia riflessione intorno alla peculiarita
di un corpus poetico e di un corpo di poeta che si fondono senza con-
fondersi - a costituire una enclave nel cuore della lingua tedesca e
della civilta occidentale.

54 I riferimenti sono a: C. Bollas, L'ombra dell'oggetto. Psicoanalisi

del conosciuto non pensato (1987), Borla, Roma 2001; H. Arendt, La
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banalita del male. Eichmann a Gerusalemme (1963), Feltrinelli, Mi-
lano 1964; Id., L'umanita in tempi bui. Riflessioni su Lessing (1968),
a cura di L. Boella, Cortina, Milano 2006.

55 P-C. Racamier, Il genio delle origini. Psicoanalisi e psicosi (1992),
Raffaello Cortina, Milano 1993

56 Mi riferisco, nella fattispecie, agli studi di linguistica di J.-C. Mil-
ner, L'amore della lingua (1978), Spirali, Milano 1980. La conclusio-
ne al cap. I Preambolo: “Chiarire il rapporto tra lalingua e la lingua
rasenta l'etica” & da porsi in limine a quel procedere per smottamenti
e subduzioni che rinvengo nel corpus celaniano. Detto procedimento
conduce a un indice di “Vorstellbarkeit” particolarmente frattale e
stratificato, senza che i resti vengano cannibalizzati dall’ordine meta-
forico. Innumerevoli i repéres di quanto vengo qui argomentando nei
Materiali preparatori al Discorso di Darmstadt, di cui si vedano al-
meno: TCA/M, 92 - N. 153; TCA/M, 93 - N. 161. E quanto in questi
ricetti achiropiti si rapprende e raggruma nella pietra e nell’etica del-
la pietra (TCA/M, 98 N. 194-196). Stupefacente e densa di contraddi-
zioni la collisione di un folgorante studio postumo di Caillois, noto-
riamente incline alle mitologie fondative, con il cosmo di Celan in
codesto pensiero della “malversazione”, in cui includo anche il pae-

saggio iniziale, ma non inaugurale, di Mal vu mal dit di Beckett; cfr.
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R. Caillois, Malversazioni (1993), Meltemi, Roma 2003.

57 Allorché la massa d’aria non riesce a scorrere tutt’intorno alla mon-
tagna, le particelle che la compongono si dispongono in maniera in-
vertita: nel lato sottovento (“Lee”) si origina un calo di pressione at-
mosferica, dunque una depressione, con incremento della temperatu-
ra, nel mentre la pressione atmosferica aumenta nel lato sopravvento
(“Luv”) con abbassamento della temperatura: si tratta in entrambi i
casi di sistemi adiabatici, dunque isolati e irreversibili che creano zo-
ne di instabilita ed escursione termica tanto imprevista quanto repen-
tina. Nella poesia in analisi il morto, un morto qualunque, inverte da
sé i lati del monte: per ripararsi o perché il mondo esterno ha subito
un sovvertimento marasmatico? Echi del Lenz di Biichner. Come si
vede il lavoro di sublimazione per Celan — cosi come per Biichner e
Holderlin - deriva da processi orogenetici e geomorfici primordiali.

58 Passando in rassegna i nomi per dire lo sterminio degli ebrei, S.
Trigano scrive: “L’erraticita, se cosi si puo dire, del termine generico
della catastrofe € in se stessa significativa. ‘Olocausto’ rimandava al
teologico ..., ‘Genocidio’ ... era cosi neutro ... infine venne ‘Shoa’, ter-
mine corrente da lungo tempo in Israele, ma che, utilizzato in Occi-
dente oggi, ha forse 'effetto di rafforzare la specificita di Auschwitz,

pur col rischio di rendere tale specificita ermetica e incomprensibile
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al grande numero delle persone (ritorno al mito impensabile?).
Quindi il concetto si rinchiude, si rinserra, dentro se stesso? Au-
schwitz, al contrario, indica il luogo geografico situato non davvero
nel mito e nell'interpretazione, ma in Europa, dove gli Ebrei furono
sterminati in massa” (S. Trigano, “Un non-monumento per Au-
schwitz” (1989), in PARDES 1. Pensare Auschwitz, Ed. Thalassa de
Paz, 1995 Milano, pp. 13-21; qui p. 14).

59 Celan ¢ in Israele dal 30.9 al 17.10.1969 e con Ilana Shmueli visita
alcuni luoghi-simbolo del monoteismo ebraico. Merita qui riportare
parte di una lettera del 20.10.1969 a Franz Wurm: “Siebzehn Tage in
Israel: meine intensivsten, seit Jahren. Wo soll ich jetzt hin mit die-
sem Dort? / Paris, das sind die Hiarten und dann und wann ein klei-
nes Gedicht” — “Diciassette giorni a Gerusalemme: i piu intensi per
me, da anni- Dove andare ora con questo cola? / Parigi, sono le du-
rezze e qui e 1a una piccola poesia”: (P. Celan / F. Wurm, (1995) Brie-
fwechsel, a cura di B. Wiedemann in coll. con F. Wurm, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2003, p. 220).

60 G. Mandel Khan ricorda come la mém, una delle tre lettere madri,
rappresenti 'acqua nel suo scorrere e fluire come pure I'utero ingra-
vidato di una donna, in ispecie mém in fine di parola (o). Cfr. Idem,

Alfabeto ebraico, Mondadori, Milano 2012 (nuova ediz.), pp. 58-59.
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61 Anche Felstiner ricorda, a proposito di questa poesia, Isaia 66, 13.
La versicolore, cangiante ambivalenza del superamento della polariz-
zazione € trattata in relazione alla vicenda umana e alla parabola poe-
tica di Celan: cfr. J. Felstiner, Paul Celan, cit., p. 350). Lydia Koelle
da della poesia Die Pole un’ampia, articolata lettura in cui evidenzia i
paralleli con il concetto di polarita nei testi di Martin Buber, che Ce-
lan conosceva: cfr. Id., Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-
Rede und menschliche Existenz nach der Shoah, Matthias-
Griinewald-Verlag, Mainz 1997, pp. 306-316. Resta il fatto che la fre-
quentazione di altri autori per un artista, in ispecie per un poeta come
Celan, comporta sempre un aprés-coup, una Ndchtrdaglichkeit affatto
inattesa e singolare. Sappiamo come Celan fosse solito inserire nei
suoi versi sequenze di pensieri e parole altrui con risultati derealiz-
zanti e effetti che frugano nello Unheimliches del lettore sino al vacil-
lare di ogni certezza e di qualsivoglia credenza. La prospettiva rimane
quella della Trauerarbeit: da un impossibile lavoro del lutto discende
la poesia di Celan e dunque tutto cio che la precede di li ha da passa-
re. Sfida che, nel corso del tempo, si fa tanto piu impraticabile quanto
piu urgente e imperiosa, giacché il mandato ebraico dello zakhor (Ye-
rushalmi) cozza contro un’Europa vieppit dimentica e votata
all’oblio.
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62 T modale “diirfen” esprime il poter far qualcosa nel senso di un
permesso concesso, accordato da qualcuno: il potere nel senso dun-
que di cio che é lecito fare nel nome dell’Altro. In virta della sum-
menzionata retroattivita (Nachtrdglichkeit) il ciclo “Atemkristall” si
inaugura, al pari della raccolta Atemwende che lo contiene, nel segno
di cio che é lecito fare nel nome dell’Altro: nella fattispecie quel pecu-
liare fare poetico che per Celan € la poesia-manufatto. In una lettera a
Hans Bender del 18.5.1960 il poeta scrive: “Handwerk ist, wie Sau-
berkeit iiberhaupt, Voraussetzung aller Dichtung. / [...] Handwerk —
das ist Sache der Hinde. Und diese Hinde wiederum gehoren nur
einem Menschen, d. h. einem einmaligen und sterblichen Seelenwe-
sen, das mit seiner Stimme und seiner Stummbheit einen Weg sucht. /
Nur wahre Hiande schreiben wahre Gedichte Ich sehe keinen prinzi-
piellen Unterschied zwischen Handedruck und Gedicht. [...] Gedich-
te, das sind auch Geschenke - Geschenke an die Aufmerksamen.
Schicksal mitfithrende Geschenke. [...]” (P. Celan, Gesammelte Wer-
ke in fiinf Banden, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1983, vol. III, pp.
177-178) — “Mestiere €, proprio come la pulizia, premessa di ogni poe-
tare. / [...] Mestiere — € questione di mani. E queste mani d’altronde
appartengono solo a un essere umano, ovverosia a un’irripetibile a-

nima mortale che cerca una via con la propria voce e con il proprio
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esser muto. / Solo vere mani scrivono vere poesie. Non vedo alcuna
differenza di principio tra stretta di mano e poesia. [...] Poesie, sono
pure doni — doni per gli attenti. Doni che recano seco destino. [...]". -
L’etica del fare poetico, al pari dei lavori della moglie di Paul, I’artista
Gisele de Lestrange - le cui incisioni, sbalzate a mordente, vengono
liberate di ogni scoria inutile e superflua - ha a che fare con una puli-
zia interiore che € premessa ineludibile per prender la parola — con
liceita e consapevolezza — nel Nome dell’Altro.

63 Sulla propensione di Celan per Isaia e sulle annotazioni in ebraico
nella sua edizione della Bibbia di Lutero cfr. J. Felstiner, cit., p. 321;p.
414, nota 31.

64 Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, cit. Si
vedano le voci “Teer”, p. 910; “treu”, pp. 928-929; “Trost”, p. 932.

65 “L’allemand est-il indemne, cette langue est-elle indemne? [...] Le
mamme-loschen caché, oublié, immergé chez 'adulte, mais d’oti peu-
vent surgir quelques signifiants particulierement chargés. Ce Mum-
mel-lallen, ce n’est pas de I'espéranto, plutot le contraire: a chacun le
sien. Une lalangue qui ne ressemble en rien a celle d'un autre, d'une
autre, méme si i, elle, parle la méme langue”, A.-L. Stern, Le Savoir-
Déporté, Seuil, Paris 2004, p. 252. Chiudendo su queste parole di

Anne-Lise Stern desidero esprimere tutta la mia gratitudine per uno
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dei pochi libri che sappia davvero “parlare” Auschwitz: Auschwitz
letto con Freud e Lacan, Auschwitz alla luce della psicoanalisi, senza

metafisica e senza fumisterie.
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