Laura Bocci

Traduzione e psicoanalisi

Per iniziare a riflettere sul complesso tema che ho cer-
cato di sintetizzare nel titolo “Traduzione e psicoana-

lisi” vorrei partire da una citazione di Proust:

Je m’apercevais que ce livre essentiel, le seul livre vrai,
un grand écrivain m’a pas, dans le sens courant, a
I'inventer puisqu’il existe déja en chacun de nous, mais a
le traduire. Le devoir et la tache d’'un écrivain sont ceux

d’un traducteur.t
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La critica psicoanalitica, rivelando e analizzando che
genere di processo anarchico e incontrollabile sia quasi
sempre la scrittura, che porta ovunque, e molto spesso
proprio la dove forse non si aveva nessuna intenzione di
andare, ci dice oggi che Proust ha senza dubbio ra-
gione. L'operazione dello scrivere e del tradurre coinvol-
ge infatti il soggetto nella sua totalita conscia e inconscia:
e Elias Canetti a scrivere nella sua introduzione a Die ge-

rettete Zunge (La lingua salvata):
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Le fiabe rumene della mia infanzia a un certo punto

si sono tradotte in tedesco nel mio inconscio.

E strano: pur sapendo benissimo che il titolo del libro
di Canetti e quello che ho appena citato, io continuo
automaticamente a pensarlo come La lingua tagliata:
cosa succede qui? Io so benissimo che il titolo € La
lingua “salvata”: eppure penso e, come sopra pen-
siero, anche scrivo, tagliata. Forse perché nel mio
inconscio € rimasta sempre impressa quellimmagine:
Pamante clandestino della governante del piccolo E-
lias, che ogni mattina, uscendo di soppiatto dalla
camera della ragazza, lo minaccia di tagliargli la lin-
gua se parlera, e ogni mattina immancabilmente rin-
via a domani: “Mostrami la lingua!” — gli intima, e tira
fuori dalla tasca il suo coltellino a serramanico; poi
glielo passa leggermente sulla lingua e dice: “No, oggi

no. Domani!”. A questo proposito, mi limito qui soltan-
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to ad anticipare il rinvio a un testo che per noi tradut-
tori letterari ha un’infinita di cose da dire, vale a dire
Psicopatologia della vita quotidiana di Sigmund
Freud.

Ancora, lo scrittore giapponese Haruki Murakami, au-
tore tra l’altro del recente Kafka sulla spiaggia, di-
chiaro in un’intervista di qualche anno fa: “Come tra-
duttore, mi limito a tradurre solo scrittori realisti:
Carver, Fitzgerald, Irving, dai quali imparo molto. Se
dovessi tradurre autori postmoderni, come Don De
Lillo, John Barth o Thomas Pynchon, ci sarebbe una
collisione: la mia personale follia contro la loro”. In
tutte e tre le ultime citazioni qui fatte si allude dunque —
benché in modo diverso — all’inconscio, vale a dire a una
categoria che, nella maggior parte delle teorie contem-
poranee della traduzione, viene trascurata o persino to-
talmente ignorata, dal momento che si tende sempre a

pensare alla soggettivita del traduttore come a un aspet-
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to piuttosto di natura socioculturale o storico-ideologica.

Susan Bassnett e André Lefévere hanno scritto ad esem-

pio:

Translation is, of course, a rewriting of an original text.
All rewritings, whatever their intention, reflect a certain
ideology and a poetics and as such manipulate literature

to function in a given society in a given way.2

A me invece, nel ragionare intorno alla traduzione lette-
raria, sembra sia ormai fondamentale e inevitabile inizia-
re a prendere in esame anche 'ambito dell’inconscio,
una sfera che e necessariamente implicata nell’atto
dello scrivere e del tradurre — e del tradurre lettera-
tura ovviamente in modo assolutamente particola-
re e specifico.

Jacques Lacan ha scritto:
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L’efficience de I'inconscient ne s’arréte pas au ré-
veil. L’expérience psychanalytique n’est pas autre
chose que d’établir que 'inconscient ne laisse au-

cune de nos actions hors de son champ.3

Sara stato forse questo che intendeva Proust?

Del resto, 'approccio stesso alla teoria della traduzione ¢
oggi molto cambiato: non si pensa piu, infatti, a una teo-
ria migliore delle altre, a una costruzione teorica unitaria,
bensi a una teoria come spazio di riflessivita, dove si possa
analizzare 1'oggetto-traduzione in tutti i suoi aspetti, non
riducendone la complessita ma problematizzando la
pratica traduttiva attraverso la verbalizzazione,
I’espressione dei problemi a essa legati. Si parla oggi,
infatti, di campo traduttologico — anche se io preferirei
pit semplicemente definirlo traduttivo, aggettivo che
mi pare decisamente meno pomposo in italiano — pro-

prio come si parla di campo psicoanalitico, un campo
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(termine derivato dalla psicologia di Bion) che nasce
spontaneamente all’interno della discorsivita, vale a
dire all’interno di quella speciale interazione di parola,
spesso muta e scritta, tra i soggetti coinvolti nel proces-
so traduttivo.

Possiamo quindi dire che sia l'attivita stessa del tradur-
re, sia la discussione intorno a essa sono cosi appassio-
nanti e cosi affascinanti perché si collocano entrambe to-
talmente all'interno della lingua, e la lingua confina da
un lato con la logica e le attivita mentali piu organizzate e
complesse, e dall’altro con I'inconscio e la percezione.
Freud stesso fa un uso specifico del meccanismo e del con-
cetto di traduzione, collocandoli proprio al centro della
formazione e della progressiva strutturazione dell’lo;
infatti, in una lettera giovanile a Wilhelm Fliess, suo
amico carissimo e confidente, in un’epoca in cui a
questi due aspetti era ancora consentito mescolarsi,

egli rivela che la passione per la ricerca gli fa passare
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intere nottate a phantasieren, iibersetzen, erraten (fan-
tasticare, tradurre, indovinare).

Piu specificamente, Freud scrive:

Come sai, (Caro Wilhelm) sto lavorando all’ipotesi che
il nostro meccanismo psichico sia sorto mediante un
processo di stratificazione: il materiale presente sotto
forma di tracce mnemoniche e di tanto in tanto sotto-
posto a un riordinamento in accordo con gli avveni-
menti recenti, a una ritrascrizione. [...] Vorrei mettere
in rilievo il fatto che le successive stesure rappresenta-
no la realizzazione di epoche successive della vita. Al
limite di ognuna di queste epoche si deve verificare
una vera e propria traduzione del materiale psichico.
Spiego le caratteristiche delle psiconevrosi supponen-
do che la traduzione di una parte del materiale non sia

avvenuta.

Quando — dunque - il processo di traduzione fallisce,
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quando la traduzione in sé fallisce, accade qualcosa di
molto grave nellintegrita e nell’equilibrio psichici della
persona, tanto da minare tutta la sua vita futura,
perché questo fallimento iniziale continua a operare
nelle epoche successive. Infatti Freud nella stessa lettera

aggiunge:

Cosl, ci troveremmo di fronte a un anacronismo: in
una provincia sopravviverebbero ancora fueros, cioe
relitti del passato. Un insuccesso nella traduzione &
cio che é clinicamente riconosciuto come “rimozione”.
Quest’ultima e quasi sempre provocata da una scarica
di dis-piacere, che risulterebbe da una mancata tra-
duzione, quasi che attraverso questo dispiacere si
provocasse un disturbo del pensiero che non consente

il processo di traduzione.

Ed e proprio il processo traduttivo del materiale psichi-
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co che ci permette di conoscere l'inconscio. E Freud

continua:

Come possiamo arrivare a conoscere l'inconscio?
Naturalmente lo conosciamo solo in forma conscia,
dopo che ha subito una trasformazione o traduzione in
qualcosa di conscio. Il lavoro psicoanalitico ci fa spe-
rimentare ogni giorno che una traduzione del genere &

possibile. 4

Ma non tutti sono d’accordo: ad esempio, ne L’inconscio
come insiemi infiniti lo psicoanalista Ignacio Matte
Bianco riprende il termine “traduzione” da Freud, e lo
mette in discussione: per lui, la semplice possibilita non
implica il successo della traduzione cosciente che, secon-
do la sua opinione, € invece destinata al sicuro falli-
mento; perché I'inconscio, che € la vera realta psichi-

ca, resta in sé inconoscibile, inattingibile al di 1a del lin-
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guaggio cosciente strutturato sulle categorie del pensie-
ro. In quanto tale, esso appare (anche se non €) come
nulla agli occhi della coscienza. Ma i livelli piu profondi
della nostra personalita si rifiutano di interpretarlo come
nulla linguistico, e leggono in esso invece una totalita
significativa infinita, che puo essere vista come una sor-
ta di linguaggio preverbale. E come, dunque, puo mai
essere tradotto un tale linguaggio? E, prima di tutto, una
tale operazione e possibile? E quali sono le differenze tra il
preverbale e il non verbale, o paralinguistico? Ma Matte
Blanco precisa che la psicoanalisi, come esperienza clinica
e come disciplina teorica, si € sempre occupata anche di
quelle aree dello psichico che si agitano e si esprimono a
livelli “senza parole”. Ed € dunque sostanzialmente il “la-
voro dell’artista” a rivelare gli elementi diversi dei diversi
“linguaggi” che possono essere soffocati dalla consuetudi-
ne, e quindi resi muti. L’irriducibilita di certi elementi e

ben nota agli artisti e, all'interno del sistema linguistico, in
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particolar modo ai traduttori.

Interrogarsi su questo equivale, forse, a dire con Walter
Benjamin che “la lingua non € mai solo comunicazione
del comunicabile, ma anche simbolo del non-

comunicabile”; e continua:

In Brot e pain cio che si intende ¢ in realta la stessa co-
sa, ma il modo, invece, di intenderlo, non lo €. Nel modo
stesso di intenderlo, infatti, sta il dato di fatto che le due
parole significano qualcosa di diverso per il tedesco e
per il francese, il che fa si che esse non possano essere
scambiate I'una con l'altra, e che anzi, in ultima analisi,

esse tendano a escludersi reciprocamente.5

**¥%

Esiste pero anche un secondo aspetto “psichico” della

traduzione — quello che ha piuttosto a che fare con
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Iinterpretazione — e anch’esso ci riguarda direttamente
in quanto traduttori letterari, dal momento che ogni
processo di traduzione passa necessariamente per una de-
costruzione o de-traduzione prima, e quindi per una sor-
ta di interpretazione (sia conscia che inconscia, direi);
solo da qui in poi sara possibile “riformulare” — vale a
dire vale a dire fornire una interpretazione e una vera
traduzione. Lo psicoanalista Jean Laplanche ha scritto
che nell’infanzia, I'Io si trova confrontato ai messaggi
enigmatici degli adulti, che gli si pongono in forma di
“traumi”: e, per riuscire a padroneggiarli, il bambino €
costretto a tentare di interpretarli, cioe di ‘tradurli’,
dando loro un senso.

Qui, la pulsione a tradurre, il Trieb zur Ubersetzung dei
romantici tedeschi, diventa una pulsione costitutiva
dell'essere umano, quasi un vero e proprio biso-
gno/desiderio di tradurre; dove, per dirla con Lacan, “I

desiderio € interpretazione”. L’essere umano infatti
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€ un soggetto interpretante, e di conseguenza un sog-
getto traducente, e non puo in nessun modo evitare di
esserlo.

Naturalmente, come sappiamo bene, ogni traduzione e
sempre inadeguata, incompleta, incompiuta, lascia tracce
e scorie le quali finiscono per costruire e dar forma a un
Es, vale a dire una sorta di “coacervo dell'insensato” (se-
condo la definizione di Sergio Benvenuto nel suo
L’interpretazione e il reale), di cio che e restato ribelle
alla traduzione, e che minaccia il “legame coesivo dell’lo”
— ed ecco che si torna al Freud della lettera a Fliess. Noi
potremmo dire, traslando la frase di Freud, che il fal-
limento della traduzione minaccia il legame coesivo e
la coerenza, oltre che la “forma” (e magari anche il
“senso”) del testo. In un certo senso, si tratta di
prendere in considerazione i “resti”: e chiunque la-
vori con e nella traduzione letteraria sa benissimo cosa

sono i resti: i resti sono il nostro pane quotidiano, sono il
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pane quotidiano del traduttore letterario, che non si ci-
ba di pane ma, appunto, di resti, di cio che sfugge
ad esempio sia alla formulazione benjaminiana di Brot e
di pain, sia alla loro eventuale traduzione di uno con

l’altro.

**k*

Ma se si rovesciasse il tema che fin qui ho sinteticamente
trattato, vale a dire quello della presenza della traduzione
e dei suoi concetti fondamentali all'interno della psicoa-
nalisi, emergerebbero forse alla vista ancora altri percorsi,
fin qui credo ben poco battuti, che potrei forse definire
come “aspetti psicoanalitici della traduzione”, nei quali si
dovrebbe/potrebbe mettere al centro la soggettivita del
traduttore, con il suo intero “mondo interno” e, in primo
luogo, con la diversa natura delle due lingue: la Physis

della lingua madre, con i suoi connotati di Erlebnis, e
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quindi la Mimesis della lingua seconda, e il carico di Er-
fahrung che porta con sé. E da questo la loro “diversa
memoria”, per cui si puo persino “dimenticare” in una
lingua e “ricordare” nell’altra, come gli studi ormai classi-
ci di Erwin Stengel hanno dimostrato gia negli anni Tren-

ta del secolo scorso:

Le immagini collegate all'infanzia sarebbero di un ordine
piu statico di quelle correlate alle parole acquisite nella
nuova lingua, specie se essa viene imparata nel corri-
spondente paese straniero. Queste immagini sarebbero
piu vive e “attive”, e in grado di trasformare il patrimonio
delle immagini mentali originarie, perché I'idea connessa
con le nuove parole puo essere messa in rapporto con le

cose concrete e con le esperienze del presente.®

Stengel propone di considerare questi processi in relazio-

ne al fatto che
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il rapporto libidico con un oggetto denominato da una
parola straniera e diverso dal nostro rapporto con lo stes-
so oggetto, denotato invece dalla parola nella lingua ma-
dre. In ogni caso e interessante che il cambio transitorio
nella relazione libidica con l'oggetto coincida con un
cambio dei processi immaginativi, ed e lecito il sospetto
che tutto ci0 non sia casuale. [...] Talvolta, poi,
Pavvicinarsi agli aspetti piu specifici di una lingua signifi-
ca addentrarsi in certi costrutti idiomatici quali proverbi,
scherzi, metafore, doppi sensi o espressioni vicine al lin-
guaggio onirico, che comportano regressione e ravvici-
namento al processo primario, alle fantasie e al mondo

inconscio.”

Lo stesso Stengel ha osservato come I’adulto che appren-
de una nuova lingua € costretto a compiere dei movimenti
regressivi in direzione del processo primario che una vol-
ta ha prodotto il linguaggio come “una strana trasparenza

che induce al gioco e alla fantasia”.
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E poi altri elementi ancora da prendere in considerazione:
motivazioni/Begehren (desiderio) a tradurre, il “contatto”
con l'inconscio dell’autore tradotto, le eventuali fantasie
sopra un autore morto, l'aspetto  soggettivo
dell'interpretazione nella traduzione quale complesso atto
del leggere e dello scrivere contemporaneamente, le “in-
terferenze” personali, i vissuti individuali e intimi del
traduttore che entrano in gioco nei momenti piu inattesi,
le idiosincrasie linguistiche, i conflitti con gli altri tradut-
tori, la gelosia verso il “proprio” autore tradotto... Credo
che tutti gli interessati potrebbero aggiungere i loro temi,
le loro idee, forse molte cose che “covano sotto la cenere”.
Insomma, l'idea centrale € quella della “emersione” del
soggetto che traduce con l'insieme della sua vita psichica,
linguistica e affettiva.

E proprio qui che non possiamo fare a meno di ricorrere a
Freud, e in particolare a Psicopatologia della vita quoti-

diana del 1901, forse uno dei suoi testi piu noti e piu let-
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ti, e naturalmente anche piu criticati. Gli anni tra il
1897 e il 1901, appunto, sono gli anni della sua problema-
tica e molto discussa autoanalisi, e gli anni della scrittura
anche di un altro testo fondamentale: Traumdeutung
(L’interpretazione dei sogni). Devo qui purtroppo
tralasciare tutti gli interessantissimi dettagli sulla ge-
nesi della Psicopatologia. Bata ricordare che in quegli
anni Freud aveva iniziato a soffrire di disturbi di natura
nevrotica, particolarmente relativi alla memoria, che gli
creavano problemi nel suo lavoro. Ed aveva considerato
come meccanismo principale di questo genere di disturbi
la rimozione — die Verdrdngung — “cioe un processo per
cui determinati contenuti psichici vengono espulsi dalla
coscienza e mantenuti inconsci, in una specie di amnesia.

E poco piu avanti, sempre nella sua introduzione, Musatti

scrive:

Ma queste anomalie non si producono soltanto
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in nevrotici conclamati. Ognuno di noi, ogni per-
sona nervosamente e psichicamente sana ed e-
quilibrata, puo essere soggetta a momentanee al-
terazioni nel funzionamento dell’attivita mnesti-
ca, suscettibili di essere analizzate cosi come lo
sono i processi della rimozione nevrotica [...].
Per la loro lievita e transitorieta non si puo at-
tribuire loro un carattere patologico, ma alla lo-
ro base stanno processi e meccanismi che corri-
spondono perfettamente a quelli della patologia

psiconevrotica.®

Cosl, ai primi quattro capitoli sulle disfunzioni della me-
moria, Freud aggiunse poi I'analisi degli smarrimenti de-
gli oggetti, dei gesti automatici, delle “papere”, delle sviste
e dei lapsus (verbali, di lettura e di scrittura). Certo, credo
che manchi un’analisi specifica dei lapsus di traduzione;
ma, d’altra parte, poiché la traduzione e in fondo

un’operazione di lettura e scrittura insieme, forse

PSICOART n. 3 -2013



Laura Bocci

si puo applicare a esse, magari persino cumulando-
la, I’'identica analisi compiuta per le altre due cate-
gorie.

Sia come sia, quel che € certo e che Freud stabilisce
che tali disfunzionalita non sono casuali, acciden-
tali; che non sono cioe eventi imputabili a cio che
normalmente definiamo distrazione, né accadimen-
ti cui il soggetto non partecipi in nessun modo;
perché, anzi, e il soggetto stesso che in qualche
modo li produce; e quando, e se, il soggetto viene
sottoposto ad analisi, essi riveleranno il loro pieno
significato e una ben precisa, ancorché inconscia, in-
tenzione — la quale parlera anche senza volerlo dei con-
flitti e delle difese che stanno alla base del problema — ma
che naturalmente, nel caso di una simile “micropsicopa-
tologia” (sic Musatti), sono infinitamente piu lievi che
non nel caso delle grandi nevrosi, e molto piu facilmente

interpretabili persino dal soggetto stesso, anche al di
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fuori del rapporto di transfert con I’analista.

Di nuovo, ecco il “conflitto delle interpretazioni”, come
lo ha definito Paul Ricoeur nel suo monumentale sag-
gio su Freud: ed esso agisce a partire dalla Ermeneia
di Aristotele fino alla Deutung di Freud e di Nietzsche.
Ed eccoci di nuovo di fronte alla necessita di una inter-
pretazione: questa volta, si tratterebbe dell’auto-
interpretazione dei nostri propri errori, lapsus o sviste di
traduzione, i quali possono avere conseguenze comiche,
grottesche o tragiche a seconda della loro gravita, della
situazione, e del tipo di testo che ci e stato affidato.
Qui, noi traduttori letterari siamo indubbiamente piu al
sicuro rispetto a chi traduca per un tribunale o per un
ospedale. Dal punto di vista analitico, poi, sembra che la
capacita e il coraggio di accettare tali interpretazioni ci
ripagherebbero sul piano narcisistico del piccolo o
grande affronto che avremmo fatto alla nostra stessa

autostima con 1’atto dell'ammissione dell'errore. Erro-
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re — o altro — che e tanto piu possibile e anzi probabile
quanta maggiore sia la vicinanza psichica di chi traduce
con il testo da tradurre, e con I'immaginario dell’autore:
insomma, con il suo inconscio. I nostri errori, dunque, o
le sviste, i lapsus, le dimenticanze, le distrazioni che oc-
corrono nella grande complessita del processo traduttivo
ci parlano di noi, traduttori di letteratura, e delle nostre
storie personali, molto piu che non delle difficolta del

testo, o magari della sua pretesa intraducibilita.

**k*

In questo contesto penso sia ora importante introdurre e

iniziare a riflettere su wuna categoria - quella
dell’empatia — che, se certo non € nuova nell’ambito del-
la riflessione psicologica e psicoanalitica, credo lo sia pe-
ro del tutto se applicata al campo della traduzione lette-

raria, e proprio nel senso di contrastare — per cosi dire —
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tutti i rischi delle tendenze “simbiotiche” e “collusive” di
cui si e parlato nel paragrafo precedente. Vorrei partire
dalla concezione per cosi dire “classica” dell’empatia,
quella data dalla sua studiosa piu importante, Edith
Stein, allieva di Lipps e di Husserl, nella sua dissertazio-
ne di dottorato (relatore, appunto, Edmund Husserl) in-
titolata proprio Einfiihlung (Empatia) del 1916. In essa
Stein dissente radicalmente dal modo in cui I'empatia
era stata intesa dagli psicologi che se ne erano occupati

fino a quel momento; secondo Stein infatti

I’atto empatico non € una sensazione, né un sentimento,
né un atto della percezione interna di sé, e tanto meno e
riconducibile al ricordo e all'immaginazione, ma € atto
concreto e originario, attraverso il quale possiamo co-
gliere in modo non-originario un vissuto estraneo. [...]
L’atto empatico si differenzia infatti dal ricordo e

dall’attesa, che pure hanno con ’empatia una certa ana-
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logia, in quanto in esso i due Soggetti (il Soggetto empa- dell’estraneo” di Berman, sia della “etica del tradurre” di
tizzante e quello empatizzato) sono reciprocamente se- Starobinski. Ma scrive ancora Stein:
parati e non sono collegati, come nel ricordo, attraverso

una coscienza di identita, una continuita nei vissuti. Nel momento in cui un vissuto altrui emerge improvvi-

samente dinanzi a me, io I'ho dinanzi come Oggetto, ad

Una citazione in particolare mi sembra estremamente esempio, 'esperienza di dolore che io riesco a leggere
adeguata al nostro caso, quello della traduzione lettera- nel volto di un altro; mentre perd mi rivolgo alle ten-
ria; cosi continua Stein: denze in esso implicite e cerco di portarmi a datita piu

chiara lo stato d’animo in cui si trova l‘altro, quel vissu-

Nella mia esperienza vissuta non-originaria io mi sento to non ¢ piu Oggetto nel vero senso della parola, dal
accompagnato da un’esperienza vissuta originaria, la momento che mi ha attratto dentro di sé, per cui io a-
quale non ¢& stata vissuta da me, eppure si annunzia in desso non sono piu rivolto a quel vissuto ma, immede-
me, manifestandosi nell’esperienza vissuta non- simandomi in esso, sono rivolto al suo Oggetto, lo stato
originaria. In tal modo, noi perveniamo per mezzo d’animo altrui, e sono presso il suo Soggetto, al suo po-
dell’empatia a una specie di ‘atti esperienziali sui gene- sto. Soltanto dopo la chiarificazione cui si perviene me-
ris.10 diante 'attuazione giunta a compimento, il vissuto stes-

so torna dinanzi a me come Oggetto.

In questo “movimento empatico” mi sembra di ricono-

scere in qualche modo aspetti sia della “prova Mi sembra qui abbastanza intuitivo il pensare di poter
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traslare questo processo al “nostro” caso della traduzio-
ne letteraria, che mi sembra “funzioni” esattamente nello
stesso modo. L’attuazione dell’empatia si realizzerebbe
infatti secondo Stein attraverso tre gradi: nel primo, il
vissuto altrui emerge improvvisamente dinanzi a me (ad
es. vengo a sapere che un amico ha perduto un fratello);
nel secondo, il vissuto viene attualizzato nel momento in
cui porto a compimento le tendenze in esso implicite ,
ovvero sono coinvolto nello stato d’animo altrui (esperi-
sco il dolore vissuto dall’amico); e nel terzo, il vissuto
esplicitato viene oggettivato, ossia torna a me come Og-
getto correlato della coscienza. In tal modo secondo Carl
Rogers si puo sentire il dolore o la gioia di un altro come
lui li sente e percepire le cause come lui le percepisce,
ma senza mai dimenticare che tutto ¢ “come se”. Se que-
sta qualita del “come se” manca, allora lo stato ¢ quello
dell’identificazione. Un modo empatico di essere con

un’altra persona ha molte sfumature e comporta una

http://www.psicoart.unibo.it

Traduzione e psicoanalisi

sensibilita, istante per istante, verso i mutevoli significati
percepiti che fluiscono in quest’altra persona. Significa
vivere temporaneamente nella vita di un altro, muoven-
dosi delicatamente, senza emettere giudizi. Rogers sotto-
linea anche che questo processo puo essere messo in atto
solo da persone abbastanza sicure di sé da sapere che
non si perderanno in cio che nel mondo dell’altro po-
trebbe risultare strano, bizzarro, e che possono ritornare
liberamente nel loro mondo non appena lo desiderano.

Empatia € dunque la capacita di abitare contemporane-
amente due mondi diversi, come per un dono
dell’'ubiquita che piova dal cielo, senza fermarsi al primo
passo, quello dell'immersione nella propria interiorita,
che porterebbe solo all'isolamento. In questo senso, pe-

ro, 'empatia rappresenta anche:

la seconda delle facolta dell'To che, sebbene molto di-

stanti dalla pulsione e largamente autonome, sono con-
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siderate nel contesto delle trasformazioni del narcisi-
smo. L’empatia e la modalita mediante la quale racco-
gliamo dati psicologici a proposito delle altre persone e,
quando esse dicono cio che pensano o sentono, noi im-
maginiamo la loro esperienza interna anche se essa non
si apre all’osservazione diretta. Mediante 'empatia noi
miriamo a discernere, in un singolo atto di riconosci-
mento certo, configurazioni psicologiche complesse, che
altrimenti potremmo definire soltanto mediante la labo-
riosa presentazione di una serie di dettagli, o che po-
trebbero addirittura collocarsi al di 1a delle nostre capa-

cita di definizione.!2

Del resto, agli stessi risultati pervengono oggi anche le
neuroscienze, con la scoperta dei cosidetti “neuroni
specchio”, tra le cui molte applicazioni una riguarda spe-
cificamente il “paradosso della finzione”: “Non e vero
che chi piange leggendo la morte di Hanno Buddenbrock

non piange davvero solo perché Hanno non ¢ mai esisti-
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to. [...] Le emozioni che essa suscita sono altrettanto “re-
ali”, cosi Vittorio Gallese (autore de Il corpo nella mente,
Assia edizioni, 2010) in un’intervista al “Corriere della
Sera” del 21 dicembre 2010; ed aggiunge: “Abbiamo sco-
perto che le emozioni degli altri le comprendiamo anche
perché condividiamo i meccanismi neurali che le sotten-
dono. Il nostro cervello risuona delle emozioni dell’altro
rispecchiandole. Questo € un aspetto fondamentale di
cio che chiamiamo empatia”.

Ora, il modo in cui tutto cio possa risultare applicabile
all’esperienza e al vissuto (vale a dire alla doppia confi-
gurazione dell’Erfahrung e dell’Erlebnis) di un tradutto-
re letterario mi pare risulti abbastanza intuitivo, e quasi
ovvio, perché il processo € esattamente quello descritto
cosi chiaramente da Edith Stein. Si tratta infatti di una
specie di movimento cha va da sé all’altro, per poi torna-
re di nuovo a sé, ma solo dopo aver fatto esperienza “rea-

»

le pur se all'interno della finzione letteraria —
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dell’altro. Si tratta, ancora, di stare in quel rapporto di
“intima distanza” nel quale l’altro vive in noi pur la-
sciandoci liberi di vivere la nostra vita e di compiere le
nostre scelte. Gioco di presenza-assenza, in cui Se-
hnsucht e Begehren, nostalgia e desiderio, giocano un
ruolo fondamentale.

Cosi, il compito della traduzione letteraria diventa chiaro,
e a suo modo anche semplice, ma insieme impossibile e
infinito: essa dovra in qualche modo fare l’esperienza
dell’altro in vivo, benché questi in fondo non viva che una
vita virtuale, una “vita di carta”; quindi penetrare
all’interno di una lingua che non ¢ la propria, e catturare
il suo segreto, ’eco che ¢ in lui: eco e segreto, due termini
benjaminiani; e facendo questo dovra interpretarlo, in-
terpretare il senso o la “formidabile concentrazione di
senso“ che contiene e rappresenta, talmente forte, a volte,
“talmente infinita da andare al di la di ogni possibilita di

captazione”, ecco ancora Benjamin. Poi, una volta disfatti
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tutti i nessi, in un’operazione che ¢é di lettura, smontaggio,
decodificazione, e interpretazione tutto in una volta, do-
vra rimontarlo in un’altra lingua, che ¢ la sua, la lingua
madre, con cui combatte e perde. Dovra quindi scriverlo,
anzi riscriverlo, o forse meglio ancora inventarlo, darsi da
se stessa un’autorialita che in realta nessuno le ha mai at-
tribuito né, per lungo tempo, riconosciuto. La traduzione
letteraria € emersa da poco tempo a una vera consapevo-
lezza di se stessa, e tuttavia si tratta di una consapevolez-

za forte e ben conscia dei rischi.
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