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Nota introduttiva

Il passo che segue muove ovviamente da alcune osserva-
zioni freudiane, relative fra Ualtro al piacere che il bam-
bino trae dal giocare con le parole come grado prelimi-
nare del motto di spirito. Come si conviene ad un segua-
ce zelante, Brill estende e radicalizza la portata del rilie-
vo freudiano tentando di stabilire un legame, o almeno

un punto di contatto, fra la poesia in senso generico e le

varie forme di soddisfazione orale. Ne risultano acco-
stamenti inediti e per il lettore contemporaneo lievemen-
te comici: se U'arte poetica puo essere vista come espres-
sione dei misteri di una Erotica orale, il rapporto poeta-
buongustaio non puo che essere dei piu stretti. Per defi-
nire e circoscrivere U'ambito dellappagamento orale che
si realizza nella poesia, Brill passa in rapida rassegna le
varie forme che tale appagamento assume nei nevrotici,

negli psicotici, nel bambino, nel primitivo. Le conclusio-
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ni, purtroppo, sono assai generiche: molti poeti non
vanno oltre la fase orale e danno chiari segni di una fis-
sazione dello sviluppo libidico a tale stadio. Goethe deve
essere stato uno straordinario mangiatore e Poe, per
parte sua, beveva moltissimo.

Sono, come si vede, conclusioni di sapore lievemente
lombrosiano, seppur mascherate, nel testo, da formule di
modestia, forse in ossequio agli inviti alla prudenza ri-
volti da Freud agli allievi desiderosi di abbandonare il
terreno relativamente sicuro della clinica.

L’ingenuita di Brill sembra insomma notevole, e un po’
superiore persino a quella degli altri pionieri. Il passo
tratto dallo Zarathustra, per esempio, al di fuori di ogni
riferimento a un qualsiasi contesto che non sia quello dei
“disturbi sessuali” di Nietzsche fornisce una prova dav-
vero troppo fragile. Oltretutto l'unico risultato che Brill
puo vantare, di avere cioe dimostrato lesistenza di un

legame fra poesia e oralita ¢ singolarmente rimesso in
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causa laddove lo stesso Brill ammette che le differenze
fra un poeta vero e uno mediocre o “moderno” (un rifles-
so dei noti pregiudizi freudiani?) sono dovute al diverso
grado di talento e ingegno.

Il saggio, nonostante i limiti che abbiamo evidenziato
con qualche enfasi € comunque indicativo, se non altro
della buona volonta e dell’entusiasmo con cui i primi se-
guaci di Freud tentarono Uapplicazione della psicoanalisi
al piano dell’arte rischiando di finire, e in qualche caso
finendo senza meno, in un vicolo cieco — non sembra per
esempio che la via indicata da Brill sia stata seguita da
altri teorici della “estetica” freudiana. A questo proposito
si potrebbe dire che il contributo dato dal presente sag-
gio si e rivelato prezioso almeno nella misura in cui ha
indicato — involontariamente — lungo quale direzione lo

critica e lestetica di ispirazione non muoversi.
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Fra le attivita pregenitali dell’individuo, quella legata alla
zona orale non ¢ solo la prima nel tempo ma anche la piu
importante. Quando il poppante comincia a succhiare dal
seno materno, scopre ben presto che non acqueta solo la
fame ma ricava anche piacere orale. Questo piacere pri-
mario € cosl efficace che il poppante tenta subito di ripe-
terlo succhiandosi il pollice. La suzione del pollice pro-
lunga I'impressione di quella al seno; ma si distingue in
quanto il succhiare al seno rappresenta la massima inten-
sificazione, nella sua unione di fame e amore, del rappor-
to madre-bambino, mentre la suzione del pollice ¢ la su-
zione autoerotica per eccellenza e puo esser vista come la
prima estrinsecazione della lotta per 'autonomia infanti-
le. I1 bambino vuole adesso fare tutto da sé e non dovere
piu ricorrere alla madre. Piu tardi la suzione del pollice
viene sostituita da altri stimoli, che possono contribuire o
non contribuire al nutrimento ma procurano in ogni caso

piacere. Cosi, da tempi immemorabili, il desiderio
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dell'uomo si indirizza verso il piacere del gusto (in forma
di dolciumi, tabacco, ecc.), verso tutto cio che € capace di
stimolare la zona orale. Questa tendenza al piacere orale
diventa con la progressiva civilizzazione, piu intensa. I
francesi tengono in cosi alta considerazione I'arte del gu-
sto che a due dei loro geni gastronomici, Closé e Marie
Harel, vennero erette addirittura delle statue per aver da-
to al mondo il pasticcio di fegato d’oca e il formaggio Ca-
membert, leccornie non certo necessarie a togliere la fa-
me.

Se noi pensiamo quanto strettamente siano legati gli or-
gani che ospitano le cellule del gusto a tutto il sistema
muscolare della bocca e a tutte le parti del corpo ad esso
connesse, naso, denti, laringe, polmoni, che hanno tutti
una loro parte in ogni soddisfazione orale, allora dobbia-
mo ammettere che la Francia non e il solo paese che abbia
curato I'appagamento orale. E non e anche l'arte poetica

espressione dei misteri di un’Erotica orale, non € un ap-
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pagamento sensuale o mistico, paragonabile al masticare
e succhiare belle parole e frasi? Il poeta gioca con le rime
e il ritmo delle parole come un buongustaio con cibi raffi-
nati e inebriante vino vecchio. A leggere Longfellow, Shel-
ley o Whitman, si puo approvare la definizione che
IEnciclopedia britannica da della “arte poetica”: “L’arte
poetica libera € I’espressione concreta e artistica dello spi-
rito umano tradotta in lingua emozionale e ritmica”. Co-
munque non si puo dimenticare che si tratta, per cio che
riguarda questi poeti, di un’arte nella sua massima e-
spressione e che c’¢ una gran differenza tra arte poetica e
arte poetica. E infatti dubbio che questa definizione possa
valere per tante «poesie» create negli ultimi venticinque
anni, e soprattutto € dubbio che sia esatta. Perché per de-
finire l'arte poetica bisognerebbe risalire fino ai primordi
del suo sviluppo. Porre come base di giudizio sull’essenza
e la formazione della poesia la conoscenza di Omero, Sha-

kespeare, Goethe, Dante, Emerson, Byron o Longfellow,
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sarebbe illusorio e privo di senso, all’incirca come il tenta-
tivo di far consistere I'indagine sulla natura dello sviluppo
del traffico nell’esame dei meccanismi di un motore dei
nostri piu veloci aerei. Percio restiamo nell’ambito dei no-
stri binari psicoanalitici, e cerchiamo il materiale sulla
formazione di questo appagamento orale nei nevrotici,
negli psicotici, nel bambino e nel primitivo.

Osservando lo sviluppo dell’'uso del linguaggio nel bambi-
no, vediamo che molto prima dell’'uso di parole socializza-
te in un contesto, egli si rivolge alla madre in una lingua
che appartiene solo a lui e la usa quando vuole esprimere
i suoi desideri riguardanti il nutrimento o I'evacuazione.
Le madri e coloro che conoscono i bambini sono in grado
di discernere perfettamente questi differenti desideri, che
il bambino esprime nel grido. Secondo Jespersen! lo svi-
luppo della lingua del bambino si suddivide in tre periodi:
gridare, emettere suoni indistinti o balbettare e parlare. Il

grido del bambino richiama i genitori nelle sue vicinanze
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e il bambino impara presto a farne uso quando non si tro-
va a suo agio o desidera qualcosa. Piu tardi il bambino si
serve di questo medium orale per tiranneggiare i genitori.
In seguito emette anche suoni allegri, simili al tubare e al
mugolare oppure balbetta, a partire talvolta gia dalla terza
settimana di vita, talaltra solo dalla settima o dall’ottava.
Pero, anche molto tempo dopo aver appreso 1'uso delle
parole, prova piacere nell’emettere questi suoni privi di
senso. Dal secondo anno sino all’eta scolare il bambino
dimostra una spiccata tendenza a giocare con le parole
come puri suoni. I genitori all'inizio sono entusiasti di
queste prodezze, poi le accolgono con irritazione. Ogni
tanto una parola o una frase viene afferrata, trasformata
in gergo incomprensibile e ripetuta per minuti e ore. Cosi,
un bambino di tre anni ascoltava con evidente diverti-
mento la baby-sitter che pronunciava la parola “rye bre-
ad” [pane di segale]. Egli la ripeteva sempre e continua-

mente, finché suonava come ryebredryebred; dopo diciot-
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to minuti, si era ridotta allo stereotipo Rybrrrrrrrbrrrrd,
che il bambino continuo ancora per lungo tempo a pro-
nunciare e a cantilenare. Jespersen cita le seguenti frasi,
rispettivamente di Hawtorne e di R. L. Stevenson, a so-

stegno delle sue osservazioni:

“Pearl gli mormorava nell’orecchio qualcosa che suona-
va come lingua umana, ma era solo il bla bla infantile,
come si puo sentire nei bambini, che con esso si diver-
tono un mondo” (Scarlet Letter); e “I bambini preferi-
scono I'apparenza alla realta. Quando potrebbero par-
lare fra loro in modo comprensibile, blaterano per ore
in un gergo incomprensibile e sono assolutamente felici
nell’esprimere la pretesa di parlare in francese” (Virgi-

nibus puerisque).2

Una volta mi misi a osservare un gruppo di bambini, tutti
fra i quattro e i sei anni, che giocavano nel Central Park; il

bambino leader che attirava la mia attenzione aveva, co-
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me seppi dall’istitutrice, poco piu di cinque anni. Il picco-
lo brigante prendeva ogni frase e la cantava facendola ri-
mare con tutte le possibili sillabe senza senso. Una delle
governanti per esempio gridava al suo bambino: “Don’t
run up the rock” [non salire sulla roccia] ed ecco che il fu-

turo poeta laureatus si metteva a cantilenare:

Don’t run up the rock
Don’t run up the dock
Don’t bun bon the nock

Don’t don’t don’t the dock...

Gli altri bambini dovevano aver notato queste capacita
poetiche, perché lo guardavano entusiasti e ridevano a
crepapelle. I gioco durava parecchio tempo, finché la
baby-sitter, annoiata dal nonsense, interrompeva il bam-
bino. All'osservazione di queste prestazioni orali, si capi-

sce che per il bambino, talvolta per anni, le parole hanno
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pitt 0 meno lo stesso significato di quelle pronunciate da
un pappagallo addestrato o da uno storno. Il nostro stor-
no, Ned, non appena si mise a volare, non solo imparo a
fischiare “Yankee Doodle” ed altri motivetti, ma acquisto
anche un patrimonio di circa una dozzina di frasi e parole,
che pronunciava molto bene. Ora sa dire per esempio
“Hello Ned, hello sweet Neddie, hello Neddie boy, come
on, water, bath, worms” [ciao Ned, ciao caro Neddie, vie-
ni, acqua, bagno, vermi]. Di tanto in tanto coglieva queste
parole e le ripeteva automaticamente. Cosi si abituo ben
presto a fare il bagno tutte le mattine; noi dicevamo “Co-
me on, get your bath” [su, fai il bagno] e a poco a poco
queste parole divennero per lui un condizionamento in un
certo qual senso. Quando eventualmente ci capitava di
preparargli il bagno un po’ piu tardi, era capace di venire
nella nostra stanza e dire: “Bath, bath”. Analogamente
collegava la parola “Worms” [vermi] con la sua colazione,

che appunto consisteva sempre di vermicelli della farina.
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Per quanto ci risultava, a questo proposito si comportava
come un bambino. Ma se ha voglia di cantare ripete una
dietro l’altra le parole e le canzoni che ha imparato; evi-
dentemente non € capace di distinguere fra il canto da un
lato e lo star bene e il bisogno dall’altro. Se e arrabbiato e
imbronciato becca tutti gridando “Hello! Hello! Come
on!”. Queste parole significano per lui necessita, diverti-
mento e rabbia anche adesso che ha ormai cinque anni.
Cosi si comportano anche i bambini, finché sono piccoli.
Un bambino di due anni e mezzo esprimeva la sua rabbia
contro i genitori chiamandoli «arancia, sedia, cioccolata».
Ma la differenza fra lo storno e il bambino consiste nel
fatto che il bambino normale, diversamente strutturato
anatomicamente e intellettualmente, sviluppa a poco a
poco la sua lingua in una forma piu ampiamente articola-
ta. Il bambino ritardato, a seconda della gravita del suo
difetto, non puo, a causa del suo handicap, andare oltre

I’emissione di suoni semplici e incolori, o, come nel caso
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di certi imbecilli, oltre I’esibizione di una certa poverta di
parola o di un uso difettoso del patrimonio linguistico.

La gioia del bambino nel giocare con le parole3 ¢ la fonte
di innumerevoli filastrocche infantili, nonché di opere — si
veda ad esempio Alice nel paese delle meraviglie in cui
neologismi privi di senso e rime svolgono un importante
ruolo. Ma anche piu tardi I'individuo normale si trova in
circostanze in cui realmente si diverte con parole come
con suoni privi di senso. Lo dimostrano con sufficiente
chiarezza le grida di scolari e collegiali — Rah, rah, rah,
boom, boom, Zoopolica, boomalika. Reiterandosi vengo-
no coniate nuove parole e espressioni prive di senso,
provviste di uno speciale significato, nella maggior parte
dei casi suggestivo, e presto trovano la loro collocazione
nel nostro linguaggio di tutti i giorni, talvolta addirittura
nel dizionario. Cosi ad esempio la parola “Whoopee” ¢ di-
ventata molto popolare. Giovani e vecchi la usano per de-

signare qualcosa di illecito e temerario. E molti anni fa gia
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da tempo erano popolari neologismi senza senso del tipo
“Hey tidle-dee didle-dee yum-ti-dum-deeda” e “Tarara-
boom-deay”. Che tutte queste espressioni facciano pensa-
re a uno sprigionarsi del piacere orale, lo si puo chiara-
mente constatare dai vezzeggiativi che vengono dati al
bambino e alle persone amate. Quando una madre chia-
ma i suoi ragazzi “Honey boy” [letteralmente «ragazzo
miele»], cosi palesemente, ci si trova senza dubbio
nell’ambito della percezione del gusto. Soprattutto il lin-
guaggio dell’amore accosta volentieri attributi mielati e
sillabe prive di senso ai nomi; rivolgersi alla persona ama-
ta con parole come “sweetheart, honey, sugar-plum, sno-
key-wookey” [letteralmente: dolce cuoricino, miele, zuc-
cherino ecc.] € pratica straordinariamente diffusa. Inoltre
in queste “normali” regressioni a fasi di organizzazione
pregenitale, come in quelle anormali, prevalgono le mani-
festazioni linguistiche. Gli innamorati regredisoono spes-

so alla lingua infantile, soprattutto le donne.
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Secondo Jespersen, la donna e

piu veloce nel parlare, piu veloce nell'imparare, piu ve-
loce nell’'udire e piti veloce nel rispondere. L'uomo & piu
lento, tentenna, rimugina per accertarsi del sapore del-
le parole, scoprendo cosi similarita e differenze nel
suono e nel senso delle varie parole e in questo modo si
prepara ad un appropriato uso di sostantivi e aggettivi

adatti.4

In altre parole, la donna muove la lingua piu facilmente,
ma in modo piu superficiale dell'uvomo; in essa gli ele-
menti emozionali prevalgono su quelli intellettuali. Molti
uomini mi hanno gia chiesto una spiegazione dei motivi
per cui le donne nell’amore si rifugiano volentieri nella
lingua infantile, soprattutto nelle situazioni intime. La ri-
sposta €& che indubbiamente ci si trova di fronte ad una

regressione al periodo primario pregenitale, quando il piu
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grande desiderio della fanciulla — avere il padre tutto per
sé — non poteva realizzarsi interamente. Gli uomini in
questione erano per la maggior parte di mezza eta, men-
tre le donne erano piuttosto giovani. La lingua puerile e
un modo inconscio di rivivere le esperienze pregenitali
con il padre della prima infanzia.s

Sia chiaro che tutti questi tentativi di portare gli investi-
menti orali alla scarica sono operazioni attuate
dall'inconscio. Potrebbe sembrare che in questo ambito
abbiamo a che fare con automatismi che s'impongono alla
coscienza in particolari situazioni affettive. Molti anni fa
ho avuto una paziente con gravi attacchi isterici che, du-
rante gli accessi, automaticamente scriveva e parlava.
Dondolava il corpo, o semplicemente la testa, da una par-
te e dall’altra, e parlava e scriveva parole o frasi che nes-
suno comprendeva. Quando era normale la paziente era
molto dotata e componeva anche poesie notevoli. Un e-

sempio caratteristico delle sue produzioni durante un at-
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tacco era “Dub-jumble-bumble-dumble-dill-dolldoll-dell-
ell-ill-hill-hilljill-go-gu-giu-ju-jup” e cosi via. L’analisi
dimostro che queste sillabe senza senso si riferivano alle
note filastrocche infantili “Jack and Jill” e “Rub-a-dub-
dub”. Tale gergo infantile veniva prodotto abitualmente
quando, dopo una qualche forte emozione, la donna cade-
va in uno stato come trasognato. Naturalmente la pazien-
te, che subiva I'attrazione dello spiritismo, trovava in que-
ste sue produzioni tutti i possibili significati mistici.

L’ecolalia e le altre forme di glossolalia, su cui esiste una
voluminosa letteratura, appartengono alla stessa catego-
ria della soddisfazione orale.¢ I casi da me analizzati e os-
servati dimostrano chiaramente che persino queste pro-
duzioni del tutto senza senso possono essere sottoposte
ad analisi proprio come i sogni e le verbigerazioni schizo-
freniche. A questo proposito Jung fornisce una gran mes-
se di esempi. Eccone uno: “Un catatonico di tanto in tanto

si metteva a cantare per ore e ore una canzone religiosa
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con il ritornello ‘Alleluia’. Piano piano il ritornello si ridu-
ceva ad un "Allo-ha", infine ad ‘Ha-ha-ha’, il tutto accom-
pagnato da un riso convulso”.” Uno degli schizofrenici e-
saminati da me chiudeva le sue risate con «parole comi-
che» che gli si imponevano contro il suo volere. Le parole
“stipulate”, “tripodate”, “manipolate” [letteralmente: sti-
pulare, treppiedare, manipolare] e simili espressioni ri-
correvano continuamente nel suo pensiero e lo facevano
ridere benché non fossero affatto comiche. L’analisi sco-
pri che egli, all’eta di cinque o sei anni, aveva sentito una
canzone? in cui la sequenza delle sillabe del refrain, “Mis-
sisippi” veniva scomposta e sillabata nel modo seguente:
“Mis-sis-sip-pi”. Quando per la prima volta ascolto questa
canzone, si diverti molto e rise in modo cosi smodato da
disturbare ben presto i suoi genitori. Quello che piu lo di-
vertiva erano le ultime sillabe, che gli suonavano come “as
I pee, pee I'...” [mentre io piscio...]. Ancora a distanza di

settimane, solo il pensiero della parola Mississippi lo co-
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stringeva al riso, e quando finalmente riusci a dimenticare
la canzone, la sostitui con altre parole e sillabe che di tan-
to in tanto gli passavano ritmicamente per la mente. “As I
pee, pee I” era per lui una frase tanto comica da non riu-
scire a trattenere la vescica. Questa difficolta era legata,
nel suo pensiero, ad un notevole disagio, ed egli tentava
con grandi sforzi di rimuoverla. La parola Mississippi con
le sue suggestive sillabe finali doveva agire come parola
stimolo, liberando immediatamente e sciogliendo la
quantita di energia psichica che fino a quel momento era
stata legata all’investimento opposto.9 Gli automatismi
che in seguito vennero alla luce costringendolo abitual-
mente al riso contenevano la sillaba “ip” e si riferivano di
regola a cose di natura sessuale o genitale, che venivano
pensate per lo pit in modo deformato. Cosi si spiegava
“stipulate” (da “to stand up late” [alzarsi in ritardo] ), che
si riferiva alla sua potenza indebolita; “tripodate” si scio-

glieva in “tripod” e “date” [treppiede e data] e si riferiva a
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qualcosa che rinasce ed esiste nel presente, mentre “ma-
nipolate” era legato alle sue “manipolazioni” proibite. Ho
osservato e analizzato molti altri automatismi del genere
in casi occasionali di catatonia.

Ma anche individui normali ricordano che nell’infanzia il
suono di determinate parole e frasi li faceva ridere. Un
uomo di quarantacinque anni non riusciva a spiegarsi
perché da giovane si metteva sempre a ridere quando sen-
tiva le parole “scarlet macaw” [macao scarlatto]. In qual-
che modo i genitori se ne accorsero e presero a servirsi
sempre di queste parole per farlo smettere di piangere;
bastava dire “scarlet macaw” che subito si sentiva costret-
to a ridere. Una giovane donna di venticinque anni non
poteva fare a meno di ridere quando sentiva la parola
“Candida”.>0 In questi e altri analoghi casi si poteva facil-
mente ricollegare la causa del ridere ai piaceri proibiti du-
rante l'infanzia, che in seguito dovevano esser stati re-

pressi; gli individui in questione mostravano forti fissa-
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zioni pregenitali. Analoghi meccanismi sono alla base dei
disturbi orali degli psicotici. Nelle cartelle cliniche dei
miei pazienti dell’istituto si trovano parecchi esempi di
stereotipie linguistiche e verbigerazioni. Un catatonico di
ventisei anni ripeteva ritmicamente, giorno dopo giorno,

per anni:

I didn’t do it

You didn’t do it

I didn’t do it

You didn’t do it
[Io non I'ho fatto,

tu non l'hai fatto...]

E si doveva fare molta attenzione per riuscire a distingue-
re il suono delle parole; il ritmo monotono assomigliava
quasi al frinire del grillo, “Katy-did-it"1 che si sente cosi

spesso nelle serate autunnali. Un altro paziente ripeteva
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continuamente “Hochee, hochee, notchee, datchee, mu-
tchee, mutchee, pratchee, lachee, whatchesay, watche-
say”. Queste e analoghe produzioni schizofreniche asso-
migliano straordinariamente alle ripetizioni stereotipate
che si sentono nei bambini e negli ecolalici. Cutten ha vi-
sto chiaramente che, per I’ecolalia, si tratta di infantilismo
e di aspetti psicopatologici, quando asserisce che una ca-
ratteristica spiccata degli esempi verbali nella ecolalia ¢
’allitterazione e la ripetizione, per esempio: “prou, pray,

&« » &«

praddy”, “pa palassate pa pan pu pe”, “telli, teratte, taw”,
“terrei ,te te-te-te”, “wole wirt wum”. Queste reiterazioni
ci ricordano le sillabe prive di senso con cui i bambini
contano i loro giochi; “enee menee minee mo” era sicura-
mente in origine un tentativo di parlare in una lingua
straniera.’2 Lo stesso metodo di esprimersi si ritrova an-
che nelle lingue inventate dai bambini e nelle glossolalie
degli psicopatici. Tempo fa visitai una corista nel reparto

degli psicopatici del Bellevue-Hospital (New York), che
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credeva di essere una principessa egiziana e sosteneva di
parlare solo egiziano. La mia fama di conoscitore di lingue
indusse il direttore dell’'ospedale (M. S. Gregory) a inter-
pellarmi per visitare la paziente. Le chiesi come si dice in
egiziano “dammi del pane” ed essa rispose “Jimman jum-
jum mimi”. Uno stenografo fisso le sue risposte fonetica-
mente e lei con qualche leggera variazione di suono fece
richiesta, usando le stesse sillabe senza senso, di pane,
amore, denaro.

Dagli esempi finora prodotti sembra risultare che disturbi
emotivi possono causare espressioni orali che apparen-
temente mancano di ogni logica e ordine linguistico e nel-
le quali I'accento psichico viene spostato dal senso al suo-
no della parola. Cio risulta evidente nelle ripetizioni senza
senso del bambino, nelle stereotipie degli schizofrenici,
nelle manifestazioni dell’ecolalico e in analoghe produ-
zioni psicotiche. Ma poiché tutte queste manifestazioni o

sono manifestazioni di erotismo orale infantile proibito o
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sono regressioni, si dovrebbe considerare con attenzione
come si esprimano i primitivi in analoghe situazioni emo-

tive.

[...]

Benché si sia parlato tanto di psicologia della poesia, nes-
suno, almeno che io sappia, ha analizzato con maggiori
dettagli gli stadi orali nello sviluppo del poeta; io neppure,
d’altra parte. Per vari motivi non € stato possibile analiz-
zare i casi che sono venuti a mia conoscenza. Ma dopo
lesposizione del materiale considerato credo di poter dire
che per la psicologia del poeta il significato della fase pre-
genitale e essenziale. Alcuni non vanno oltre la (prima o
seconda) fase orale, mentre altri, anche se raggiungono la
fase genitale, presentano tuttavia i segni di una fissazione
dello sviluppo libidico alla fase orale, uretrale e sadico-

anale. Secondo le osservazioni sin qui condotte, sono
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completamente d’accordo con Wissler quando afferma:
“Ai nostri giorni prevale l'idea ingenua che la poesia e il
canto appartengano a stadi culturali progrediti; eppure ci
si avvicina di piu alla verita definendo la poesia come
forma autenticamente primitiva dell’espressione artisti-
ca”.13 Sicuramente la forma poetica dei popoli civilizzati e
da valutare in modo diverso da quella dei primitivi. Mil-
lenni di evoluzione hanno apportato molti cambiamenti
alla sua struttura. Una strofa di Emerson e Browning puo
solo in parte esser paragonata ad una produzione poetica
primitiva; ma il meccanismo € lo stesso in entrambi i casi.
Tutti i miei pazienti che dimostravano un certo talento
poetico e un notevole piacere nel fabbricar rime e che e-
rano riconosciuti come poeti rivelavano chiare fissazioni
orali-erotiche, e le loro nevrosi erano costruite su regres-
sioni orali o assenza di sublimazione dell’orale. Ripeto che
la mia esperienza in questo campo € molto limitata, ma

uno sguardo, per superficiale che sia, alla storia della no-
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stra letteratura conferma la mia convinzione. Molti dei
maggiori poeti denotano chiaramente polimorfe visioni
orali-erotiche. In questo ambito Goethe deve essere stato
uno straordinario mangiatore.’4 Secondo Mobius, che da
questo punto di vista € attendibile, Goethe era ciclotimico.
Se riconosciamo nell’alcoolismo una forma di soddisfa-
zione orale, cio che a noi analisti pare plausibile, non si
puo sorvolare sulla preferenza data all’alcool da molti po-
eti. In Poe abbiamo uno dei casi piu chiari di bevitore dip-
so-maniaco. Poe non pervenne mai al livello di una rela-
zione d’oggetto e la sua vita come le sue opere dimostrano
che rimase ad uno stadio orale e sadico-anale. La sua per-
sonalita era decisamente schizo-maniaca, le sue irresolu-
tezze affettive ricordano il tipo di reazione epilettico.
L’opera di Poe € piena di putredine e orrore, ed egli sem-
bra ricavarne piacere. La fissazione orale si manifesta con
evidenza in Berenice, in cui I’eroe penetra con la forza

nella tomba dell’amata per strapparle i denti, oggetto di
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tutta la sua libido. Senza soffermarsi sulla vita sentimen-
tale di Nietzsche, nota a tutti i lettori, voglio riproporre
alcuni versi dalla quarta parte dello Zarathustra, dai qua-
li si possono desumere gli atteggiamenti orali-erotici di

Nietzsche:

Eccomi qui seduto

in quest’oasi minuscola,s

al dattero simile,

bruno, addolcito orogocciolante, cupido
d’una rotonda bocca di fanciulla

ma ancor piu di gelidi

nivei denti taglienti

di fanciulla: il cuore di ogni dattero

ardente spasima per quei denti. Sela.

Anche il decano Swift aveva un carattere orale e sadico-
anale: non raggiunse mai una oggettiva maturita libidica

per quanto si arrovellasse in questo tentativo. Tutta la sua
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vita ebbe un’impronta orale, sadico-anale, e le sue produ-
zioni erano cariche di ironia e cinismo senza precedenti
nei confronti di ogni istituzione sociale. Come in Poe, le
sue repressioni orali affioravano occasionalmente. Cosi, fa
una sua Modesta Proposta sui metodi per lenire le sven-
ture dei poveri. Un certo numero di bambini dovrebbero
venire uccisi per servire come nutrimento; Swift specifica
anche nei dettagli il numero di persone che eventualmen-
te potrebbero nutrirsi con un bambino e da indicazioni
sul come ingrassare e cucinare questi bambini. In questo
contesto non ¢ privo di significato il fatto che sia Poe sia
Swift siano stati orfani di padre, che avrebbe potuto gui-
dare la loro vita sessuale infantile. Anche l'influsso dell’al-
coolismo si rende evidente nella loro opera. I lillipuziani e
i giganti di Swift hanno certamente un legame con i fe-
nomeni della micro- e della macro-scopia, che si possono
sovente osservare nell’alcoolismo.1¢ Tra i poeti alcoolisti e

tossicomani possiamo considerare anche Verlaine, E. T.
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A. Hoffmann, Coleridge, De Quincey, Blake. La maggior
parte di essi aveva impulsi maniacali o schizo-maniacali:
alcuni morirono pazzi. La “follia del poeta” ¢ stata effetti-
vamente scandagliata e gia a partire da Platone e stata
sempre messa in discussione. Shakespeare mette sullo
stesso piano i poeti, gli innamorati e i pazzi, mentre Heine
ammette 'anormalita della poesia, quando si chiede: “O
forse la poesia € una malattia dell'uomo, come la perla ¢ la
parte malata dell’ostrica per cui I’animale soffre?”.17

La tradizione popolare ha da sempre messo in relazione i
poeti con il nutrimento o ancor meglio con la mancanza di
cibo. Proverbiale ¢ la figura del «poeta affamato». Gli a-
rabi del deserto, di cui tutti gli studiosi hanno sottolineato
la fame perenne e quanto rare siano per loro le possibilita
di saziarsi, sono famosi per il loro talento poetico. Cosi
scrive Musil: “Non c’¢ dubbio che i Beduini siano poeti-
camente ingegnosi. Il comporre ogni tipo di canzoni e

canti e per loro puro gioco, e anche composizioni poetiche
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piut vaste non creano loro alcuna difficolta”.’8 Sotto
I'impulso di profonde eccitazioni emotive il linguaggio
degli arabi assume una cadenza in versi chiaramente per-
cettibile. Si parla quasi in versi, e Sale sostiene che gia
prima di Maometto si tenevano delle “tenzoni fra canto-
ri”.

Questi ed altri esempi che potrebbero essere proposti par-
lano a favore di una concezione della poesia come tipo di
soddisfazione orale, come scarica attraverso la parola o
frase, per dominare un’eccitazione interna. Nevrotici e
psicotici possono, nella loro regressione verso la fase ora-
le, trasformarsi anche in poeti, perché il loro assestamen-
to sintonico li obbliga ad una espressione ritmicamente
plasmata. Infine ¢ il poeta che sviluppa queste attivita o-
rali al massimo grado di finezza ed arricchimento, e le
soddisfazioni sublimate di tali attivita corrispondono alla
gia menzionata definizione della poesia.

Certamente le poesie di uno Shelley, di un Byron o di uno
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Whitman si distinguono nettamente dagli esempi citati.
Tuttavia ho dimostrato nei casi X e Z'9 che quei pazienti,
solitamente capaci di scrivere in buoni versi, sotto la pres-
sione di certe esperienze psichiche regredivano ad un li-
vello infantile e primitivo, cercando poi anch’essi rifugio
in parole o catene di parole monotone e prive di senso,
simili a quelle dei bambini e dei selvaggi. Predominante
nel poeta non ¢ la Noopsiche ma la Timopsiche, non
I'intelletto ma 1’emozione. Il poeta subordina sempre il
pensiero al sentimento; prima viene sempre l’affetto, poi
la parola e il pensiero. Come un uccello nella trappola il
poeta € costretto nei suoi bisogni affettivi a sacrificare il
pensiero al suono, la logica al ritmo, le regole linguistiche
alla “licenza poetica”.20 Il poeta inoltre € sempre domina-
to dall’onnipotenza del pensiero, onnipotenza che subi la
prima brutale delusione quando il bambino fu costretto a
gridare verso il seno materno e che infine trovo soddisfa-

zione attraverso la suzione ritmica. Ineluttabilmente il
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poeta ripete nella sua totalita questo percorso, e come av-
viene nel bambino puo acquetare il suo stato emozionale
solo attraverso I'espressione ritmica di parole risonanti.
Da questa primitiva scarica orale puo scaturire, mediante
una elaborazione secondaria, o una grande poesia o una
ridicola manifestazione poetica “modernistica”, natural-
mente dipende dalla costituzione (dal talento) e dal grado
di sviluppo che la libido del soggetto in questione ha rag-
giunto. Ma certamente sembra che I'Io del poeta attinga la
sua massima soddisfazione dalla zona orale. La paziente

X cosi si esprime su questo punto:

Quando compongo una poesia sono piu felice che in
qualsiasi altro momento. Il suono delle parole mi ine-
bria. Poesia € per me una bella pazzia; la completa pace
di una composizione poetica da un lato e la forza
schiacciante dall’altro mi da I'impressione di perdere il

mio proprio corpo molesto.
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In altre parole: le soddisfazioni orali, in forma di suoni e
ritmi, possono provocare in miss X la rinuncia al suo
“corpo molesto” e il rifugiarsi nel suo Io infantile, non di-
sturbato dal mondo esterno né dal Super-io. Possiamo qui
ricordare la descrizione che Heine da dei Lieder di Goe-

the:

Questi lieder goethiani posseggono un fascino faceto
indescrivibile. I versi armonici avvincono il cuore come
una delicata amante, la parola ti abbraccia, mentre il

pensiero ti bacia.

Lo stesso Heine offre un magnifico esempio di regressio-
ne allo stadio orale e all'infanzia da parte dell’lo intimori-
to dal Super-io. Con molto humour racconta del suo pri-
mo incontro con Goethe; durante il viaggio da Jena a
Weimar aveva imparato a memoria una allocuzione accu-

ratamente elaborata, ma, di fronte all’augusta presenza di
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Goethe, essa si era come cancellata dal suo cervello.
Quando entro nella stanza, seppe fare solo una osserva-
zione infantile sulla bonta delle prugne che crescono sulla
strada di Weimar.

Ma mentre nei grandi maestri dell’arte poetica I'infantile
erotismo orale e normalmente tenuto a freno dietro le
forme culturali altamente specializzate oppure si cela die-
tro una maschera, taluni di quei poeti che vanno sotto il
nome di moderni mantengono questo erotismo orale,
completamente = smascherato e  pubblico. Presi
dall'incantesimo dell’ispirazione, questi «poeti» nella
maggior parte dei casi si scaricano con una considerazio-
ne per la forma e il ritmo solo di poco superiore a quella
propria dei primitivi, culturalmente poveri, e dei malati
mentali. Ordinariamente essi rappresentano non tanto
una regressione all’infantilismo quanto un permanere di
esso. Il vero poeta si permette il piacere dell’infantilismo

mediante I'occasionale artificio della “licenza poetica” e
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del metro; nei «poeti» contemporanei I'infantilismo regna
sovrano. Nei veri poeti ci si puo inoltrare verso la regres-
sione orale solo per mezzo della analisi; per gli altri non e
necessaria alcuna analisi. Il poeta «moderno» rappresen-
ta 'infantilismo della poesia senza nessun travestimento.
Egli lascia prorompere la sua fantasia senza badare alla
rima e al ritmo. E I'inventore par excellence; e cos’altro &
la poesia se non invenzione? Da un punto di vista etimo-
logico la parola greca per poesia significa “creare” e “in-
ventare”. Ma “inventare” e “mentire” sono propri, in un
quadro normale, del bambino, mentre nell’ambito patolo-
gico sono una caratteristica dell’adulto disturbato nel suo
sviluppo, o del bugiardo2! Il poetare deve quindi essere
imparentato con l'infantile e il menzognero. Chi trova
strana questa constatazione dovrebbe considerare con at-
tenzione il fatto che Prescott22 non solo ammette una
stretta parentela tra poesia e “pseudologia phantastica”,

ma menzione anche molti noti poeti che posseggono que-
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sto tratto distintivo.
Gli arabi, pur essendo poeticamente molto dotati, consi-
derano i poeti di professione come imbroglioni. Musil

racconta:

Dicono: il poeta € un bugiardo. Se un poeta viene a sa-
pere che i suoi versi sono stati rivendicati da qualcun
altro, si lamenta presso i capi, e addirittura puo ricorre-
re in giudizio; ma non lo ascoltano neppure, perché non

ci si fida mai di un poeta.23

Arabi ed europei considerano il poeta un tipo infantile. In
altre parole, egli € in tutti i sensi un erotico-orale. La sua
cronica fame di emozione necessita di un appagamento
continuo di oralita. Ha fame di nutrimento e fame di au-
toconsiderazione, ma mentre la prima abitualmente &
soddisfatta direttamente, la seconda puo essere eliminata

solo indirettamente soprattutto nella fantasia, nella rima
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e nel ritmo. E, a seconda del suo ingegno e del grado di
sviluppo della sua libido, egli diventa o un poeta maturo o
un poetastro infantile. Se ha raggiunto una oggettivazione
della libido, nonostante certe fissazioni orali, allora cele-
bra la natura e 'umanita in forme comprensibili e mature.
Se gli manca il talento, e fin dalla prima infanzia & stato
gravemente oppresso da atteggiamenti erotico orali, com-
pone “poesie” all'incirca come Gertrude Stein e si consi-
dera un poeta “moderno”. Il vero poeta ci offre un appa-
gamento sostitutivo, poiché non possiamo facilmente i-
dentificarci con lui, o — per cosi dire — introdurci nei suoi
sentimenti e conflitti come vengono rappresentati nelle
sue composizioni. Il narcisismo del Song about Myself di
Whitman, e 'omosessualita di Grassleaves affondano le
loro radici nella sfera infantile del poeta, pero, non solo
sono comprensibili, ma addirittura commoventi, mentre
Tender Buttons e Pink Melon Joy della Stein ci lasciano

freddi o suscitano il nostro riso. Fra questi due estremi si
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pone un gruppo di poeti alle cui opere ¢ difficile accostar-
si. Cosi alcune poesie di Poe, Coleridge e altri offrono non
solo difficolta di comprensione ma ci riempiono il cuore
di un sentimento mistico e pieno di mistero. Gli stessi po-
eti non sono in grado di render conto delle loro opere.
Soggiacciono ad una sorta di Stimmung, che debbono na-
scondere sotto le parole. E la stessa emozione che eccita i
mistici e domina le loro manifestazioni. A questo deve a-
ver pensato Carlyle quando ha parlato di Odino «come di
un animo profondo e grande, ricco di elevate e misteriose
ispirazioni di impulsi e visioni che ricadevano su di lui
senza che si sapesse da dove».24 Evidentemente tali opere
lasciano affiorare regressioni o fissazioni dalla primaria
fase dello sviluppo dell’lo, da quel periodo in cui I'lo ab-
bracciava tutto e non era ancora differenziato dal mondo
esterno. Lo strano ma affascinante senso che tali opere
risvegliano in noi € solo un’eco di quel periodo indistinto,

infinito e misterioso della nostra prima infanzia, quando
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la bocca comprendeva tutto in se stessa, e tutte le soddi-
sfazioni erano concentrate nella ritmica suzione del seno.

In principio era il «senso oceanico».25

* 1] testo € apparso per la prima volta sulla “Psychoanalytic Review”
nel 1931, n. 18, pp. 357-378. La presente traduzione italiana, effettua-
ta sulla versione tedesca di F. Deri (Imago», 1933, XIX, pp. 145-67) €
di Silvia Tomasi ed é gia stata pubblicata in S. Ferrari e A. Serra, Le
origini della psicoanalisi dell’arte, Paravia, Torino 1979, pp. 147-62.
Nel testo sono state omesse, in corrispondenza del segno [...] alcune
pagine nelle quali I’Autore illustrava con ulteriori esempi (tratti dalla
vita dei primitivi, dall’esperienza clinica e dall’analisi di alcune poesie
di Gertrude Stein, come rappresentante della poesia «moderna ») il
rapporto fra poesia e soddisfazione orale.

La “Nota introduttiva” ¢ di Alessandro Serra.
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NOTE

1 Q. Jespersen, Language: Its Nature, Development, and Origin, H.
Holt & Co., New York 1922, p. 103.

2 Jbid., p. 149.

3 Cfr. S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, in
Opere 7, Boringhieri, Torino 1976.

4 0. Jespersen, op. cit., p. 29.

5 D’altra parte un certo numero di uomini mi hanno detto che in si-
tuazioni simili, soprattutto durante il coito, imitano il nitrito dei ca-
valli, il ringhio del cane e altri suoni del genere; tutti questi casi si
lasciano ricondurre ad una identificazione della potenza sessuale con
i rispettivi animali scelti.

6 A chi s’interessa del problema consigliamo la lettura di un resto
molto interessante di G. B. Cutten, Speaking with Tongues; si veda
anche lo scritto di Monroe Meyer, “Int. Journ. of Psychoan.”, 1928,
pp- 269-271.

7 C.G. Jung, Die Psychologie der Dementia praecox, Halle a. S., 1907.
8 Divenuta popolare nell’interpretazione dell’intelligente attrice Fran-
ces White.

9 Cfr. S. Freud, op. cit., p. 136.
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10 Questa parola copriva «Candy» [canditi]-dolci rubati-castigo, e si
riferiva direttamente ad una sequenza di avvenimenti indesiderabili.
11 Nome (onomatopeico) di un grillo americano.

12 G, B. Cutten, op. cit., p. 174.

13 Wissler, The American Indians, p. 149.

14 (14) G. H. Lewes ci dice in proposito: “Il suo appetito era enorme.
Anche in quei giorni in cui si lamentava di non aver fame, mangiava
molto piu degli altri. Dolciumi, torte erano sempre bene accetti, in
ogni momento e occasione” (Life and Works of Goethe, p. 452).

15 Che prima lo aveva inghiottito con la sua “bocca soave/la piu pro-
fumata delle boccucce”. Cfr. Cosi parlo Zarathustra, trad. it. di M.
Montinari, in Opere, Milano, Adelphi, vol. II, t. I, 1968, pp. 372-3.

16 Si veda a questo proposito S. Ferenczi, Fantasie di Gulliver, trad. it.
in Id., Fondamenti di psicoanalisi, vol. III, Ulteriori Contributi
(1908-1933), Guaraldi, Rimini 1974, pp. 245-264.

17 Cit. in F. C. Prescott, The Poetic Mind, MacMillan, New York 1922,
p. 270.

18 The Manners and Customs of the Rwala Beduins, “Am. Geographic
Soc. Oriental Expl. and Srudies”, n. 6.

19 Analizzati nelle pagine qui omesse [N.d.R.].

PSICOART n. 3 -2013



Abraham Arden Brill

20 Certo talvolta la «licenza poetica» e anche una distorsione di paro-
le e frasi e pensieri a favore della rima e della metrica.

21 Cfr. A. A. Brill, Fundamental Conceptions of Psychoanalysis, Har-
court, Brace & Co., New York, p. 204.

22 Jpid.., p. 203.

23 Cfr. Musil, op. cit.

24 Ma Odino — il Wotan dei Grimm — ¢ solo una personificazione di
«vadere» (inglese « wade»), che significa il movimento originario, la
fonte del movimento, forza e divinita.

25 Cfr. S. Freud, Il disagio della civilta.
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ABRAHAM ARDEN BRILL (1874-1948) - Nato in Austria
nell’ottobre 1874, si trasferi ben presto negli Stati Uniti. Laureatosi
nel 1903 alla Columbia University, torno negli anni seguenti in Euro-
pa, dove prese contatto con gli ambienti freudiani. Nel 1908 fu pre-
sente, come inviato di New York, al Convegno di psicologia freudiana
di Salisburgo. In questo periodo inizid la traduzione inglese delle
maggiori opere di Freud (il primo volume usci appunto nel 1909).
Fondatore e presidente della Societa di New York dal 1911, direttore
della clinica psichiatrica della Columbia University e presidente per
alcuni anni dell’Associazione Americana di Psicoanalisi, non ha la-
sciato contributi di particolare originalita e importanza. Le sue opere
principali sono: Psychoanalysis. Its Theories and Practical Applica-
tions, W.B. Saunders, Philadelphia-London 1913 e Fundamental
Conceptions of Psychoanalysis, Harcourt, Brace and Co, New York
1921.
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