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Conversazione con Stefano Ferrari

Luca Casadio ¢ uno psicologo e psicoterapeuta di formazione
psicoanalitica e sistemica che ha lavorato a lungo nei servizi
pubblici di salute mentale. Ora svolge la sua attivita di libera
professione e insegna in alcune scuole di specializzazione per
psicoterapeuti. Ha pubblicato diversi saggi sulla psicoterapia e
la psicologia dell’arte. Tra questi ultimi segnalo in particolare Le
immagini della mente. Per una psicoanalisi del cinema,

dell’arte e della letteratura, e il saggio L'umorismo. Il lato co-

mico della conoscenza, editi entrambi da Franco Angeli (2005 e
2006). Nel 2010 aveva gia pubblicato un libro di racconti, Un
assurdo studio sull’amore (Giulio Perrone Editore) e ora pre-
senta un romanzo intitolato Il padrone di casa, Edizione Pro-
getto Cultura 2012, un testo in cui scrittura e psicologia si in-
contrano e si intrecciano, arricchendosi vicendevolmente. Ne
abbiamo parlato direttamente con 'autore nella sua doppia ve-

ste di scrittore e psicoterapeuta.
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D - Dato il mio ruolo di studioso delle relazioni tra arte,
letteratura e psicoanalisi, non so se rivolgermi prima allo
psicologo o prima al romanziere. Per me sei nato prima
come psicologo, perché come tale ti ho conosciuto, seppu-
re gia con interessi alla psicologia dell’arte. Solo dopo ti
ho scoperto o, meglio, ti sei rivelato, come scrittore —
anche se nella tua scrittura la psicologia, intesa anche
come disciplina e mestiere, e sempre molto presente (il
tuo io narrante e comunque uno psicologo, a cui, nel tuo
ultimo libro, si affianca anche quello di un pazzo). Diceva
Freud — ed é stato ribadito da tutti gli psicoanalisti piu
acuti — che gli scrittori hanno non solo spesso anticipato
le scoperte della psicoanalisi, ma che attraverso la loro
attivita, continuano a dimostrare una particolare voca-
zione per la psicologia del profondo. Ecco, su questa rela-
zione tra scrittura e psicologia, che cosa puoi dire? Mi
puoi rispondere, anzi ti chiedo di rispondere, sia come

scrittore che come psicologo: in quanto scrittore senti po-
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ter essere uno psicologo migliore? E in quanto psicologo,

ritieni di poter esser uno scrittore piu acuto?

R - In verita, la passione per la scrittura, per me, nasce
prima di quella per la psicologia. Quando avevo circa di-
ciotto anni, scrivevo poesie e partecipavo a concorsi e a
letture di poesia che si tenevano in alcuni locali romani.
In quei contesti, tra gli altri, ho conosciuto e frequentato
delle figure eminenti della poesia italiana: Bianca Maria
Frabotta, poetessa e professore universitario, Amelia
Rosselli e, soprattutto, Dario Bellezza. Con Dario Bellezza
€ nata anche un’amicizia che ¢ durata per alcuni anni, fi-
no all’aggravarsi della sua malattia. Bellezza aveva il pre-
gio di dialogare con quelli che considerava poeti come lui,
senza dare troppo peso alla differenza di eta. Una diffe-
renza che era evidente tra noi. Con lui andavo a Tivoli,
vicino Roma, dove curava i suoi problemi di allergia con

le acque solfuree. Spesso rimanevamo insieme anche a
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pranzo, a parlare di letteratura alla pari. Come se fossimo
alla pari. Solo ora capisco I'importanza di quell’incontro,
il suo valore formativo. A quel tempo lo consideravo solo
un rapporto molto particolare con una persona veramen-
te speciale.

Allora pensavo che la poesia fosse 1’esperienza artistica
pit completa, capace di mettere in relazione la musica
con la parola, il sogno con I'immaginazione e la realta con
la fantasia. Crescendo ho sempre piu ridotto la mia attivi-
ta poetica. E diventato quasi un fatto privato. Col tempo,
mi sono rivolto ad altre forme d’arte, come la fotografia e
il cinema. Quando avevo circa 23 anni, poi, ho realizzato
un cortometraggio in Super-8 di circa 20 minuti. Lavoro
che ha anche ricevuto un premio speciale al Florence
Film Festival di Firenze. Il cortometraggio si basava su di
un testo “poetico”, recitato da una voce fuori campo, che
avevo scritto io stesso. Ora, quel lavoro sarebbe etichetta-

to come “videoarte” (anche se ancora non esistevano i vi-
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deo) o qualcosa del genere, ma a me non importava mol-
to definire chiaramente le mie attivita artistiche. Era
molto piu interessante e divertente esplorarle. In qualche
modo, ho sempre avuto in testa un’idea di comunione tra
le diverse arti. Cosi, ho giocato con diverse possibilita di
espressione. Quello che € sempre rimasto tale ¢ la ricerca
di un’intensita estetica, di un sentire che potesse soddi-

sfarmi. Ovviamente, sono ancora in cerca.

D - Da quanto hai detto finora linteresse per la psicolo-

gia sembra arrivare proprio per ultimo...

La psicologia si e inserita su questo filone. Proprio per
questo motivo la psicologia dell’arte per me ¢ molto im-
portante, perché mi permette di rimettere insieme due
saperi che altrimenti rimarrebbero separati.

Lo psicologo che sono € interessato all’estetica delle rela-

zioni. A questo proposito, trovo molto interessanti tutti
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quegli studi che si riferiscono alle cosiddette “memorie
procedurali”, che sono per I'appunto delle memorie di
relazione. Si tratta di una forma di memoria non lingui-
stica, che non si puo tradurre in parole, se non rischiando
grandi fraintendimenti o deformazioni. Tale filone di
studio, idealmente, prosegue I'idea d’inconscio tracciata
da Freud, ma apporta anche moltissimi cambiamenti.
Questi cambiamenti sono basati sulle nuove acquisizioni
della psicologia, soprattutto quella evolutiva, e delle neu-
roscienze. Questo sapere inconsapevole di cui stavo par-
lando, puo essere definito come un inconscio non rimos-
so. Piu che un calderone ribollente di passioni, si tratta di
un insieme di stati d’animo, d’'immagini e di un sentire
emotivo su cui si basano anche le rappresentazioni piu

astratte.

D - Beh, detto cosi, capisco che questa prospettiva possa

averti suggerito delle precise correlazioni con lattivita
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artistica e quindi con le tue precoci esperienze creative.

Ma gli studi a cui tu riferisci a quando risalgono?

R - Questi studi risalgono ad almeno trent’anni fa, quan-
do l'osservazione dei neonati € diventata una prassi in
voga. Gli autori che potrei citare sono tantissimi, da Stern
a Storolw, da Lachmann a Mitchell,” ma, in questo conte-
sto voglio ricordare i lavori di un gruppo di psicoanalisti
statunitensi che si occupano del cambiamento che avvie-
ne in terapia. Si tratta del cosiddetto “gruppo di Boston”
(The Boston Change Process Study Group). Secondo i lo-
ro studi, il cambiamento, in psicoanalisi e in psicoterapia,
non avviene solo grazie ad una presa di coscienza, ma c’e
un “qualcosa in piu” dell'interpretazione. Bene, questo
“qualcosa in piu” € proprio legato a memorie non verbali,
ad aspetti viscerali e corporei che permettono la rappre-
sentazione e lo scambio simbolico con gli altri. Focaliz-

zandosi su tale aspetto e sulle diverse forme di relazione,
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si puo pensare che i pazienti possono superare alcune dif-
ficolta grazie alla conquista di una sensibilita artistica.
Gregory Bateson, il famoso antropologo inglese, esperto
tra I'altro anche di psicologia, diceva che I'arte ci permet-
te di superare un punto di vista che lui chiama “finalisti-
co”, legato cioe alla finalita cosciente. Usando un lin-
guaggio psicoanalitico, potremmo dire troppo compro-
messo con I'To del soggetto. L’arte, la religione e
I'umorismo (un altro argomento che ho studiato a fondo,
e a cui ho dedicato anche un libro) ci danno il senso della
nostra vita di relazione, del nostro essere-con-gli altri. Si
tratta di una vita emotiva, basata sullo scambio, sul con-
tinuo rapporto intersoggettivo. M’intriga considerare la
psicoterapia come una forma d’arte. Piu che portare dei
contenuti rimossi alla coscienza, la psicoterapia dovreb-
be, a mio avviso, far sviluppare alcune nuove modalita di
relazione. Per fare questo, deve fornire nuove possibilita

di scambio e d’incontro, “allargare” la gamma relazionale
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del paziente come diceva Mitchell.

Gli incontri di psicoterapia, cosi, dovrebbero essere consi-
derati come uno scambio creativo, come la creazione di un
nuovo testo a quattro mani. Non credo nella figura di un
terapeuta saggio, che debba per forza sapere qualcosa di
piu del suo paziente. Credo, piuttosto, nella possibilita di
far nascere, nello scambio clinico, nuove modalita di guar-
dare al mondo e a se stessi. Nuove immagini. Nuove meta-
fore. La psicoterapia, a mio avviso, non deve essere consi-
derata come un asettico luogo di cura, ma come una rela-
zione (calda e speciale), capace di creare un nuovo sentire
e di guardare a sé e agli altri. Questa creazione non € né del
paziente, né dell’analista. E congiunta. Questa la rende u-

nica.
D - Torniamo ora a una questione che affronto spesso nel-

le mie lezioni, mi riferisco alla familiarita che gli artisti in

generale, e gli scrittori in particolare, hanno sempre di-
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mostrato nei confronti dei processi dell'inconscio. Sulle
ragioni di questa familiarita la risposta di Freud ¢ ambi-
gua: da un lato sembra riferirsi a un talento naturale, a
una particolare costituzione organica che consente loro di
aggirare le rimozioni, favorendo al tempo stesso i proces-
st di sublimazione; ma dall’altro, sembra suggerire che
questa loro capacita deriva da un disagio psichico e che
dunque il loro talento e in qualche misura legato a una
costellazione nevrotica... E la vecchia questione (ma non
del tutto peregrina) delle relazioni tra arte e nevrosi...
Aggiungi a questo che anche lo psicologo, in particolare
lo psicoterapeuta, ha a sua volta a che fare con una simile
ambiguita. Proust diceva (e, proprio alla luce delle sco-
perte della psicoanalisi, non aveva torto) che un buon
medico, e tanto pitt un bravo psicologo, non e che “un ma-

lato mezzo guarito”... Ecco, in quanto scrittore e in quan-

to psicologo, il rischio che tu possa essere anche un po’

nevrotico e duplice... Oppure, viceversa, proprio grazie a

http://psicoart.cib.unibo.it

Reviews & Interviews

questo tuo doppio ruolo, hai il privilegio di raggiungere
una conoscenza molto pitt profonda dei meccanismi psi-
chici... Che ne dici, sulla base della tua esperienza sia di

psicologo che di scrittore?

R - Per me, parafrasando questa bella frase di Proust, lo
psicologo € un “mezzo sopravvissuto”. Per aiutare il pa-
ziente, lo psicoterapeuta deve aver attraversato le stesse
difficolta ed esserne uscito, diciamo vivo. Deve trasmette-
re un senso di fiducia, la speranza che da qualunque dif-
ficolta si possa uscire vivi, se non addirittura arricchiti.
Non amo le categorie di sanita e di patologia: sono troppo
drastiche, troppo dicotomiche. Piuttosto, credo che vi-
viamo tutti un paesaggio pit ambiguo, dove cadute e risa-
lite sono sempre possibili. In questo paesaggio non sono
in salvo né lo scrittore né lo psicoterapeuta.

In un colloquio ci sono due persone che parlano in una

stanza. Come diceva Wilfred Bion, uno psicoanalista che
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amo, a cui ho anche dedicato un saggio, quando due per-
sonalita s’incontrano, nasce una tempesta emotiva. La
psicoterapia cerca di creare qualcosa di saggio proprio da
questa tempesta emotiva. Fare il meglio con quello che si
ha.

Per lo scrittore in fondo credo sia lo stesso. Le proprie
debolezze possono essere anche i punti forti di uno scrit-
tore. Se rimaniamo nel parallelo precedente, la difficolta
sta nel poter utilizzare una rappresentazione personale e
soggettiva e comunicarla ai lettori. La duplicita sta nel
rapporto con un materiale che & proprio ma anche estra-
neo al soggetto. Vengono a contatto cosi due diverse rap-
presentazioni: un aspetto che sentiamo centrale di noi e
un’alterita, di cui sappiamo poco. Il tema dell’alterita in
noi stessi, ¢ un tema molto affascinante. Non lo vedo co-
me il rapporto tra diverse “entita” incluse nel soggetto
(come I’Es e I'lo), ma come due diverse forme di sapere:

una conoscenza basata sul nostro personale punto di vi-
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sta e una conoscenza condivisa, comune. Nella scrittura
si crea un paradosso che a mio avviso Fernando Pessoa
ha colto molto bene. Secondo lo scrittore portoghese,
“Iartista non esprime le sue emozioni. Il suo mistero non
€ questo. L’artista esprime, delle sue emozioni, quelle che
sono comuni agli altri uomini. Parlando paradossalmen-

te, esprime solo quelle sue emozioni che sono altrui”.

D - Un paradosso, forse, che ritroviamo anche
nell’analisi, dove le relazioni tra paziente e analista
sono sempre necessariamente condizionate dalle re-

ciproche “alterita”... Ma torniamo alla scrittura...

Nella scrittura possiamo individuare una serie di diversi
strati. Uno di questi riguarda quella che possiamo chia-
mare “forma”. Anche questa forma, a mio avviso, ¢ rela-
zionale e da una connotazione visibile ad un sapere emo-

tivo, metaforico. Per lavorare sul proprio stile di scrittore,
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la curiosita e il gusto rappresentano gli ingredienti di ba-
se. C’e bisogno di un lungo training di letture e di rifles-
sioni, a volte anche sull'uso della punteggiatura di alcuni
grandi scrittori. Ma questo meriterebbe un discorso a
parte. C’e un lavoro sotterraneo che nasce da quando leg-
giamo il primo romanzo. Un lavoro che non si puo mai

interrompere.

D - Ma la tua esperienza di psicologo come interagisce

con la tua attivita di scrittore, ti e d’atuto?

In generale, penso che il teatro dello scambio sociale sia
sempre molto fecondo: sono interessato a cosa si dicono
le persone, a quello che sentono nelle circostanze piu
strane, piu intime. In questo, lo psicologo che sono mi
aiuta; lui ha un sacco di materiale che puo interessare a-
gli scrittori. Sempre a patto di ascoltare le persone senza

preconcetti e senza categorie troppo rigide. Sono preso
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da quanto ¢ umano, da tutto cio che lascia trapelare
un’emozione. Quando il dialogo tra lo psicologo e lo scrit-
tore avviene, non mi sento “nevrotico”, mi sento felice e
non ho bisogno di altro. La mia nevrosi, guadagna un
punto solamente quando mi blocco. Quando non riesco a
capire, a dire o a sentire piu nulla di fronte ad un altro o

ad una situazione.

D - Trattando di questioni che inevitabilmente ti coin-
volgono personalmente, ¢ difficile non porti quella do-
manda che molti ti avranno posto e che in un altro con-
testo sarebbe piu ingenua che indiscreta... La domanda,
voglio dire, di quanto c’e di te e del tuo vissuto nel ro-
manzo... E che ci sia molto, credo, non lo nascondi —
tanto che viene il dubbio che anche tu, come tanti altri
scrittori che usano la prima persona, da un lato, faccia
finta di prenderti gioco del tuo pubblico e dall’altro, fini-

sca invece per rivelare di te piu di quanto vorresti.
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R - L’ambiguita aiuta moltissimo. Mi permette di raccon-
tare delle situazioni senza dover specificare quale abbia
vissuto personalmente e, soprattutto, con quale ruolo in
commedia. Pero, ci tengo a dire che si tratta di un lavoro
biografico. Potrei anche dire totalmente biografico. Qui la
doppia veste mi aiuta a nascondermi, pero. Tutto quello
che ¢ scritto ne “Il padrone di casa”, € accaduto veramen-
te. Ogni descrizione, ogni singolo fatto. Tutto. A questa
regola c’e¢ qualche eccezione, ma solo per esigenze narra-
tive, per far stare la storia in piedi, come si suol dire. Tan-
to per cominciare, ho costruito questo romanzo a partire
dalle mie impressioni relative ad un’esperienza profes-
sionale che ho svolto presso il reparto psichiatrico. Pro-
prio com’e scritto nel romanzo, un giovane tirocinante in
psicologia & stato mandato all’'SPDC, per vedere un po’
come andava li la situazione. Per collaborare con lo psico-
logo del reparto.

Sono stato molto colpito da quest’esperienza, tanto da a-
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ver iniziato a scrivere, o anche solo a fantasticare di que-
sto libro proprio in quel momento. Quanto piu tempo
trascorrevo al servizio psichiatrico, come psicologo in
formazione, tanto piu avevo la necessita di annotare cosa
accadesse in quel luogo, di darne una sorta di testimo-
nianza. Avevo trovato un posto incredibile, straordinario,
senza che nessuno ne sapesse niente. Moltissimi esalta-
vano la legge 180, e accade ancora adesso, ma nessuno
che scrivesse una sola riga sui reparti psichiatrici dopo la
cosiddetta Legge Basaglia. Ho iniziato a stendere questo
romanzo per poter riequilibrare uno sfasamento che vi-
vevo: tra la voglia che avevo di apprendere e di diventare
uno psicologo e la necessita di non allontanarmi troppo
dalle mie convinzioni umane.

Mi spiego meglio: ho trovato I’esperienza del reparto psi-
chiatrico dura, disumana, folle, ma nel vero senso del
termine. A colpirmi non erano i cosiddetti pazzi, ma la

follia del posto, la follia di quelle regole, di tutta quella
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messa in scena. La cosa che mi colpiva maggiormente,
era l'impassibilita degli operatori, del tutto convinti di
comportarsi nel modo migliore, in virtu di teorie che stu-
diavo e che io, invece, consideravo parziali e datate. An-
cora oggi non credo che un terapeuta debba essere per
forza distaccato e (fintamente) oggettivo per fare questo
lavoro. L’emozione € sempre quel di piu che permette la
cura. Questa pretesa di oggettivita disturba, mi sembra
basata su di un potere che molti terapeuti e psichiatri non
vogliono in nessun modo cedere. In quel contesto, e con
queste emozioni, € nata I'idea di scrivere “Il padrone di
casa” anche se all'inizio s’intitolava: “Diario di un border-
line”.

La gestazione, pero, € stata molto lunga. Dopo aver rac-
colto sufficiente materiale sulla “vita” del reparto, quello
che mi mancava era la storia fuori da quelle quattro mu-
ra, nel cosiddetto “mondo reale”. Quella parte '’ho scritta

per ultima. E solo anni dopo. Ci ho messo del tempo e
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questo tempo mi & servito. Mi sembra ora che tutti i di-
versi livelli di senso abbiano trovato un’armonia. Tutti i

“pezzi” del libro abbiano trovato la giusta collocazione.

D - Certo, pero il romanzo e anche pitt complesso, non

e solo il resoconto di quell’esperienza...

Nel romanzo, effettivamente, c’e stato un altro passaggio
importante: quello della costruzione del diario del “mala-
to mentale”. Premetto che in quel periodo ho cercato
I’anima della psicologia in un’altra disciplina, nella filoso-
fia. Quando potevo, seguivo i corsi di estetica del prof.
Emilio Garroni, all’'universita di Roma, anche per coltiva-
re da un altro punto di vista la mia passione per l'arte.
Per realizzare il diario di un folle, cosi, ho pensato di ri-
volgermi alla filosofia e alla letteratura. Infatti, in quel
diario sono presenti, senza essere svelate, delle citazioni

di alcuni autori che, a mio avviso, hanno raccontato o da-
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to conto di che cosa fosse la pazzia. La letteratura e la fi-
losofia, mi fornivano la cornice piu adeguata per capire
quello che accadeva all’interno del reparto psichiatrico.
Cosl, ho iniziato a collezionare citazioni di autori, quasi
tutti del ‘900, che riuscivano a “toccare” ’esperienza del-
la follia: Cioran, Pessoa, Nietzsche Pirandello, Schoen-
berg, Forster Wallace e tanti altri ancora.

Volevo nobilitare 'immagine della pazzia (e non la paz-
zia, s’'intende), grazie alle citazioni di questi autori che
amavo e ammiravo. Di certo nella mia formazione, queste
“voci”’hanno avuto un grande peso. Riassumendo: in que-

sto libro penso di averci messo tutto me stesso.

D - Riallacciandomi a quanto dicevi, nella quarta di co-
pertina del libro si spiega che “Le vicende di un giovane
psicologo s’incrociano con i pensieri che un malato di
mente (...) riversa in una specie di diario. Il lettore, cosi,

si ritrova calato nell’esperienza angosciante della ma-
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lattia mentale...” Ed effettivamente al racconto in prima
persona dell’'uno si accompagna quello, sempre in prima
persona, dell’altro... Anzi a volte si ha limpressione di
un vero e proprio cortocircuito in cui i due io narranti si
confondono e sembra che lo psicologo e il pazzo siano la
stessa persona... E lo sono di fatto, in quanto sei sempre
tu che scrivi. Ebbene come hai vissuto questo sdoppia-

mento? E si tratta proprio di uno sdoppiamento?

R - Condivido totalmente. I due sono la stessa persona e
quella persona sono io, per quanto questo possa forse di-
sturbare il lettore. Non credo pero di aver vissuto una
sorta di sdoppiamento. Almeno, consapevolmente e a po-
steriori direi di no. Confusione si. Tanta anche, a volte.
Insomma, credo che questa domanda mi spinga lungo
una strada dove le parole possono essere ingannevoli.
Penso che sia accaduto in me un processo parziale. Una

sorta di sdoppiamento. Qualcosa come uno sdoppiamen-
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to. Il valore della metafora qui e decisivo e il come non
puo essere sottovalutato. Questo perché il processo di
scrittura ha diversi tempi. C’¢ un momento in cui si pro-
duce molto, senza avere molta consapevolezza di quello
che si fa. E poi c’¢ un momento piu riflessivo, dove si
mettono a posto le “scene” e dove i capitoli devono trova-
re una loro coerenza, un modo creativo di stare insieme.
Il pazzo mi sembra di averlo dovuto “costruire”. Sia a
partire da cio che ho visto come psicologo, ma anche da
quello che sentivo e percepivo di me stesso. La creazione
del personaggio € stata lenta. Ci ho messo di mio e conti-
nuamente anche dell’altro materiale. Questo mi ha per-
messo di non sentirmi sdoppiato. Anche se poi, quando
rileggo alcune cose, provo sempre un capogiro.

Scrivendo, si cerca di dare corpo ad un personaggio, si e
impegnati nel dargli una personalita, un carattere. Per
quanto riguarda il personaggio che sono... la mia identita,

gia la conoscevo, me la trovavo davanti ogni giorno:
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I’amavo o l'odiavo, ma la riconoscevo, anche nelle azioni
piu oscure e insensate. Scrivere di uno che per definizio-
ne € un folle e costruirlo anche grazie alle mie stranezze,
come ho fatto nel romanzo, me I’ha fatto vedere meglio.
Vedere pero come si vede un fantasma. Me ’ha posto di
fronte. Quel personaggio sono io e non sono io. Mi rap-
presenta solo a momenti a tratti. Come scrittore, cercavo
di osservarlo meglio, d’intenderne i lineamenti e le carat-
teristiche, ma lui per me era impalpabile all’inizio. Forse,
pit che creare uno sdoppiamento, scrivere questo ro-
manzo mi ha messo di fronte a diverse immagini, a diver-
se personalita. Anche ai diversi lati del mio stesso carat-
tere. Puo darsi che in questo processo aiuti “la forza
dell’io”, come si diceva un tempo — e mi riferisco alla teo-
ria di Kris e di altri autori che parlano, a proposito
dell’arte, di una “regressione controllata dell'lo”, di una
capacita dell'To di controllare il processo primario. Mi ha

salvato 'immagine definita che ho di me, anche grazie ad
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anni di analisi, e forse anche un pizzico di narcisismo,
che mi fa pensare anche alle mie follie come a qualcosa di
artistico e non solo di completamente pazzo.

Di certo non ho voluto mai stigmatizzare la follia. Al mas-
simo, ho dovuto riconoscere quella che ¢ in me. Questo
perché “Il padrone di casa” € un libro volto allindietro,
rivolto al passato per quanto mi riguarda. Non a caso, i
primi due capitoli sono al presente, e gli altri trenta, che
narrano tutte le vicende centrali della storia, sono al pas-
sato. E stata un’operazione sul mio stesso passato. Forse
non ho subito fino in fondo questo sdoppiamento perché
lavoravo sull'immagine di me al passato. Su qualcosa che
non mi rappresentava fino in fondo. Su quello che sono

stato e che mi ha fatto diventare quello che sono ora.
D - Come sai, sono Uautore di un libro sulla “scrittura co-

me riparazione”, in cui affermo che lo scrivere puo fun-

zionare come una sorta di lavoro del lutto...e che ha dun-
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que in sé una qualche valenza, diciamo, auto terapeutica:
sei d’accordo? Sei daccordo anche quando sostengo
Iimportanza, proprio sul piano della riparazione, della
funzione legata alla elaborazione letteraria, alla forma,
allo stile, al modo insomma in cui vengono scritte le cose?
O comunque qual ¢ la tua opinione — sempre sulla base

della tua doppia esperienza.

R - Questo romanzo, trattando di alcuni miei aspetti pas-
sati, mi ha permesso di chiudere un capitolo della mia vita.
Elaborare la mia storia di “giovane uomo” e avventurarmi
in un nuovo luogo. Qualcosa che ancora devo comprendere
a fondo. Non a caso, i due personaggi principali sono un
giovane che compie trent’anni e un uomo. Sono d’accordo
sull’idea della cura. Solamente vorrei renderla piu com-
plessa. Credo di aver toccato con mano, anche in questo
lavoro, che la scrittura puo essere tanto una malattia che

una cura. E penso che vadano sempre tenute in considera-
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zione tutte e due queste possibilita. Non tanto per lasciare
aperte piu strade, ma perché il confine tra questi due esiti
possibili mi sembra molto labile. Oggi, posso anche dire
che per me e stata una cura. Ma anche che sarei stato me-
glio se non mi fossi messo a rimestare nel mio passato,
nella follia e nella sanita. Mi ha molto stancato, anche se
credo che mi abbia fatto bene. Se non avessi provato la
parte del matto e quella dello psicologo, se non avessi cer-
cato di scrivere lasciando trapelare anche una disperazione
assassina negli occhi del personaggio che volevo interpre-
tare, sicuramente avrei perso qualcosa. Diciamo che la vir-
tualita del romanzo permette di sentire veramente la realta
di alcuni personaggi, alcuni stati d’animo e alcune situa-
zioni. Insomma, mi sembra che cura e malattia si avvicen-
dino, si confondano, e che nessuna di queste due posizioni
possa essere pensata come definitiva. Per quanto sia para-
dossale, penso che la scrittura abbia entrambe queste ac-

cezioni. Questo vuole dire uno scrittore quando afferma
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che scrivere € la sua croce. Alla fine, € un dono, che pero
comporta molti sacrifici. Di sicuro, per poter guarire biso-
gna prima ammalarsi. Forse, con questo romanzo ho evita-
to qualche malattia futura, chissa... come dicevo prima, mi
sembra di aver chiuso una fase di vita e di averne aperta

un’altra. Ma non vorrei certo sbagliarmi.

D - Non hai risposto alla domanda riguardo alla forma,
allo stile, cioe alla funzione riparativa connessa
allutilizzo di codici specificamente letterari... — se sei
d’accordo (o in disaccordo) con quello che sostengo nel

libro sulla riparazione.

R - Non ho risposto perché sono completamente
d’accordo. Credo che alla fine di tutto il processo, quando
si guarda alla musicalita del testo. Quando si pensa anche
alla cadenza e al ritmo, il contenuto sia stato oramai dige-

rito, metabolizzato. La messa in forma (qualunque forma
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uno scelga) ¢ una grande via di elaborazione. Infatti,
I'ultima fase del romanzo € stata tutta dedicata allo stile.
All'inizio lo scritto era “brutale”, forse anche difficilmente
leggibile. Ho dovuto fare diverse versioni del testo per
poter giungere alla pubblicazione. In questa fase, ho la-
sciato al mio editore e al mio editor il compito di tagliare
alcune pagine. E sempre doloroso per un autore lasciare
parte del suo lavoro. Ma se prima avviene questo proces-
so di riparazione, allora anche il rapporto con quelle pa-

gine si fa piu sereno. Almeno cosi € stato nel mio caso.

D - Un’ultima domanda. Tu, come psicologo, faresti uti-
lizzare la scrittura (o altri mezzi espressivi) ai tuoi pa-
zienti? O piu in generale, pensi che ci sia uno spazio per
Uarte, per lespressione artistica allinterno del setting

psicoterapeutico?

R - Certo. Il racconto orale € una forma espressiva per me
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molto importante. Forse viene sottovalutata. Il diario in-
timo, poi, secondo lo psicoanalista Antonino Ferro, che
apprezzo moltissimo, € quanto di piu vicino possa esserci
al dialogo psicoanalitico. Anche senza I'uso di altre tecni-
che, credo che il dialogo terapeutico sia un formidabile
mezzo espressivo; pensiamo solo al racconto dei sogni.
Poi, si possono pensare tanti contesti diversi: mi piace
fare laboratori con altre persone, provare esperienze co-
muni di scrittura nei luoghi deputati alla formazione, alla
cura o all’'apprendimento. L’ho fatto anche presso la USL.
Insieme ad un gruppo di ragazzi della neuropsichiatria
infantile, con un regista, abbiamo scritto prima e poi gi-
rato alcune scene di un film. E stata una bellissima espe-
rienza.

Credo pero che, in questi casi, serva una doppia compe-
tenza: quella del clinico avveduto, che sa definire un set-
ting sicuro e contenitivo e quella di chi sa creare delle o-

pere d’arte. Se non ci sono entrambe queste competenze,
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allora si rischia di fare grandi pasticci. In questo campo,

c’e un grande difetto di formazione.

“ D. Stern, Le forme vitali (2010), trad. it. Raffaello Cortina, Milano
2012; The Boston Change Process Study Group, Il cambiamento in
psicoterapia (2010), trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2012; R. Sto-
rolow e G. Atwood 1992, I contesti dell’essere (1992), trad. it. Bollati
Boringhieri, Torino 1995; B. Beebe e F. Lachmann, Infant research e
trattamento degli adulti (2002), trad. it. Raffaello Cortina, Milano
2003; S. Mitchell, Gli orientamenti relazionali in psicoanalisi

(1988), trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 1990.
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