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Riflessioni di uno psicoanalista a partire dal Deserto dei Tartari di Dino Buzzati

Nominato ufficiale, Giovanni Drogo parti una mattina di
settembre dalla citta per raggiungere la Fortezza Bastiani,

sua prima destinazione (p. 7).1
E tale Fortezza un luogo sconosciuto:

non riusciva a immaginarla. Non sapeva neppure esatta-

mente dove si trovasse, né quanta strada ci fosse da fare

(p- 9).

Il luogo verso cui si dirige ¢ quindi da subito connotato da
un alone di mistero, una collocazione spaziale indefinita,
piu vaga che misteriosa: lo sconosciuto e inimmaginabile.
Il momento e chiaramente importante, Giovanni si trova
di fronte ad un momento della vita che segna un passag-

gio, una cesura col passato:

in fondo — si accorse Giovanni Drogo — il tempo migliore
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la prima giovinezza, era probabilmente finito [...] Su
tutto cio gravava un insistente pensiero, che non gli
riusciva di identificare, come un vago presentimento di
cose fatali, quasi egli stesse per cominciare un viaggio

senza ritorno (p. 8).

Un luogo che non si puo immaginare, non si puo collocare
secondo le categorie dello spazio e del tempo, “cose fata-
li”, un viaggio senza ritorno: € chiaro che il discorso ri-
guarda la morte, la destinazione definitiva, e il distacco, il
passaggio, rimandano a quello definitivo.

E in questo stato d’animo egli deve prender commiato

dalla madre:

perché non riusciva a sorridere con la doverosa spen-
sieratezza mentre salutava la madre? [...] Perché non
gli uscivano di bocca, per la madre, che frasi generiche
vuote di senso invece che affettuose e tranquillanti pa-
role? (Ibid.)
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Il luogo da cui parte & chiaramente un luogo materno: so-
lo la madre, e le “donne” che rassettano la sua stanza di
ragazzo, in attesa del suo ritorno, popolano il luogo della
sua partenza. Viene accompagnato per un breve tratto
dall’amico Vescovi, sorta di doppio che non vuole prende-

re contatto con la realta del momento:

Vescovi comincio vivacemente a parlare delle solite cose,

come se Drogo andasse a una passeggiata (p. 9)

e nega la cesura, il distacco. L'unica figura maschile, “pa-
terna”, che compare nella premessa del romanzo, € cosi
resa innocua, incapace di cogliere l'importanza
dell’emozione che si sta vivendo. Non c’¢ un padre che
“impone” e permette di affrontare i distacchi e la crescita,
che testimonia della possibilita della mente di avere uno
spazio entro cui ’emozione puo essere contenuta ed ela-

borata.2
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Il giovane tenente parte, infine solo, desideroso di rag-
giungere la sua meta, ma il percorso € piu lungo di quanto
pensasse. Sopraggiunge la notte, e, sul ciglio del sentiero,
si mette a dormire.

Uno dei modi di vedere cio che succede dopo, potrebbe
essere questo: si mette a dormire e fa un sogno. In questo
lungo sogno si potrebbero cosi scorgere gli spazi e i per-
sonaggi del mondo interno che impersonano le emozioni
che lo popolano. Lo scenario di questo sogno assume in
modo incalzante una tonalita seducente, un fascino che
attira, un’atmosfera ottundente, ovattata, inglobante. In
particolare, fin da subito I'elemento narrativo che assume
il carattere preponderante e quello della soppressione del
tempo, spesso caratteristico del sogno.3

Questo sogno, che in questa mia fantasia interpretativa ¢
tutto il resto del romanzo, potrebbe rappresentare la si-
tuazione mentale che si puo configurare all'interno della

mente in una situazione di passaggio della vita. Cosi come
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una intera analisi, dice Bion, puo essere “considerata co-
me un momento del tempo stirato in modo da diventare
una linea o una superficie sottile costituita da un momen-
to”,4 cosi vorrei considerare l'intero romanzo alla stessa
stregua, come descrizione di un momento psicologico,
sviluppato in molte delle sue potenzialita significative.

Le eta di passaggio — Elliot Jaques ne individua una, quel-
la della “mezza eta” (la cui rappresentazione “onirica” piu
conosciuta e suggestiva resta la Divina Commedia) 5 — so-
no tante: quella tra la prima e la seconda infanzia, quella
drammatica dell’adolescenza, quella tra adolescenza e eta
matura, che potrebbe per 'appunto essere quella di cui
parla qui Buzzati, quella dell’eta di mezzo, quella
all’apparire della senescenza, ormai quella tra la prima e
la seconda vecchiaia...

La crisi delle eta di passaggio si configura come tale in
quanto mette in crisi degli assetti consolidati e funzionali

— funzionali all’epoca precedente — in quanto I'oggettivo
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trascorrere del tempo ne sancisce la loro perdita, compor-
ta la gestione di un riaccendersi del bisogno e del deside-
rio, con tutte le turbolenze emozionali che cio comporta,
ma sopratutto espone al contatto con l'ignoto. I passaggi
della vita vengono ad assumere in ogni caso qualita criti-
che, sia che siano evidenti e drammatiche che sepolte al di
sotto della barriera della coscienza, in quanto vanno ad
evocare quei passaggi fondamentali e perturbanti che se-
gnano l'inizio e la fine della nostra esistenza. Nascita e
morte egualmente ci mettono a confronto col nulla che
eravamo e con quello che saremo, con 'incomprensibile,
I'inconoscibile e quindi col limite assoluto della nostra
mente. La differenza soggettiva tra il “ricordo” della na-
scita e ’aspettativa della morte, € che la prima € aperta al
nulla apparentemente in modo retrospettivo, mentre din-
nanzi ad essa si apre l'illusione del senso della vita, con il
mistero della relazione creativa; la morte diviene invece

perdita di questa illusione e ritorno al nulla. Sono i tre fat-
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ti fondamentali della vita, che Money Kyrle ha definito
con grande lucidita. Credo che in questa consapevolezza
del nulla in cui siamo sospesi, determinata dal paradosso
che é la nostra mente, che si € resa necessaria in funzione
della caratteristica e prolungata immaturita del cucciolo
della specie umana, sia cio che Freud definisce “istinto di
morte”. Il sogno di Drogo viene cosi a definire gli scenari
di una mente impegnata ad affrontare uno sconvolgimen-
to emotivo radicale, dove si palesano personaggi che rap-
presentano aspetti differenti del se, e scenari ed atmosfere
che evocano le funzioni mentali preposte a gestire mo-
mentaneamente tali stati emozionali che eccedono la ca-
pacita della mente di contenerli in quel momento. Di
fronte all’angoscia e al dolore che l'ineludibilita del cam-
biamento comporta, in funzione della perdita delle illuso-
rie sicurezze, da un lato, e della constatazione
dell'impotenza a fermare il tempo, dall’altro, con

I’angoscia dell’ignoto che si apre innanzi, si mettono in
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atto una serie di manovre tendenti ad eludere la realta
emotiva, ma che finiscono per riproporre la stessa situa-
zione in modo amplificato. Cercare di eludere ’angoscia
di morte, fa cadere in uno stato di non-vita piu doloroso
che affrontare la vita con la consapevolezza della sua fini-
tudine.

Questo carattere perturbante che aleggia in ogni fase di
passaggio della vita puo essere affrontato mentalmente in
diversi modi. In ogni caso esso determina l'insorgere di
un sentimento caratteristico che e I'attesa.

Questo sentimento, connesso alla percezione perturbante
del nulla in cui siamo incastonati, € il non-spazio/tempo
dell’angoscia senza nome, quell’angoscia che esplode
all’interno del cucciolo d'uomo, assolutamente incapace e
inattrezzato a fronteggiare alla nascita, e per un lungo pe-
riodo, qualsiasi tipo di stimolo, sia interno che esterno.
Dice Green: “E allora che l'attesa si materializza nel non

realizzarsi dell’evento. Qui, neanche la parola puo pren-
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dere il posto dell’evento, e il silenzio si fa atto”.¢ Il silenzio
assoluto € in effetti 'unico corrispettivo del nulla, inaffer-
rabile alla nostra limitata capacita di simbolizzazione.

La possibilita di elaborare questa angoscia fondamentale,
attraverso la mente della “madre”, cioe dell’ambiente a-
dulto che si prende cura del bambino, fa si che questo
spazio di silenzio diventi cornice entro cui, come per la
musica, si possa creare |’esperienza, la creazione, anche se
illusoria, del senso; che 'informe possa prendere forma
attraverso il lavoro costante del sogno. Il sogno inteso
come matrice continua della nostra “sostanza mentale”,
funzione continuamente operante della nostra mente che
rende rappresentabile il non-senso in cui siamo immersi.”
Il sentimento dell’attesa spazia da un suo grado zero, in
cui l'attesa € attesa in sé, cioe attesa di nulla, del nulla, per
passare nello spazio condiviso, ovvero spazio in cui
un’altra mente sogna per noi o con noi e costruisce la ma-

teria della mente, ad attesa di qualcosa, di una realizza-
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zione, di un evento semantico che trasformi il non-senso
in senso. Nello spazio condiviso I'attesa, il silenzio, divie-
ne lo spazio in cui si sviluppa la fantasia e la creativita, la
donazione di significato. In questo senso possiamo pren-
dere ad esempio il silenzio dell’analista in seduta, che €
attesa di qualcosa di ancora sconosciuto, un elemento nei
contenuti che il paziente va esponendo che diventera ca-
talizzatore di significato, “fatto scelto” capace di aggregare
1 frammenti espressivi in un insieme significativo.
L’attesa, dice ancora Green, “€ ’occasione di un perpetuo
movimento sia retrospettivo che prospettivo”.8 Ma puo
essere anche realizzazione di una fantasia di una sospen-
sione del tempo.

E questa fantasia che mi pare percorrere il “sogno” di

Drogo. Il tempo alla Fortezza Bastiani si € come fermato:

La vita gli appariva inesauribile, ostinata illusione, benché

la giovinezza fosse gia cominciata a sfiorire. Ma Drogo

http://psicoart.cib.unibo.it

I Tartari e il deserto

non conosceva il tempo. Anche se avesse avuto dinanzi a
sé una giovinezza di cento e cento anni, come gli dei, an-
che questo sarebbe stata una povera cosa. E lui aveva in-
vece disponibile una semplice e normale vita, una piccola
giovinezza umana, avaro dono, che le dita delle mani ba-
stavano a contare e si sarebbe dissolto prima ancora di
farsi conoscere.

Quanto tempo dinanzi, pensava. Eppure esistevano uo-
mini — aveva sentito dire — che a un certo punto (strano a
dirsi) si mettevano ad aspettare la morte, questa cosa nota

ed assurda che non lo poteva riguardare (p. 81).

L’attesa di qualcosa di indefinibile, questa cosa “che non
lo poteva riguardare”, elemento perturbante, si vorrebbe
materializzare nello spazio di fronte alla Fortezza come “il
deserto”: questo deserto tuttavia si potrebbe popolare da
un momento all’altro di un ipotetico nemico, i Tartari, che
si puo individuare, sorvegliare, combattere ed eventual-

mente sconfiggere. Spazio sconosciuto eppure familiare,
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prospettiva sconosciuta e terrifica, ma al contempo fasci-

nosa:

Dove mai Drogo aveva gia visto quel mondo? — pensa
quando per la prima volta si affaccia sul deserto — C’era
forse vissuto in sogno o 'aveva costruito leggendo qualche
antica fiaba? Gli pareva di riconoscerle, le basse rupi in
rovina, la valle tortuosa senza piante né verde, quei preci-
pizi a sghembo e infine quel triangolo di desolata pianura
che le rocce davanti non riuscivano a nascondere. Echi

profondissimi dell’animo suo si erano ridestati e lui non li

sapeva capire” (pp. 33-4).

Stefano Ferrari scrive:

La cifra del fantastico [...] nasce dal percepire la necessita
e insieme la familiarita antica di quella dimensione che
sfuggendo al lavoro della rimozione viene come ad agitare

e inquietare la piatta, insopportabile, uniforme normalita

http://psicoart.cib.unibo.it

I Tartari e il deserto

del deserto che ci circonda [...] Il perturbante del ritorno
del rimosso, percepito come una sorta di déja vu si ogget-

tiva nel simbolo stesso di quanto e stato rimosso.?

Credo che cio che Ferrari indica come rimosso, vada mol-
to al di la della rimozione normalmente intesa, ma coin-
volga una rimozione primaria verso il nulla, ovvero
quell’insieme di protoemozioni che possono rappresenta-
re la fonte costante di incomprensibile su cui si cimenta
attimo per attimo il lavoro psichico del sogno, che deve
sognarla, cioe trasformare questi elementi informi, ango-
scianti e perturbanti, in immagini atte ad essere rappre-
sentate e pensate.

Il deserto puo cosi popolarsi, in un tempo indefinibile, di
Tartari, di fronte ai quali la fantasia degli uomini si ac-
cende in immagini di gloria e di forza, di azione e corag-
gio.

Ma i Tartari non giungono mai. Drogo si rende conto che
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la vita e altrove:

Andarsene, andarsene al piu presto — pensava Giovanni —

uscir fuori da quell’aria, da quel mistero nebbioso (p.38).

I personaggi che vanno prendendo forma nel sogno di
Drogo vengono cosi a rappresentare istanze diverse del
suo sentire. Prima che dei Tartari il suo mondo si popola
di altri personaggi: il capitano Ortiz, che dal primo incon-
tro, sulla via della Fortezza, appare come un alter-ego
proiettato nel futuro, un’immagine di sé legata al “desti-
no”; il maggiore Matti, che lancia, con invischianti moda-
lita (roba da matti), doppi messaggi: offre consigli per an-
dare via, ma al contempo suggerisce di restare; il sergente
Tronk, rappresentazione del controllo ossessivo, del con-
gelamento affettivo. Ma poi compare il tenente Lagorio,
rappresentazione di un sé vitale, capace di provare legami

profondi, di avere memorie che danno significato alla vi-
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ta, e insieme a lui il tenente Angustina, angoscia, rappre-
sentazione del sé piu “malato” e piu depauperato. Angu-
stina rappresenta il destino che si sta compiendo
all'interno della mente di Giovanni, di fronte ad un insie-
me informe di emozioni primordiali che la sua mente
sembra non riuscire a tollerare, per cui I'unico sistema di
difesa e di preservazione sembra essere quello di chiuder-
si in uno spazio apparentemente protettivo, la Fortezza
Bastiani appunto, spazio mentale in cui si resta al di qua
sia del deserto, che dei Tartari. Il capitolo VIII mi sembra
una stupenda esemplificazione di questo conflitto morta-
le: si festeggia il conte Max Lagorio, che 'indomani parte,

dopo due anni di Fortezza.

Lagorio disse: “Angustina, se vieni anche tu, ti aspetto”.
Lo disse nel suo solito tono di scherzo ma si capiva ch’era
vero. [...] Lagorio si rivolse agli altri, a Morel, a Grotta, a

Drogo: “Diteglielo anche voi” e pose la destra sulla spalla
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di Angustina. “Gli farebbe bene venire in citta” [...]. “La

&

Claudina...”, fece Angustina svogliatamente. “Ma che

Claudina? Io non mi ricordo” [...]. Lagorio parti il mattino
dopo [...] Diritto in sella, Lagorio lo guardava; non era
molto intelligente ma un’oscura voce gli diceva che forse

non si sarebbero piu riveduti (pp. 63-9).

Lagorio parte, I’attrazione verso la vita, e con essa verso la
percezione di tutte le emozioni cui essa espone, non han-
no la forza di controbattere il peso dell’angoscia che Gio-
vanni/Angustina non possono affrontare. Nel prosieguo
del sogno, del romanzo, arriviamo al sogno di Angustina
(cap. XI), una sorta di sogno di Giovanni nel “sogno”, che
precorre cio che sara lo sviluppo successivo. Angustina

bambino, nel sogno di Drogo, muore.

Gli altri bambini avrebbero pianto, avrebbero chiamato la
mamma, invece Angustina non aveva paura e confabulava

pacatamente con gli spiriti, come per stabilire certe modali-
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ta ch’era necessario chiarire [...] Il volto di Angustina len-
tamente si apriva a un sorriso di complicita, come se Drogo
e lui potessero capire molte cose sconosciute ai fantasmi (p.
88).

E la rappresentazione della parte di sé bambino-pieno-
d’angoscia, ma potenzialmente vitale, che si lascia portare
via dalla rinuncia alla vita, per la paura di essere travolto
dalle sensazioni e dalle situazioni che essa comporta. Ma
questo sogno, che rappresenta la rinuncia alla speranza
che qualcosa possa esserci di capace a contenere le turbo-
lenze della vita, € come un segnale di allarme. Dentro di
sé Giovanni cerca residui di vitalita, desiderio di riempire
il deserto dell’angoscia con relazioni vitali. Ed ecco che
appare un cavallo, nel deserto qualcosa si muove, un sim-
bolo di vitalita e di forza. Ma l'ordine della Fortezza non
ammette che il cavallo possa essere fatto entrare: nella

sospensione del tempo e della vita che ivi regna ogni mo-
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vimento dell’istintualita, del desiderio deve essere bandi-
to. “Il cavallo aveva cosi portato un messaggio prezioso”
(p. 98). Il messaggio che il deserto si puo popolare, che i
sogni possono materializzarsi, che il vuoto non sempre
inghiotte tutto. Ma l'ordine della Fortezza pero non puo
essere turbato, la forza dell'inerzia prende il sopravvento.
Il nemico tanto atteso, quell’elemento estraneo che rende
significativo il desolato deserto, ha un potere talmente
perturbante che non puo essere accettato. Il colonnello
Filimore, il comandante della Fortezza non puo crederci,
non puo dare I'allarme, non puo sconvolgere quel luogo
sospeso fuori dalla realta con quella turbolenza emotiva
che a costi cosi elevati & stata mantenuta fuori. Il cavallo
deve essere dimenticato. Ma il Lazzari, un semplice solda-
to, non puo perdere quello che immaginava essere il suo
cavallo. Il Lazzari/parte-vitale-di-Giovanni si ribella
allordine della Fortezza, sfugge al controllo, recupera il

cavallo, vuole integrare la forza vitale. Ma non € possibile
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integrare l’estraneo, il perturbante; in questo caso nella
perversa situazione dell’ordine autisticoide della Fortezza
il perturbante € cido che e vitale: nell’assuefazione alla
quasi-morte© le manifestazioni che conducono verso il
movimento e il cambiamento sono sentiti come pericoli
da isolare, e bandire. Lazzari non sa la nuova parola
d’ordine, non puo rientrare, I'integrazione delle parti i-
stintive e vitali ¢ impedita. L’'ordine della Fortezza, im-
permeabile all’angoscia e al dolore cosi come alla vita e al
legame, viene ristabilito tramite il controllo ossessivo on-
nipotente e il congelamento dei sentimenti, rappresentati
dal sergente Tronk. Egli impassibile esegue le procedure
di sicurezza, Lazzari e ucciso da un colpo perfetto del suo
amico “Moretto”. E il maggiore Matti € ben fiero del suo
allievo ai corsi di tiro! Tuttavia la vita che il cavallo ha in
qualche modo introdotto non & del tutto spenta, perfino
Tronk ha qualche moto emozionale, e quindi il Deserto si

popola... appaiono i Tartari. E un breve momento, il mo-
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vimento dei Tartari e identificato, proiettivamente, come
una manovra di sicurezza per segnare con maggior effica-
cia i1 confini, la separazione tra gli uni e laltra.
L’eccitazione vitale si placa: i confini devono essere rista-
biliti, cio che e estraneo deve restare fuori. Il funziona-
mento omeostatico della Fortezza viene ristabilito. Fun-
zionamento omeostatico e omosessuale, nel senso che
I’assenza di tensione ¢ mantenuta attraverso una omoge-
neizzazione, una negazione del differente. Il fatto che nel
sogno di Drogo, ovvero nel romanzo, non compaia mai
figura femminile, se non per essere negata, come da An-
gustina che dice “Claudina? non ricordo”, o successiva-
mente Maria, la promessa fidanzata che € ormai a distan-
ze siderali da Giovanni, sta profondamente ad indicare
questa impossibilita ad accogliere la differenza, a esclude-
re contenuti psichici emozionalmente “turbolenti” che
non hanno la possibilita di essere contenuti, vissuti, pen-

sati e rappresentati. I confini devono essere ristabiliti e
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confermati, e un drappello comandato dal capitano Monti
parte, con il fragile Angustina, in una missione in cui cer-
ca di competere con i Tartari per raggiungere una cima e
conquistare una piccola fetta di inutile e sterile territorio,
ma sono ormai in ritardo, e in questa operazione l'ultima
speranza di vitalita viene a spegnersi: il capitano Monti
viene a rappresentare questa istanza di soppressione della
vita, di congelamento delle emozioni, un sadico succhiare
via la vita e le residue forze vitali in una insensata e sterile
dimostrazione di forza, finalizzata ad una altrettanto ste-
rile funzione “difensiva”, e Angustina muore effettiva-
mente congelato.

L’ordine all'interno della Fortezza e costituito per preser-
vare la mente da ogni turbolenza emotiva, attraverso il
controllo ossessivo, I'omosessualita intesa come evita-
mento del differente, il congelamento, I'impedimento del-
la curiosita, mirabilmente rappresentato dall’episodio

della consegna del cannocchiale da parte di Simoni al co-
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mando, per non guardare, non stuzzicare e sviluppare la
fantasia e la creativita, motori dell’azione, che porterebbe-
ro ad una “messa in moto” delle dinamiche della vita, ad
una necessita di uscire da una relazione con un pseudo-
oggetto protettivo, o da una fortezza autisticoide. Tornia-

mo all’inizio:

L’amarezza di lasciare per la prima volta la vecchia ca-
sa, dove era nato alle speranze, i timori che porta con sé
ogni mutamento, la commozione di salutare la mamma,
gli riempivano si 'animo, ma su tutto cio gravava un
insistente pensiero, che non gli riusciva di identificare,
come un vago presentimento di cose fatali, quasi egli

stesse per cominciare un viaggio senza ritorno (p. 8).

E questa, nel mio modo di leggere 'opera, la frase che ha
in sé la chiave interpretativa. C’e la paura del distacco dal
legame primario, la consapevolezza profonda che tutta la

vita € un viaggio senza ritorno.
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Nel momento della consapevolezza, e quindi del dolore e
dell’angoscia, si mette in moto un sistema difensivo che
tende a preservare il sé dalla dirompente esperienza di
un’emozione che non trova argini di senso, che nel trava-
licare i fragili argini del pensiero spazza via tutto, che €
nulla e caos. Il problema per 'uomo non e l'istinto, che lo
porterebbe fuori dal convivere “civile”; il problema per
I'nomo ¢ il pensiero, la consapevolezza, che lo espone ad
un livello di angoscia che il pensiero stesso fa molta fatica
a gestire. Nei momenti critici della vita la qualita
dell’esperienza emozionale ¢ tale per cui I'unico modo che
sembra praticabile per non essere spazzati via € quello
dell’abolizione del pensiero, del congelamento delle emo-
zioni, attraverso il controllo ossessivo, il rifugio in idealiz-
zate relazioni simbiotiche, e soprattutto il recupero di as-
setti di tipo autistico.

Drogo sogna tutto questo, e infine si vede vecchio e mala-

to mandato via dalla Fortezza, proprio nel momento in
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cui i Tartari giungono, c’e¢ la guerra, ovvero lo scontro-
incontro con la realta! All'interno della sua Fortezza in
realta non vi € vita.

Quella che ad un certo livello di lettura puo essere vista
come l'estrema beffa, come lo spreco della vita immolata
per paura di vivere, cioé per la paura che la vita se € vissu-
ta € anche consapevolezza della morte, se vediamo tutto il
romanzo come un sogno, possiamo anche vedere un “ro-
vescio” interpretativo: la morte che sopraggiunge, in quel-
lo spazio ormai fuori dalla Fortezza, forse vicino al luogo
dove Drogo si ¢ addormentato, spazio intermedio tra il
“reale” e I'isolamento autisticoide, cioe spazio del sogno,
potrebbe essere vista come la fine del sogno, spazio oniri-
co all'interno del quale c’e stata la possibilita di rappre-
sentare tutte le vicende e le strategie che potevano essere
messe in opera per “non pensare”, cio€ per non sentire e
non vedere la realta emozionale in cui siamo immersi, e

vedere anche le conseguenze di tali strategie difensive di
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tipo autisticoide e simbiotico, con la necessita di un ab-
bandono dei propri sistemi di protezione, che puo indurre
angoscia, tristezza, insicurezza e paura, come quel pazien-
te che non piu abitato dalle sue allucinazioni, vi pensa con
un po’ di nostalgia, e dice: “sa, mi facevano compagnia!”.
Doversi immergere nella vita, con tutti i nostri limiti, puo
sempre dare la sensazione di un paradiso perduto, perdita
di un luogo dell'immaginazione scevro da dolore e ango-

scia.
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NOTE

1 Si cita da D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, Mondadori, Milano 1966
(la prima edizione & Rizzoli, Milano 1940).

2 Cfr. F. Fornari, Il codice vivente, Boringhieri, Torino 1981 e G. Di
Chiara, A. Bogani, G. Bravi, A. Robutti, M. Viola, M. Zanette,
Preconcezione edipica e funzione psicoanalitica della mente, “Riv.
Psicoanal.”, vol. 31, n. 3, 1985, pp. 327-341. Si puo incidentalmente
notare come questa assenza della figura paterna non sia in Buzzati
eccezionale: a mo’ di esempio si puod considerare il protagonista de “Il
segreto del bosco vecchio”, il colonnello Procolo. Procolo deriva da
“procul”, lontano, ed era un nome che indicava un figlio nato da un
padre lontano. Non a caso S. Procolo € patrono di Pozzuoli, paese di
padri naviganti.

3 Buzzati considerava il sogno funzione creativa: “Sognare mi da un
senso di nutrimento [...]. La notte sogno moltissimo [...]. A volte sono
storie organizzate in modo cosi perfetto che le ho utilizzate per dei
racconti: Il crollo della Baliverna non ¢ altro che la registrazione di
un sogno pari pari” (D. Buzzati, Intervista di G. Livi, “Corriere della

sera”, 13 gennaio 1972).

http://psicoart.cib.unibo.it

I Tartari e il deserto

4 W. R. Bion, Apprendere dall’esperienza, trad. it. Armando, Roma
1970, p. 24.

5 E. Jaques, Morte e crisi di mezza eta (1970), in 1d., Lavoro, creati-
vita e giustizia sociale, Boringhieri, Torino, 1978.

6 A. Green, L'aventure négative, “Nouvelle Revue de Psychanalyse”,
n. 34, 1986, pp. 197-224.

7 Cfr. W.R. Bion, op. cit.; J. Grotstein, Un raggio di intensa oscurita,
trad. it. Raffello Cortina, Milano 2010; A. Ferro, Evitare le emozioni,
vivere le emozioni, Raffaello Cortina, Milano 2007.

8 A. Green, op. cit.

9 S. Ferrari, Buzzati, Kafka e il sogno: preliminari per una psicologia
del fantastico (1995), in Id., La scrittura infinita, Nicomp, Firenze
2007, pp- 178-179.

10 Cfr. B. Joseph, Assuefazione alla quasi-morte (1982), in Id., Equi-

librio e cambiamento psichico, Raffaello Cortina, Milano 1991.
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