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| giochi della bambola tra innocenza e degenerazione.

Morton Bartlett e la Real Doll di Elena Dorfman

Tra gli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso, Mor-
ton Bartlett (1903-1992) costruiva e fotografava in una
serie di memorabili tableaux vivants un gruppo di quin-
dici manichini. Questi, di taglia leggermente ridotta ri-
spetto al reale, rappresentano bambini e giovani adole-
scenti di entrambi i sessi, con una prevalenza di figure
femminili, e compaiono nelle fotografie in bianco e nero,

singolarmente o in gruppo, per lo piu abbigliati con vestiti

PSICOART n. 2 — 2011-12

e accessori confezionati su misura, in linea con le tenden-
ze di moda e costume di quegli anni (fig. 1).

Tale corpus fotografico si manifesto al pubblico del tutto
fugacemente mentre il suo autore era ancora in vita, nel
1963, sulla rivista Yankee Magazine. I manichini si trova-
vano ancora imballati in carta di giornale dell’epoca
quando furono scoperti e acquisiti da una mercante d’arte

americana, Marion Harris, che nel 1995 li ha riproposti,
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Fig. 1 - Morton Bartlett, s. t., 1955
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insieme alle fotografie, alla Outsider Art Fair di New
York, con un catalogo dal titolo Family Found: The Life-
time Obsession of Morton Bartlett. 11 titolo non lascia
spazio a interpretazioni alternative, ponendosi diretta-
mente sul piano dell’opera come sintomo, d’altronde
quanto mai efficace da un punto di vista commerciale. La
lettura consueta dellopera di Bartlett pone infatti
Paccento sulla segretezza e lintimita dell’esecuzione
dell’opera, come ossessione di un uomo che ricostituisce
nostalgicamente nell'immaginario la famiglia che, da or-
fano, non ha mai avuto. Ma la pubblicazione delle foto-
grafie nel 1963, ad opera dello stesso artista, rende inso-
stenibile la segretezza che il mito dell’outsider art tende a
replicare. La scelta di pubblicare fa dell’artista un indub-
bio comunicatore del suo lavoro, l'attore di un progetto
volto a rendere visibile e riconoscibile la propria opera in
relazione al discorso dell’Arte. Questo elemento gia da so-

lo varrebbe a far crollare 'etichetta di outsider, che su se-
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gretezza e mancanza di comunicazione ha posto alcuni dei
puntelli che costituiscono il suo marchio; ma € ben evi-
dente che e piu facile vendere un’opera cavalcando la
morbosita del pubblico piuttosto che cercare di inserirla
nel contesto piu ampio del sistema e della storia ufficiale
dell’arte.

Qui ci interessa comunque evidenziare gli aspetti piu atti-
nenti al nostro tema e, anche se per Freud “con le bambo-
le non ci allontaniamo dal mondo infantile”,* € da un pun-
to di vista eccentrico che approcceremo la questione. In-
nanzitutto Bartlett costruisce le bambole per uno scopo
ben preciso, che € quello della messa in scena fotografica,
ed ¢ proprio il mezzo che costituisce la condizione sine
qua non dell'intera opera. In controtendenza rispetto agli
esercizi formalistici e informali della fotografia degli anni
Quaranta e Cinquanta, questo lavoro € quindi gia pretta-
mente concettuale, informato da elementi di linguaggi che

sarebbero emersi chiaramente soltanto tra gli anni Ses-
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santa e Settanta, come ad esempio il rapporto e la sovrap-
posizione tra artificio e realta, tra veridicita della fotogra-
fia e finzione del'immaginario. Le bambole si presentano,
infatti, sottodimensionate rispetto alle dimensioni reali
del corpo umano e sembrano essere, dunque, le loro co-
ordinate fotografiche ad interessare di piu l'artista, piut-
tosto che il loro statuto di presenza nella realta, even-
tualmente reso piu acuto da una resa delle grandezze na-
turali. La vita che la bambola manifesta emerge solamen-
te con lo scatto.

Un altro elemento significante su cui il lavoro di Bartlett
sembra focalizzarsi € 'interesse per una mimica espressi-
va, colta sempre al limite della volubilita, quasi si volesse
immortalare una dimensione fuggevole ed evasiva quanto
quella di un’espressione facciale sul punto di volgersi in
altro (figg. 2-3). In generale € evidente una attrazione per
gli stati d’animo dei soggetti rappresentati nei manichini

e per la mutevolezza che caratterizza il loro stadio fanciul-
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Figg. 2-3 — Morton Bartlett, s. t., 1955
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lesco e preadolescenziale.

Emerge poi prepotentemente la presenza di un livello ero-
tico e sensuale nella presa dei soggetti, sia per il fatto che i
manichini appaiono sessualmente connotati, sia per la
qualita protesica del mezzo, per la connotazione voyeuri-
stica di uno sguardo che dalla vicinanza sembra voler e-
storcere una essenza, e anche per 'ambiguita erotica che
emerge dagli atteggiamenti delle bambine-bambole (figg.
4-5). In questo senso l'opera di Bartlett si avvicina al
mondo sensuale ed evocativo della fotografia di Lewis
Carroll, ma la cultura visiva che emerge qui assume una
connotazione decisamente pop.

Una valenza indiscutibilmente fashion si evidenzia, infat-
ti, nell'immagine, con le bambine-mannequin abbigliate
in impeccabili completini, attentissimi ad accostamenti e
accessori, accostabili senza difficolta alle immagini pub-
blicitarie di una qualsiasi vetrina in voga negli anni Cin-

quanta. Il filtro della moda si evidenzia ancor di piu nel
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Fig. 4 — Morton Bartlett, s. t., 1955

secondo archivio di scatti dell’autore, acquisito piu di re-
cente, che, insieme ad alcuni lavori di diverso soggetto,?

ripropone il tema dei manichini, questa volta in full color

(figg. 6-7).
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Fig. 5 — Morton Bartlett, s. t., 1955 Fig. 6 — Morton Bartlett, s. t., 1955
A colori, questo mondo di bambole perde il velo un po’ mericana del periodo, tra i cui miti si colloca certamente
fosco del bianco e nero e risalta ancor piu per la sensuali- la figura di Lolita. La mutevolezza degli atteggiamenti
ta, mostrandosi strettamente affine alla cultura visiva a- sembra diventare, a volte, la rivelazione di una metamor-
6
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fosi piu radicale, ambigua e conturbante, quella di una eta
in bilico tra innocenza infantile e sensualita, tra candore
ed erotismo (fig. 8). Indotto dallo sguardo fotografico a-
dulto, I'erotismo si palesa come energia pulsionale a pie-
no titolo presente nel mondo infantile, solitamente e an-
cora tutt’oggi idealizzato oltre misura, e idealizzato ancor
pit negli anni Cinquanta del puritanesimo provinciale
americano, come astratta — quanto sintomatica — eta del-
la purezza assoluta. Piu che la reificazione di un soggetto
desiderato — o il desiderio di un soggetto reificato — come
nell’erotismo delle poupées di Bellmer, qui sembra emer-
gere una sensualita dalla tonalita piu velata, nostalgica-
mente allusiva all’eta dell'infanzia, persa nel tempo e ago-

gnata dall’adulto come eta dell’oro. Persa e agognata da

ognuno, si intende, non soltanto in senso soggettivistico,
Fig. 7 — Morton Bartlett, s. t., 1955-2005 come espressione di una romantica interiorita dell’artista,
quanto in senso collettivo e culturale. In questo contesto,

la bambola di Bartlett evoca perfettamente
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Fig. 8 — Morton Bartlett, s.
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la bambola giocattolo dell’erotismo infantile, al centro
delle primissime esperienze affettive dell’infanzia, oggetto
d’amore — ovvero oggetto libidico — al centro di una serie
di rituali benefici e liberatori di energia psichica. La bam-
bola ¢ il luogo di questa ambivalenza tra innocenza e sen-
sualita, incarna un concetto in grado di accedere alla me-
moria e all’esperienza collettiva e, come tale, si rivela, sul
piano della scelta artistica, un appropriato correlativo
oggettivo in grado di parlare dell’erotismo dell’infanzia
riuscendo ad aggirare le resistenze dell’osservatore adul-
to.

L’erotismo della bambola di Bartlett ¢ indiscutibilmente
un erotismo dai contorni nostalgici, attraverso i quali ri-
salire alla dimensione atavica dell’esperienza erotica della
bambola, a wuno stadio antichissimo della vita
dell’individuo, agli albori dell'identita. Molto tipicamente,
infatti, bambole e pupazzi entrano nella vita

dell’individuo fin dalla piu tenera eta. Nei primi mesi di
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vita, il bambino, gia traumatizzato dall’evento della nasci-
ta, che ha significato la perdita della simbiosi prenatale,
non ancora in possesso della coordinazione senso-
motoria, e senza che ancora si possa affacciare alla co-
scienza dell’lo, ¢ completamente dipendente dalle cure
della madre, e dominato, come ha descritto Melanie
Klein, dall’angoscia del corpo-in-frammenti, cioe da un
senso di frammentazione organica che corrisponde alla
frantumazione dell’'unita intrauterina tra sé e il corpo ma-

terno. Per Jacques Lacan, lo svezzamento

offre un’espressione psichica, la prima e la piu adeguata,
all'imago piu oscura di uno svezzamento piu antico, piu
doloroso e di una maggiore importanza vitale: quello che,
alla nascita, separa il bambino dalla matrice, con una se-
parazione prematura, che scatena un malessere cui nes-

suna cura materna potra mai rimediare.3

L’angoscia sembra quindi essere una condizione intrinse-
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ca all’essere umano, e non tanto dipendente, come aveva
suggerito Donald Winnicott, dall’adeguatezza delle cure
materne. L'To si presenta, inoltre, per Lacan, come un og-
getto, un derivato dell'immagine allo specchio, un Io ide-
ale che permette una prima ricomposizione della struttu-
ra corporea e psichica del soggetto inconscio, come anti-
cipazione dell’'unita e della padronanza del proprio corpo,
percepito come un tutto nello specchio. La bambola trova
una notevolissima ed essenziale collocazione proprio
all'interno di questo scenario, sia come ulteriore doppio
visivo, modello ridotto del sé corporeo idealizzato, ma-
neggiabile ed esperibile a volonta, sia, e soprattutto, come
sostituto della madre, oggetto transizionale, quanto mai
necessario in una situazione dominata da cupi sentimenti
di sconforto.

La stessa etimologia del termine bambola ¢ significativa
in questo senso, e il latino pupa sembra trovare un colle-

gamento in puppa, seno materno.4 La bambola e infatti
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erotica innanzitutto nel senso tattile, di calore e morbi-
dezza, di coccola che aiuta il bambino a sopportare la fru-
strazione della distanza della madre e del seno, I'“oggetto
buono interiorizzato che nella fantasia e parte integrante
del proprio corpo e del proprio Sé€”.5 La bambola rientra,
dunque, nella pit ampia sfera dei fenomeni transizionali
che Winnicott ha interpretato come modalita con cui il
bambino si rende gradualmente indipendente dalle cure
materne, attraverso una sempre maggiore presa di con-
trollo sulla realta esterna. Questi fenomeni non sono, tut-
tavia, caratteristici della sola fase infantile, in quanto al-
trettanto ravvisabili nelle condotte con cui ’'adulto si ap-

proccia quotidianamente alla realta:

Con I'abbandono di copertine, bambole e orsetti, si puo
investire un simile significato su altri oggetti dalla mino-
re intensita di assuefazione [addictivity]. La qualita sen-

suosa e confortante e il pensiero di qualcosa di favorito e
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a cui poter tornare in un momento di pericolo o di ansie-

ta, puo riguardare ogni sorta di oggetti.®

Rispetto all’abito preferito o ad uno dei tanti feticci tecno-
logici che ci rassicurano nel rapporto con 'ambiente, la
bambola, tuttavia, per 'estrema verosimiglianza delle sue
forme umane, radicalizza nella relazione feticistica il ca-
rattere sessuale, portando alle estreme conseguenze quel-
la dimensione erotica e immaginaria che abbiamo gia vi-
sto caratterizzare il mondo ludico infantile. Accanto a un
erotismo conciliante e materno, la bambola permette il
dispiegarsi di una fantasia sessuale senza briglie, perché
“investita di un ruolo che mette in relazione dialettica in-
nocenza e perversione, assicurando disponibilita infinita e
presenza, cosi come, d’altro canto, illimitate aperture
all'immaginario erotico”.7

Su Internet, con qualche migliaio di dollari a disposizione,

si puo ordinare una Real Doll, una bambola talmente life-
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like da far perdonare la sua sostanziale anima di silicone
(fig. 9).8 Pronipote della ormai obsoleta bambola gonfia-
bile, che afflosciandosi su se stessa nottetempo spariva in
una scatola, questo nuovo e costoso sex toy sfrutta le nuo-
ve tecnologie della Silicon Valley, e si sta gradualmente
trasformando in un robot specializzato nel sesso. Ma la
bambola del sesso é tutt’altro che una creazione postmo-
derna: i primi esempi si ritrovano gia nella letteratura e-
rotica giapponese del Seicento per poi approdare alla car-
ta stampata dell’Ottocento, quando le dames de voyage
erano vendute per fare compagnia ai marinai impegnati
in interminabili viaggi in mare. Cosl, i fratelli Goncourt

annotavano nel loro Journal, nel maggio del 1858:

ci sono delle donne, ma complete! Con tutte le attrattive e
tutte le utilita della donna; delle donne dalla pelle che
rientra e che ritorna al suo posto, una lingua che si agita e

dardeggia per cinque minuti, degli occhi che ruotano, del
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Fig. 9 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
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pelo da trarre in inganno, il sudore ed il calore.9

Tuttavia, a differenza di questi vetusti predecessori, la
Real Doll, dotandosi di una struttura articolabile come
scheletro, di peso e misure del tutto realistici, esibisce una
voluminosa e solida presenza. Venduta sul mercato come
“donna ideale”,*> ¢ al centro di un business che con
Internet ha raggiunto fatturati imponenti in tutto il mon-
do industrializzato, dal Giappone alla California passando
per la vecchia Europa. Non si tratta soltanto di affari ma-
schili, e Real Dolls di sesso maschile sono altrettanto
vendute, anche se espressione di un mercato minore, le-
gato, secondo David Levy, esperto di intelligenza artificia-
le e delle nuove frontiere del sesso robotizzato, a un mero
svantaggio economico del target femminile rispetto a
quello maschile, piuttosto che ad una differenza etica tra i
sessi.’t D’altronde, non sembra difficile crederlo, tenendo

conto dell’ampiezza del mercato dei giocattoli erotici e del
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fenomeno del turismo sessuale che vede le ricche signore
della media e alta borghesia dell’occidente industrializza-
to piu che impegnate con i loro Marlboro men sulle spiag-
ge di Santo Domingo e Rio de Janeiro.

Accomodate sul divano o attorno alla tavola di cucina,
perfettamente truccate e vestite, queste bambole sono
trattate dai proprietari come fidanzate reali e “vengono
umanizzate comprando loro vestiti, curandone 'aspetto, o
posizionandole in casa in diverse situazioni o ‘scene di vi-
ta””.12 Dal punto di vista affettivo e relazionale, queste
bambole sono I'oggetto di una relazione di intimita che,
pur nella loro effettivita, € ovviamente del tutto immagi-
naria. A differenza del dialogo che un cervello di silicio
rende in una certa misura possibile tra uomo e robot, la
bambola €, come sottolinea Maria Rainer Rilke, del tutto
sprovvista di fantasia, ma € proprio grazie alla sua com-
pleta passivita che essa riesce a farsi ricettacolo

dell'immaginazione del soggetto:
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Di fronte alla bambola eravamo costretti a fermarci, per- fantasia di sdoppiarsi ipertroficamente, e “chi gioca parla

ché se ci fossimo abbandonati a lei non sarebbe rimasto per lei e per sé”,14 osserva Jurij Lotman, che analizza la

allora pit nessuno [...]. Come un alambicco eravamo noi struttura semiotica della bambola in contrapposizione al-

a mescolare in essa quanto inconsapevolmente ci accade- la statua. Scrive Lotman:

va, e lo vedevamo la dentro colorarsi e ribollire. Cioé, an-

che questa € una nostra scoperta, essa eracosi smisura- . L L
la statua racchiude in sé quell’elevato mondo artistico che
tamente sprovvista di fantasia, che la nostra immagina- . .
lo spettatore non puo elaborare per conto proprio. La
zione su di lei si fece inesauribile. Per ore, per intere set-
_ _ bambola non richiede la contemplazione del pensiero di
timane, poteva appagarci I’assettare in pieghe intorno a o . . .
un altro, ma il gioco. [...] La statua € un tramite che ci
questo immobile manichino la prima seta del nostro cuo- . )
) _ trasmette la creazione altrui, mentre la bambola ci stimo-
re: ma io non posso immaginare che non venissero certi . . . . )
la spingendosi alla creazione. La statua ha bisogno di se-
pomeriggi troppo lunghi in cui le nostre sdoppiate fanta-
o rieta, la bambola del gioco.'5
sie si stancavano e a un tratto sedevamo innanzi a lei e ne

attendevamo qualcosa. [...] quell’oziosa creatura persi-
steva a pavoneggiarsi greve e stupida, ignara come una La base psicologica piu immediata per spiegare la relazio-

Danae rusticana di tutto fuor che dell’incessante pioggia ne con la bambola ¢ infatti la dinamica del doppio, che tra
d’oro delle nostre invenzioni.13 le sue diverse valenze include anche un significato creati-
vo, come entita nella quale possono essere incorporate

La stupidita ottusa della bambola permette dunque alla “ogni sorta di possibilita non realizzate che il destino po-

13
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(4
Fig. 10 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005 Fig. 11 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
trebbe tenere in serbo e alle quali la fantasia vuole ancora La fotografa americana Elena Dorfman ha dedicato un
aggrapparsi, e inoltre tutte le aspirazioni dell’lo che per approfondito lavoro documentario al tema della bambola
sfavorevoli circostanze esterne non hanno potuto realiz- nel mondo adulto, incontrando alcuni proprietari di Real
Jarsi. 16 Dolls, colti nella quotidianita di vita insieme ad essa. Tra

14
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gli iDollator — questo ¢ il nome che i proprietari si sono
dati all'interno dei forum costituiti nella Rete — si annove-
rano non solo uomini soli ma anche uomini sposati e
donne che nella bambola sembrano proiettare parti di un
Io ipertrofico (figg. 10-11). Molto piu spesso si tratta di
persone che, insoddisfatte dalle dinamiche o dalla man-
canza di una relazione con una donna reale, come po-
stmoderni Pigmalione finiscono per ordinarne una su mi-
sura. Dorfman evidenzia soprattutto ’aspetto affettivo del
fenomeno, evidente e sostanziale, oltre a quello sessuale,
mostrando uomini che sposano la bambola, varcando la
porta con lei in braccio come nella piu tradizionale delle
cerimonie, uomini che con lei guardano la televisione dal
salotto di casa o che con lei mangiano un hamburger al
bar (figg. 12-15).

La proiezione di parti di sé € tipica dei fenomeni transi-
zionali, osservata e studiata, per quanto riguarda la bam-

bola, nell’ambito del gioco infantile, cui € necessario fare
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Figg. 12-13 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
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riferimento per comprendere in che misura queste dina-
miche permangono o ritornano nelle condotte adulte.?”
Con i suoi rituali di purificazione e di protezione,'8 il gio-
co permette al bambino, attraverso le cure offerte alla
bambola, essere indifeso, affamato e bisognoso, di curare
se stesso. Il bambolotto in fasce che compare solitamente
nel periodo dell’entrata scolare, momento di evoluzione in
senso sociale del bambino, € di volta in volta aggredito o
coccolato in segreto, rappresentante della nostalgia
dell’esser-piccoli, del passato maternage.

La bambola ¢ l'altro che piange, ¢ la parte dolorosa del sé
che tramite la proiezione viene messa gradualmente a di-
stanza, in vista di un suo superamento. I meccanismi di
ripetizione hanno una parte importante in queste condot-
te di difesa, permettendo I’elaborazione psichica di eventi
pit o meno traumatici, e quindi un progresso

nell’organizzazione del sé:9
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senza dubbio qualcosa deve accadere durante il “tempo”
nel quale si verificano queste ripetizioni, qualcosa che ha
come conseguenza il soggiogamento e che non puo essere
altro che 'ottenimento di un potere su di essi da parte di

una relazione con I'To o con gli investimenti dell’lo.2¢

Poter ripetere nel registro ludico, per ridere, una situa-
zione temuta, un sentimento represso o un senso di colpa,
istinti di aggressivita, di odio e di violenza, fisiologica-
mente presenti nella psiche individuale, permette un rie-
quilibrio della soggettivita. In modo del tutto analogo,
P’adulto, soprattutto in momenti di difficolta, (ri)crea nel-
la relazione con gli oggetti uno spazio di rifugio con il
quale allontanarsi momentaneamente dalle difficolta del
reale, recuperare stima e fiducia nelle proprie possibilita,
attraverso il senso rassicurante procurato dal completo

controllo esercitato su sé e ’lambiente.
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Fig. 14 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005 Fig. 15 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
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Questi rituali si esplicano come fedelta al proprio passato,
alle proprie figure di attaccamento, e, in ultimo, al mondo
materno e alla qualita di quella relazione i cui gesti garan-

tivano sicurezza e accoglienza (fig. 16-17).

Fig. 16 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
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Il computer e tutti gli utensili elettronici portatili che po-
polano il nostro quotidiano permettono una interattivita
tra utente e oggetto che da a molte persone la sensazione

di una responsivita amichevole e spesso affettiva. Questa

. .v,)}\ m 2 '¢I,.«.

Fig. 17 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
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interdipendenza ¢ per Levy cio che permette di definire
relazione gli scambi uomo-macchina: la relazione & con-
siderata come scambio reciproco in cui un cambiamento
in uno dei soggetti apporta un cambiamento anche

nell’altro. Se puo far sorgere qualche dubbio I'idea di una

Fig. 18 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
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vera e propria relazione con un cervello di silicio, ancor
pit impenetrabile appare quella con oggetti inerti, e anco-
ra piu difficile sembra poter parlare di interattivita di
fronte ad un senso di connessione, che pure € esperito da

alcune persone, che si alimenta di minuscoli cambiamen-

|

Fig. 19 — Elena Dorfman, Still Lovers Series, 2005
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ti nello stato dell’oggetto, interpretati come risposte e
come segni di una sua intrinseca personalita. Si tratta e-
videntemente di relazioni a senso unico, autoreferenziali.

La bambola al centro dei lavori di Dorfman ¢ innanzitutto
un sostituto femminile a scopo sessuale e la motivazione
che spinge le persone a farvi ricorso € molto simile a quel-
la di coloro che pagano per il sesso (figg. 18-19). E inte-
ressante notare le affinita sostanziali tra questi due feno-
meni. Al di 1a di particolarita geografiche, il fenomeno
della prostituzione, come quello della Real Doll, ¢ legato
in primis a un “mito della reciprocita”,2t allillusione che
la prostituta, o il prostituto,22 siano veri partner nella re-
lazione, che siano in un certo qual modo coinvolti emoti-
vamente. Il desiderio di reciprocita e la chiave di volta per
comprendere I'evoluzione del sistema della prostituzione
verso 'approntamento di un incontro sessuale maggior-
mente personalizzato e socializzato, non piu concepito

come servizio di breve e fugace durata. Il declino della
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prostituzione di strada a vantaggio del sistema delle
escort — ormai arcinoto anche in Italia grazie ai racconti
sul bunga bunga che vedono protagonista il nostro ex
premier Berlusconi — ¢ proprio legato all’illusione di una
relazione erotica autentica, grazie a una strutturazione
dell’incontro su tempi piu dilatati, ambientazioni pit con-
fortevoli e pratiche sessuali diversificate, condite con un
certo grado di interazione sociale. Richiesta di compagni-
a, proiezione di responsivita, quindi, ma anche desiderio
di una relazione sessuale variegata, senza freni, e soprat-
tutto senza complicazioni.

L’importanza della compagnia si collega a un senso di
chiusura sociale, di difficolta relazionale e di mancanza di
fiducia nei propri mezzi, variabili che molto spesso sono
riscontrabili in misura essenziale nel fenomeno Real Doll.
Queste, come nella prostituzione, sono spesso il rifugio di
persone con problemi fisici, psicologici o sociali che ren-

dono problematici i rapporti con 'altro sesso. Solitudine,
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abbandono, sfiducia in se stessi definiscono i caratteri piu
penosi del fenomeno. Questa correlazione non é tuttavia
univoca, e si registra, soprattutto con il mercato on line,
una espansione del target fino a comprendere persone di
ogni eta, ceto, situazione psichica e sociale. Si sono perfi-
no diffusi servizi di escort artificiali, bambole-escort, e
hotel che tra i benefit offerti includono bambole in came-
ra.

Paradossalmente con la bambola il senso di reciprocita
dell’'utente sembra amplificarsi, grazie al fatto che
I’elemento che ne disillude la veridicita, la transazione e-
conomica, avviene soltanto una volta e puo essere presto
dimenticata, intanto che l’assoluta passivita dell’oggetto
permette all'immaginario del proprietario di andare in
tutte le direzioni desiderate, compresa quella di essere
amato. La varieta delle pratiche sessuali23 ricercata nel
sesso a pagamento, si traduce simmetricamente, nel

mondo della Real Doll, in un assortimento quantitativo e
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qualitativo di bambole, accessori e parti corporee inter-
cambiabili, e il desiderio di una relazione senza complica-
zioni trova qui la sua piu adeguata ed estrema soluzione,
come definitiva liberta dai compromessi e dalle responsa-
bilita della relazione amorosa, dai suoi vincoli costrittivi e
dai suoi problematici vissuti di colpa. Il ricorso alla pro-
stituzione €, infatti, soprattutto evasione nell’anonimita e

azzeramento emozionale del contatto:

Da un lato, c’é l'illusione del mito che con la prostituta e-
sista in qualche misura un legame emozionale reciproco.
In contrasto a cio, ¢ evidente [...] un desiderio di sottrarsi
alle responsabilita o al coinvolgimento emozionale di una
relazione regolata, nella convinzione che il pagamento in
denaro permetta di liberarsi dalle richieste normalmente

associate alla relazione.24

Ci si sottrae alla responsabilita allo stesso modo in cui il

gioco, in quanto attivita parallela e indipendente dalla vi-
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ta quotidiana, permette di imitare azioni reali che sono
pero svuotate delle conseguenze e delle responsabilita ef-
fettive che la vita ordinaria, soggetta ad una causalita che
e anche affettiva, richiede. La bambola, come e piu della
prostituta, permette sempre di poter dire ‘non gioco piu’ e
cominciare tutto daccapo. Essa inoltre, opponendosi
all'imprevedibilita dei comportamenti umani, € — ovvia-
mente — sempre sorridente, disponibile al sesso, conci-
liante e imperturbabile, in grado di assorbire di buon
grado ogni trattamento, ogni condotta. Cosi la bambola &
Paltro con cui ci si puo permettere di esprimere libera-
mente cio che si sarebbe voluto dire o fare, liberando sen-
za conseguenze un ammontare di emotivita e di desideri
repressi. Come nell'infanzia, la bambola incarna laltro
ideale, un altro sostanzialmente addomesticato, non ve-
ramente altro, che emerge appena dalla matrice identita-
ria e che incarna quindi un modello narcisistico di rela-

zione, sostanzialmente infantile, in cui si esprime una
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permutabilita tra partner e giocattolo, I'uno e I’altro carini
e dominabili, all’occasione tiranneggiabili senza conse-
guenze: “si vuole la potenza per sé, la docilita e la ricetti-
vita per l'altro, una relazione insomma da sovrano a vas-
sallo”,25 in cui poter specchiare una immagine compiacen-
te e rassicurante di se stessi.

Nella commedia Lars and the Real Girl, il protagonista,
un giovane ragazzo patologicamente timido, rivela al fra-
tello e a sua moglie di aver finalmente trovato, con I'aiuto
di Internet, una ragazza speciale che vuole presentare a
parenti e amici, Bianca. Tutto bene, se non fosse che
Bianca € una bambola, una Real Doll appunto (figg. 20-
22). La dinamica di identificazione proiettiva si esplica
chiaramente nel fatto che Bianca e presentata come mis-
sionaria paralizzata, in sedia a rotelle, che necessita di cu-
re costanti da parte non solo di Lars ma di tutta la comu-
nita, che nel frattempo ha cominciato a collaborare alla

fantasia di Lars, al suo rito riparativo, trattando Bianca
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W 1

Figg. 20-21 — Lars and the Real Girl, film di Craig Gillespie,
2007
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S

Fig. 22 — Lars and the Real Girl, film di Craig Gillespie, 2007

come una persona vera, inserita nella vita sociale, tra
shopping con le amiche e volontariato in ospedale. Alla
fine Bianca si ammala gravemente e muore, e con cio
Lars, orfano della madre, morta durante il parto, riesce a
liberarsi del suo fantasma e del senso di colpa, trovando il
coraggio di avvicinarsi ad una ragazza reale. La proiezione
va infine ritirata, perché incastra la dinamica relazionale

al gioco infantile, senza possibilita di riconoscere 1’altro
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per quello che realmente é: in fondo alieno, in una misura
in cui nessuna bambola potra mai essere.

La bambola e il significante di un ripiegamento che, se nel
bambino o nell’adolescente si pone generalmente in fun-
zione di un movimento progressivo, nell’adulto dice di un
disagio profondo nei confronti della realta. Un iDollator
intervistato, con poche parole dispiega la completa feno-

menologia della Real Doll:

Quando Phoebe ¢é arrivata, nel 2004, sono rimasto scon-
volto dalla sua bellezza. Le bambole sono cosi realistiche
che e difficile non pensarle come persone: nella mia men-
te ho creato per lei un carattere [...]. Vivere con una
bambola & come aver cura di un invalido: devi fare prati-

camente tutto per loro-26

Dalla verosimiglianza e dalla bellezza della bambola si

passa presto all'immaginaria persona. La manipolazione
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che il gioco richiede stimola quell’erotismo che abbiamo
gia visto esservi intrinseco. Ma come accade che una
bambola diventi una donna? Come si passa dalla realta
della cosa all’illusione dell’essere?

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, ne Il Mago Sabbioli-
no, descrive con dovizia di particolari I'incontro di Nata-
niele con lautoma Olimpia e i successivi progressi

dell’amore:

Olimpia stava seduta come al solito davanti al suo tavoli-
no tenendovi appoggiate le braccia con le mani in mano.
Solamente ora Nataniele poté scorgere il meraviglioso
visetto di Olimpia. Gli occhi tuttavia sembravano troppo
fissi, senza sguardo, e morti. Ma guardando sempre piu
acutamente attraverso il suo cannocchiale gli parve che
negli occhi di Olimpia si accendessero umidi raggi di ma-
re. Era come se all'improvviso i suoi sguardi si fossero ac-
cesi ed ora fiammeggiassero sempre piu vivacemente.

Nataniele rimase alla finestra come incantato, conti-
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nuando ancora a fissare la celeste bellezza di Olimpia. Si
sveglio come da un sogno profondo sentendo qualcuno

che tossicchiava...27

L’evidenza della mancanza di vita dell’automa, la sua
completa immobilita protratta nel tempo, si trasformano
presto, nello stato di alienazione immaginaria in cui spro-
fonda il soggetto, nel suo contrario - € 'automa che “evi-
dentemente lo fissava senza staccargli un momento gli
occhi di dosso”8 — e, come per il nostro iDollator, dalla
bellezza di un meraviglioso visetto sorge Ianelito
dell’amore che, nella tipica inversione del meccanismo
proiettivo, e I'altro a provare.2 Alla stessa festa il ragazzo
invita a ballare Olimpia ed € nel contatto che ancora una
volta si manifesta I'erotismo, ma un erotismo maligna-
mente perverso, che si nutre esclusivamente della bru-

ciante vicinanza della morte:

Fredda come il ghiaccio era la mano di Olimpia; si senti
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attraversare da un terribile brivido di morte. Fisso Olim-
pia negli occhi; si senti colpito dai raggi dell’'amore e della
nostalgia e nello stesso momento gli sembro anche che
nella mano gelata incominciasse a battere il sangue e ad
ardere il calore della vita. Ed anche nel cuore di Nataniele
divampo piu forte 'amore; strinse piu forte la bella O-
limpia fra le braccia e incomincio a girare con lei fra i

gruppi di ballerini.3°

Il giovane € ormai illusoriamente in contatto con i pensie-
ri e la personalita di Olimpia, gia completamente canni-
balizzata dalla sua immaginazione. Nataniele infine e-
sprime, senza tuttavia assumerne la consapevolezza, quel-
lo che sembra essere il nocciolo di tutta la questione: “solo
nell’amore di Olimpia ritrovo me stesso”.3!

Il protagonista € evidentemente intrappolato in un rap-
porto autoreferenziale, e come Narciso, credendo di am-
mirare 'immagine dell’altro, in realta vede e ama solo se

stesso. Freud, che analizza il racconto in relazione al per-
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turbante, definisce Olimpia “un complesso distaccatosi da
Nataniele che si fa incontro allo studente come perso-
na”,32 nella forma ossessiva di un amore narcisistico, per
cui si comprende come “colui che ne € preda si estranei
dall’'oggetto reale del suo amore”.33 Questa perversa pa-
rentela di Nataniele e Olimpia ¢ addotta nel racconto da
diversi elementi. Nella scena concitata dello smembra-
mento finale della bambola, il professor Spallanzani rivela
a Nataniele che gli occhi di Olimpia erano stati rubati a
lui, e chiaramente questo particolare esprime la coinci-
denza simbolica di Nataniele con I'automa, figli entrambi
della coppia paterna costituita dal professor Spallanzani e
dall’ottico Coppola — e ancor prima dalla coppia del padre
reale e di Coppelius — in una scissione tra padre buono e
padre cattivo, tipica dell’ambivalenza delle figure parenta-
li. Per Freud “il giovane fissato al padre dal complesso di
evirazione diventa incapace di amare le donne”.34

Il concetto di castrazione, fulcro psicoanalitico del raccon-
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to hoffmanniano, ¢ stato ridefinito da Lacan, insieme a
tutto l'edificio edipico, accogliendo analisi gia elaborate
dalla scuola inglese di Melanie Klein, come espressione
del passaggio del soggetto dallambito immaginario a
quello simbolico, come Legge che struttura la natura del
soggetto, e come “limitazione radicale del godimento che
si riassume nella proibizione dell’incesto”.35 L’Edipo come
Legge non € per Lacan solamente il fondamento della co-
munita umana, della Cultura, come il divieto dell’'incesto
per Lévi-Strauss, ma ¢é il fondamento della soggettivita
stessa, in quanto nell’alienazione del proprio essere nel
campo del simbolico, dell’Altro, il soggetto accede, con la
mancanza a essere, alla dimensione del desiderio e quin-
di alla possibilita di formulare la domanda della sua par-
ticolarita individuale. Il complesso di castrazione € visto
come spettro di frammentazione dell’lo, secondo un co-
strutto teorico che ne permette senza difficolta

lapplicazione ad entrambi i sessi. In questa interpreta-
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zione, il desiderio della madre, primissimo oggetto di un
godimento pieno, da vita nel bambino ai fantasmi di fu-
sione con essa e il suo seno, ad un “cannibalismo fusiona-

le, ineffabile, nello stesso tempo attivo e passivo”,3¢

che sopravvivera sempre nei giochi e nelle parole simbo-
lici che nell’amore piu evoluto richiamano il desiderio
della larva - sono questi i termini in cui riconosceremo il
rapporto con la realta sul quale si basa I'imago mater-

na.37

Questo spettro di frammentazione si rivela come matrice
dell’istinto di morte, della tendenza ad annullarsi, che
non sarebbe da intendersi, alla stregua di Freud, come
istinto biologico, ma come “aspirazione — mai del tutto
sopita nell'uomo — a perdersi nel grande corpo mater-
no”.38

Se frequentare una bambola significa “frequentare la
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morte”,39 & allora per la sua capacita di riportare regressi-
vamente a quello stato confusivo dei primordi della vita
del soggetto, in cui i confini tra il soggetto inconscio (je)
ed il mondo non sono ancora maturati. La nostalgia di
Nataniele, come quella sprigionante da tutte le bambole,
espressione di una nostalgia al fondo sempre presente
nell'inconscio dell'individuo, verso uno stato fusionale,
una antica esperienza di unione e simbiosi con la madre,
di “equilibrio parassitario della vita intrauterina”.4© La
tendenza psichica verso la morte € quindi da intendersi
come tendenza verso la morte delllo, verso
Pannullamento della singolarita soggettiva. L’“imago del
seno materno domina tutta la vita dell'uvomo”,4* chiosa
Lacan, e, se oggetto di fissazione o regressione, rende

I'individuo incapace di amare:

I'imago deve essere sublimata in modo da permettere che

si introducano nuovi rapporti in relazione al gruppo so-
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ciale e che nuovi complessi li integrino nello psichismo.
Nella misura in cui resiste a queste nuove esigenze, che
sono quelle del progresso della personalita, 'imago, salu-
tare all’origine, diventa fattore di morte. [...]

Benché sublimata, I'imago del seno materno continua a
giocare un ruolo psichico importante per il nostro sogget-
to. La sua forma piu inaccessibile alla coscienza, quella
dell’habitat prenatale, trova un simbolo adeguato
nell’abitazione e nella sua soglia, soprattutto nelle loro
forme primitive, la caverna e la capanna.

Di conseguenza, tutto quello che costituisce l'unita do-
mestica del gruppo familiare diventa per l'individuo,
nella misura in cui e capace di astrazione, l'oggetto di
un’affezione distinta da quella che lo lega a ogni singolo
membro di questo gruppo. Ne consegue inoltre che
Uabbandono delle sicurezze rappresentate dall’economia
familiare ha la portata di una ripetizione dello svezza-
mento, e spesso il complesso ¢ sufficientemente liquidato

solo in questa occasione. Ogni ritorno anche parziale a
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queste sicurezze puo scatenare nello psichismo disastri
sproporzionati rispetto al beneficio pratico del ritorno
stesso. Ogni compimento della personalita richiede un
nuovo svezzamento. [...]

Se si dovesse definire la forma piu astratta dove la si ri-
trova, la caratterizzeremmo cosi: un’assimilazione perfet-
ta della totalita dell’essere. Sotto questa formula di aspet-
to un po’ filosofico si riconosceranno alcune nostalgie
dell'umanita: il miraggio metafisico dell’armonia univer-
sale, I'abisso mistico della fusione affettiva, I'utopia so-
ciale di una tutela totalitaria, nostalgie scaturite tutte
dall’idea fissa di un paradiso perduto prima della nascita

e dalla piu oscura aspirazione alla morte.42

Questa lunga citazione permette la piti convincente conte-
stualizzazione degli aspetti finora emersi a proposito dei
fenomeni transizionali. L’abbandono delle sicurezze u-
suali puo dar vita ad una tendenza regressiva, pitt 0 meno

importante, ai fantasmi infantili, che sembrano permane-

PSICOART n. 2 - 2011-12



Rosalinda Quintieri

re in modo latente nella psiche, pronti a riaffiorare nei
passaggi che determinano il compimento della personali-
ta. Gia per Freud, Das Ding, La Cosa, ¢ 'oggetto perduto
— il seno, la madre — del mitico primo soddisfacimento, di
un godimento pieno, assoluto, irripetibile e perduto solo
nella misura in cui la legge simbolica della castrazione ne
rende possibile la definizione come cosa perduta. La Cosa
e al centro del Reale lacaniano, impossibile da simboliz-
zare e immaginare eppure alla base di tutta lattivita psi-
chica del soggetto, come vuoto intorno a cui il soggetto si
forma, come indice della sua perdita originaria. Il deside-
rio € il movimento che spinge il soggetto al recupero di
questo oggetto perduto, che in quanto originariamente

perduto € necessariamente impossibile da conquistare:

Una nostalgia lega il soggetto all’'oggetto perduto, nostal-
gia tramite cui si esercita tutto lo sforzo della ricerca. Es-

sa caratterizza il ritrovamento del segno di una ripetizio-
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ne impossibile, visto che per 'appunto non ¢ lo stesso og-

getto, non potrebbe esserlo.43

La fissazione all'imago materna affonda il soggetto nel re-
gno di una relazione immaginaria, come quella fusionale
tra madre e bambino, non definibile come reale secondo
Lacan, per quanto viva dal punto di vista affettivo. Questa
e infatti una relazione immaginaria, nella misura in cui
speculare, “mancante di dialettica, ovvero incapace di far
circolare quel desiderio che non si esaurisce nel rapporto
di reciprocita speculare”.44

La relazione affettiva con la bambola pone quindi prepo-
tentemente il problema di un rapporto irrisolto con
PAltro. Secondo Jeanne Danos — che ha approfondito
I’evolversi dell'immaginario della bambola dal mito antico
alla contemporaneita nel suo saggio La poupée mythe vi-
vant4s — si tratta non tanto del ritorno di un contenuto

mentale preciso, quanto di una struttura di rappresenta-
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zione: “non si vede una bambola, ma in bambola”,4¢ vale
a dire al di qua delle categorie dell'inanimato e
dell’animato, del reale e dell'immaginario, del sé e del
mondo, in definitiva secondo un modo di pensiero tipico
della fase piu arcaica della soggettivita.

Questa fase antica, coincidente con lo stadio dello spec-
chio di Lacan, ¢ il punto di fissazione del soggetto psicoti-
co. Klein per prima aveva evidenziato, in questa fase da lei
denominata posizione schizo-paranoide, come le prime
relazioni oggettuali si rivelino basate, per linabilita
dell'individuo di definire chiaramente i confini tra realta
esterna ed interna, sull’identificazione proiettiva, come
meccanismo di difesa dall’angoscia primordiale, che scin-
de gli oggetti buoni da quelli cattivi - il seno buono, nutri-
ente e amorevole, da quello cattivo, persecutorio. Hanna

Segal precisa che i soggetti

che fanno un uso esagerato dell'identificazione proiettiva
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sono intrappolati in un mondo fatto di aspetti proiettati
di se stessi. Il diniego e la proiezione, se intensi, portano
ad un indebolimento dell’lo, la cui capacita di far fronte
all’angoscia diminuisce, dando luogo ad ulteriori scissio-

ni e proiezioni.4”

Questo circolo vizioso causa lo smarrimento completo
dell’identita soggettiva, come per il Nataniele hoffman-
niano, che di fronte alla perdita del suo oggetto immagi-
nario vede svuotato il suo Io di ogni sostanza.

Cambiando prospettiva, considerando l'aspetto ludico
della bambola, secondo un approccio che tenga conto de-
gli aspetti antropologici e sociologici del gioco, come quel-
lo di Roger Caillois,*8 si puo tentare di penetrare nel rap-
porto che la Real Doll instaura con la realta e
I'immaginario. I giochi sono per Caillois riti senza mito,
rituali che slegatisi dalle origini sacrali per acquisire una

dimensione prettamente profana, mantengono nondime-
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no precise regole, definendosi come attivita libere, sepa-
rate, incerte, improduttive, regolate, fittizie.49 Attivita
quindi cui il soggetto si presta senza costrizione, entro
circoscritti limiti spazio-temporali, il cui svolgimento e
risultato non possono essere determinati preliminarmen-
te, né produrre beni e ricchezze. Soprattutto, per quello
che ci riguarda piu da vicino, il gioco € una attivita in cui
vigono determinate convenzioni che sospendono le leggi
ordinarie, instaurando momentaneamente una legge
nuova, e in cui e chiara la consapevolezza di trovarsi in
una diversa realta o in una completa irrealta nei confronti
della vita normale.

Caillois considera i giochi nella loro importanza antropo-
logica, non soltanto in quanto attivita infantili, suddivi-
dendoli in categorie che “corrispondono a impulsi essen-
ziali e irriducibili’s® della natura umana. Il gioco della
bambola, insieme a tutti i giochi imitativi, illusionistici, di

travestimento, e alle arti dello spettacolo in generale, € in-
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cluso nella categoria della mimicry, del simulacro:

Ci troviamo allora di fronte a tutta una serie di manife-
stazioni che hanno come caratteristica comune quella di
basarsi sul fatto che il soggetto gioca a credere, a farsi
credere o a far credere agli altri di essere un altro. Egli
nega, altera, abbandona temporaneamente la propria

personalita per fingerne un’altra.s

Si tratta, nella mimicry, di giochi di immaginazione e in-
terpretazione che, nello spazio circoscritto del gioco, co-
me quello del carnevale, cercano di “approfittare della ge-
nerale atmosfera di liberta, essa stessa risultato del fatto
che la maschera mette in ombra il personaggio sociale e
libera la vera personalita del soggetto”.52 Oggi possiamo
annoverare nei giochi di mimicry tutte le varianti offerte
dalla realta virtuale, non liquidabile semplicisticamente
come fuga dalla vera realta, in quanto il concetto stesso di

realta, attribuito restrittivamente alla vita reale, non é e-
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sente da un quoziente di finzione. La maschera sociale
rende difficile 'emersione di tutte le sfaccettature del sé e
la maschera ludica puo in molti casi diventare piu vera
del vero. Per Caillois, come gia per Huizinga,53 il gioco ¢
pero attivita completamente e indiscutibilmente separata
dalle regole e dalle condizioni del reale, e cambiando que-
ste condizioni non si ottiene altro che una alterazione del-

la sua natura:

contrapponendo alquanto vivamente il mondo del gioco
al mondo della realta, mettendo in risalto il fatto che il
gioco € essenzialmente un’attivita a parte, esse [le regole
del gioco] lasciano prevedere che ogni contaminazione
con la vita normale rischia di corrompere e guastare la
sua stessa natura. Pertanto ci si puo chiedere cosa diven-
tino i giochi quando la rigida barriera che separa le loro
regole ideali dalle leggi confuse e insidiose dell’esistenza
quotidiana perda la necessaria nettezza. [...] Se, improv-

visamente, la convenzione non € piu accettata o non € piu
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sentita come tale? Se l'isolamento non é piu rispettato?
N¢é le forme né la liberta del gioco possono piu sussistere.
Resta solo, tirannico e incalzante, 'atteggiamento psico-
logico che spingeva ad adottare un gioco di una specie

piuttosto che di un’altra.54

Si assiste quindi, per Caillois, ad una degenerazione del
gioco a causa della contaminazione con la realta, ad una
“perversione specifica che ¢ la risultante dell’assenza di
freno e protezione insieme”:55 il flusso pulsionale che
Pattivita isolata esprimeva in modo ordinato, si riversa
nella vita quotidiana prendendo il sopravvento, non piu
come piacere ma come idea fissa, costrizione, ossessione.
Nel caso dei giochi illusivi di mimicry, la degenerazione

consiste in una simulazione che

non e piu presa per tale, quando colui che ¢ mascherato
crede alla realta del travestimento e della maschera. Egli

non fa piu la parte del personaggio che rappresenta; con-
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vinto di essere quel personaggio, si comporta di conse-
guenza e dimentica il suo vero essere. La perdita della
propria identita profonda rappresenta il castigo di colui
che non sa limitare al gioco il proprio gusto a indossare i
panni di un’altra personalita. Si tratta, per essere precisi,

dell’alienazione.5°

E interessante notare che il termine adottato da Caillois
per il gioco di simulazione, mimicry, €, come egli stesso
precisa altrove, un termine che originariamente designa il
mimetismo degli insetti. In un saggio pubblicato nel 1935
su Minotaure a proposito del mimetismo animale,5” Cail-
lois definiva questo comportamento in senso psicotico,
per cui, contrariamente alla spiegazione accreditata del
fenomeno come adattamento dell’animale nei confronti
del suo ambiente, esso diventa un effetto della percezione
dello spazio, in una situazione pero di anomalia, per effet-

to di una sorta di psicosi dell'insetto. La psicastenia era
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stata, infatti, definita dallo psichiatra Pierre Janet come
perdita di sostanza dell’lo, di possesso di sé rispetto
all’ambiente. Nella degenerazione dei giochi di mimicry,
allo stesso modo, I'impulso primario alla simulazione por-
ta, in assenza di regolazione, di controllo, alla stessa per-
dita di sostanza dell’lo, ad una perdita dei suoi confini e
ad una generale derealizzazione. In entrambi i casi € la
direzione centrifuga del flusso inconscio che, investendo
la realta senza il necessario

controllo, provoca

Pannientamento del soggetto:

Se i principi dei giochi corrispondono infatti a degli istin-
ti potenti (competizione, ricerca della fortuna, imitazio-
ne, vertigine), si comprende facilmente come essi non
possano ricevere un appagamento positivo e creativo che
in determinate condizioni, ideali e circoscritte, quelle che
vengono proposte, in ogni singolo caso, dalle regole del

gioco. Abbandonate a se stesse, frenetiche e rovinose co-
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me tutti gli istinti, queste pulsioni elementari non posso-
no portare che a delle conseguenze funeste. I giochi di-
sciplinano gli istinti e impongono loro un’esistenza istitu-

zionale.58

Per una via diversa siamo arrivati ancora al concetto di
alienazione, che €& chiaramente una alienazione immagi-
naria, vale a dire un distacco dell'immaginario dal con-
fronto con le leggi simboliche della realta, dal peso reale
dell’Altro. Se il gioco della bambola, all'interno del quale
il soggetto immagina infinite possibili identita per sé e per
laltro, deborda da un universo chiuso e convenzionale
fino a coincidere con la vita stessa, come sembra il caso
della Real Doll, compenetrata profondamente negli aspet-
ti pitu quotidiani della vita dei proprietari, cio non puo si-
gnificare altro che una degenerazione del gioco, una peri-
colosa confusione di immaginazione e realta che puo iso-

lare e distruggere il soggetto. Il soggetto si percepisce nel-
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le sue immagini, come avviene nel lacaniano stadio dello
specchio, e con esse intrattiene rapporti ambivalenti. Le
proiezioni si mostrano ora come immagini idealizzate, e-
rotizzate, del sé, ora come immagini persecutorie, e per
questo aggredite e odiate, con un risultato in ogni caso
suicidario. L’alterita dell’altro € comunque negata, sia nel-
le vesti di un amore per un altro ideale, sia come distru-
zione dell’altro avvertito come un intruso di fronte al sé.

E ormai abbastanza nota la vicenda della bambola di Ko-
koschka.>9 Risulta, dall’epistolario pubblicato nel 1993,
che il pittore nutrisse una passione forsennata per Alma
Mahler, moglie e vedova del compositore Gustav Mahler,
con cui intreccio una relazione interrotta dalla chiamata
alle armi. Al rientro, ricoverato in ospedale a Dresda, nel
1917, sembra che egli fosse ancora a tal punto perseguita-
to dal fantasma di Alma, che incarico una modista, Her-
mine Moos, di fabbricare una bambola a grandezza natu-

rale a immagine e somiglianza dell’amata (figg. 23-24).
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Dalle fonti emerge una commessa, non diversa dall’ordine
che oggi gli iDollator fanno su Internet, con una serie di
richieste specifiche - l'artista inseriva nelle lettere schizzi
e disegni per la descrizione dei dettagli - su incarnato,
morbidezza, lunghezza dei piedi, del collo, attributi ses-

suali:

La prego di fare la nuca e la parte posteriore del collo con
la stessa stoffa soffice del tronco. Il volto mi da la mag-
giore preoccupazione, poiché il ricamo deve essere fatto
in modo tale che io non percepisca i punti e che
I'espressione diventi simile al ritratto [di Alma]! Rifletta
sul metodo migliore per ottenere tutto cio! Se mi dovessi
accorgere che ¢ fatto artificialmente, se vedessi un filo,
ecc., sarei tormentato per tutta la vita. Devo precisarle
ancora, sebbene mi vergogni (ma che rimanga un segreto
tra noi: lei € la mia confidente), che anche le parties hon-
teuses devono essere realizzate integralmente, e devono

essere voluttuose, ricoperte di peli, altrimenti non sara
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una donna, ma un mostro. E io posso essere ispirato ad
opere d’arte solo da una donna, anche se vive peraltro so-
lo nella mia fantasia. Conto i giorni fino a che sia pronta
per salutarmi e rimango con i piu cordiali saluti. Il suo

devoto e grato O. Kokoschka.¢°

Infine proprio un mostro avrebbe trovato Kokoschka, di-
chiarandosi “spaventato” dalla bambola - “il rivestimento
esterno € una pelliccia d’orso polare che sarebbe adatta
per l'imitazione di uno scendiletto arruffato di pelle
d’orso, ma mai per la morbidezza e la delicatezza di una
pelle femminile”®* — che piu volte rispedi alla modista af-
finché la modificasse e la rendesse piu simile a una don-
na. Il risultato finale, apprezzabile dalle fotografie che ri-
mangono della bambola, pur con tutti gli aggiustamenti e
le attenzioni, si rivela comunque molto diverso da quelli
permessi oggi dalla tecnologia della cyberskin,b2 e I'effetto

ottenuto, come nota lo stesso artista, conserva qualcosa di
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piu simile ad un peluche che non ad una donna artificiale
— il che sottolinea ancora di piu la natura transizionale
della bambola.

Trattandosi di un pittore non & pero difficile pensare a un
uso della bambola come modello per i ritratti, cui peraltro

lo stesso artista si riferisce nella lettera citata, ma sembra
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Fig. 24 — La bambola di Kokoschka con Hermine Moos, Mona-
€0 1919

che egli I'abbia portata con sé anche in pubblico e che le
abbia dedicato una cameriera e un appartamento. Al di la
dei dettagli pruriginosi, € interessante evidenziare
I’epilogo della vicenda. Si dice infatti che alla fine, nel

1920, 'artista, durante una festa tra amici, abbia fatto let-
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teralmente a pezzi il feticcio di Alma, abbandonandolo
definitivamente, dimostrando in questo modo quanto la
dinamica narecisistica si dimostri profondamente intrisa di
una valenza aggressiva, in cui I'immagine proiettata viene
colpita per la natura persecutoria dell’ideale che rappre-
senta.

La fine che attende questi doppi proiettati ¢ spesso la
stessa: la distruzione rabbiosa da parte di un soggetto che
si sente perseguitato. La stessa dinamica € riscontrabile in
un racconto di Tommaso Landolfi, La moglie di Gogol, in
cui, come base tematica per una metafora sullo stile e sul-
la riflessione linguistica, lo scrittore russo Vasilevi ¢
immaginato all’interno di un matrimonio con una bambo-
la gonfiabile. Lo scrittore € descritto come perennemente

insoddisfatto del rapporto con la bambola, cosi che

la gonfiava piu o meno, le cambiava parrucca e altri velli,

la ungeva coi suoi unguenti e in varie maniere ritoccava,
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di modo da ottenere pressappoco il tipo di donna che gli

si confaceva in quel giorno o in quel momento.%s

All’apice della crisi dello scrittore, la bambola, con effetti
comicamente grotteschi, viene fatta esplodere in mille
pezzi dopo averla gonfiata a dismisura, e la scoperta finale
di un bambolotto, dato alla luce dalla bambola, porta in-
fine ad un epilogo tragicomico in cui il figlio indesiderato
viene gettato nel fuoco insieme ai brandelli della madre.

Il ritiro dalla realta proprio del narcisismo assume diverse
gradazioni e, senza ipotizzare scenari disastrosi,
allinterno della pit comune psicopatologia della vita
quotidiana, sono osservabili fenomeni analoghi e decisa-
mente meno tragici rispetto alla completa alienazione.
Negazione e idealizzazione sono infatti tratti nevrotici
comuni e la crisi regressiva del soggetto puo anche rive-
larsi in ultimo progressiva, come superamento di una

empasse. Si possono legare queste dinamiche aggressive,
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oltre che all’ambivalenza distruttiva del narcisismo, al la-
voro riparativo del lutto. In questo caso il movimento re-
gressivo del gioco si risolve in direzione progressiva, ed il
soggetto, attraverso la parentesi ludica, sia pure lunga, e
sia pure assecondando una temporanea degenerazione
delle regole del gioco sano, arriva infine ad un supera-
mento del trauma che aveva dato avvio alla fissazione. La
bambola fatta in pezzi, fatta esplodere, in questo senso
costituisce un epilogo cruento quanto necessario
all’'uccisione di un fantasma persecutorio. La bambola
rotta rappresenta infatti, per Danos, I’equivalente simbo-
lico di una “lacerazione nella continuita del vissuto” che si
rivela di norma angosciante per il bambino che la subisce,
nella misura in cui egli € “brutalmente confrontato con la
vanita della sua attivita”,%4 del suo investimento immagi-
nario e affettivo sulla bambola. Nel racconto su Koko-
schka, come in quello su Gogol, la distruzione volontaria

della bambola, da un lato, esorcizza nella ripetizione atti-
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va una eventuale fissazione, altrove subita, al fantasma
del corpo-in-frammenti — origine di ogni terrore di fronte
alla bambola rotta — dall’altro, segna la conclusione della
vita immaginaria della bambola. L’oggetto, dall’essere
immaginario, ritorna alla reale inerzia dell’oggetto inani-
mato.

In questa doppia possibilita di regressione e progressione
data al soggetto si situa la specialita della bambola e del
gioco a cui da vita: “il piccolo mito della bambola”, chiari-
sce Danos, “si pone ad un punto impreciso sulla via che
porta dalla vita alla pietrificazione e che riporta dalla pie-
trificazione alla vita e ci riporta un’eco affievolita di que-
sto doppio tormento”.65 Di fronte alla pietrificazione alie-
nante, la bambola, situandosi a meta strada tra l'inerte e
la vita, puo dare origine ad un rituale catartico capace di
scongiurare la solitudine e infine ristabilire la comunica-
zione col reale. La bambola € un essere ibrido che richia-

ma l'esser-piccoli in modo molto ambivalente, per cui le
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immagini della bambola - rotta, desiderata, accondiscen-
dente o in rivolta, picchiata o coccolata - possono riappa-
rire nei casi di riattivazione di certe strutture arcaiche del
pensiero inconscio. Essa ¢ il punto di appoggio sia di un
movimento regressivo, di alienazione, sia di una progres-
siva ricostituzione della soggettivita. Danos parla di re-
gressione progressiva,® processo per cui la psiche elabo-
ra significati coscienti nuovi a partire dal recupero di
formazioni inconsce superate. Per 'adulto le possibilita
offerte dal gioco si pongono in termini drammatici, e il
movimento regressivo, escludendo un esito psicotico, di-
venta I'occasione per un denudamento estremo del sog-
getto, con la possibilita di recuperare il progetto inizia-
le,*7 nuove energie da riattivare nella vita reale.

La relazione immaginaria con la bambola non é cosi lon-
tana da quella che viene considerata normalita: la realta
virtuale, sempre piu a portata di mano, da Facebook a Se-

cond Life, ci mette nella stessa condizione di poter imma-
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ginare e vivere plurime personalita. Queste esperienze di
mimicry ci espongono alle stesse possibilita di regressio-
ne o progressione, nei due poli delineati da Slavoj i ek

nella

opposizione tra “mettere in scena” ed “elaborare” i pro-
blemi della vita reale: posso seguire una logica di evasio-
ne e semplicemente mettere in scena nella realta virtuale
le mie difficolta nella vita reale, o posso usare la realta
virtuale per rendermi conto della contraddittorieta e del-
la molteplicita degli elementi che compongono le mie i-
dentificazioni soggettive e farli entrare in essa. In questo
secondo caso, lo schermo dell’interfaccia funziona in mo-
do simile al metodo psicoanalitico: la sospensione delle
leggi simboliche che regolano la mia attivita nella vita re-
ale mi permette di esternare con la rappresentazione la
materia repressa che sono altrimenti incapace di affron-

tare.®8
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Come dire che il gioco deve infine terminare, in modo che
le energie riattivate dal distacco dai codici usuali del quo-
tidiano possano poi essere reinvestite nel reale. Solo cosi
I'immaginazione puo davvero porsi au service de la révo-

lution.
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NOTE

1 S. Freud, Il perturbante (1919), trad. it. in Id., Saggi sull’arte, la
letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 285.

2 Questo secondo archivio, oltre a diapositive a colori degli stessi ma-
nichini, conserva autoritratti e immagini di edifici di Boston, forse
eseguiti su commissione, risalenti alla meta degli anni Cinquanta. Le
diapositive sono state stampate, senza alterazioni dichiarate, ad opera
e a spese di un altro collezionista americano, Barry Sloane.

3 J. Lacan, I complessi familiari nella formazione dellindividuo,
trad. it. Einaudi, Torino 20035, p. 17.

4 Si vedano le analisi di J. Danos, La poupée mythe vivant, Editions
Gonthier, Paris 1966, e le ricerche di Michel Manson per il C.E.R.P.,
in particolare: Les Etats Généraux de la Poupée, (Actes du Colloque
de Paris, Musée de 'Homme, 30 nov.-2 déc. 1983), C.E.R.P., coll.
Jouets et Poupées: Etudes et documents, 2, Paris 1985.

5 M. Klein, Le origini della traslazione (1952), trad. it. in Ead., Scritti
1921-1958, Boringhieri, Torino 1978, p. 529 cit. da M. Mancia, Narci-
sismo, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 49.

6 D. Levy, Love and Sex with Robots, Duckworth Overlook, London
2008, p. 66 [trad. dell’'A.].
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7 E. Ciuffoli, xxx, corpo, porno, web, Costa & Nolan, Milano 2006, cit.
da A. Scarano, E l'uomo creo la bambola, “Intelligence Lifestyle”, “Il
Sole 24 ore”, n. 21, 2010, p 64.

8 Real Doll ¢ il nome piu diffuso per indicare questa nuova genera-
zione di sex toys, nonché un preciso marchio commerciale, messo sul
mercato da una azienda californiana, avviata da uno scultore, Matt
McMullen, convertitosi all'industria porno in risposta alla enorme
richiesta scaturita dalle sue sculture femminili a grandezza reale. 11
termine Real Doll qui nel testo ¢ preferito per la maggiore sottolinea-
tura degli aspetti relazionali che oltrepassano la sola valenza sessuale
attinente al piu generico termine sex doll.

9 E. de Goncourt, cit. in A. Castoldi, Giocattoli mentali, in Locus So-
lus: Giocattoli, Mondadori, Milano 2010, p. 65.

10 T1 motto molto simile tra le aziende produttrici € “Se non trovi la
donna ideale, puoi sempre ordinarla”, cit. in A. Scarano, E 'uomo
creo la bambola, cit., p. 64.

1 Sj veda D. Levy, op. cit., p. 204 e sgg.

12 K. Ciuffoli, op. cit.

13 R. M. Rilke, op. cit., p. 25.
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14 J. M. Lotman, Le bambole nel sistema di cultura, trad. it. in Testo e
contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, Laterza, Roma-Bari
1980, p. 180.

15 Jui, p. 182.

16 S, Freud, Il perturbante, cit., pp. 187-88.

17 Per quanto riguarda il gioco infantile, Jeanne Danos osserva come
il gioco della bambola non sia da considerarsi ambito esclusivamente
femminile, in quanto le stesse dinamiche sono agite dal bambino con
I'orsacchiotto o con soldatini e macchinine, inizialmente investiti de-
gli stessi riti relativi alla bambola, come nutrirli e metterli a dormire.
Danos indica come sia piul corretto parlare per il gioco infantile di un
universo della tenerezza e della sicurezza, incarnato dalla madre, ed
un universo dell’avventura, della sperimentazione e dell’azione, as-
sunto dal padre. Le differenze di genere nel gioco derivano da atteg-
giamenti socialmente e gradualmente costruiti, di contro ad
un’originaria androgeneita biologica dell'immaginazione. Si veda J.
Danos, op. cit., p. 57 € sgg.

18 J. Danos, Les rites du jeu, in id., op. cit., p. 38 e sgg.

19 1] gioco assurge a strumento di analisi psicoanalitica, con Melanie
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Klein, per la sua equivalenza con il meccanismo delle associazioni
libere.

20 S, Freud, II, 278, in S. Ferrari, Lineamenti di una psicologia
dell’arte, Clueb, Bologna 1999, p. 83.

21D, Levy, op. cit., p. 204.

22 Nel testo ci si riferisce alla prostituzione femminile solamente per
comodita di esposizione e sono molto sfumate le differenze tra gli
atteggiamenti e le motivazioni che spingono 'uno o l'altro sesso nei
confronti della prostituzione. Si veda il cap. “Why people pay for sex”
in D. Levy, op. cit., p 193 e sgg.

23 Questo elemento ¢ riferito come unico aspetto che differenzierebbe,
stando ai risultati delle diverse inchieste a riguardo, le motivazioni
maschili da quelle femminili nel ricorso alla prostituzione. Si veda D.
Levy, op. cit.

24 D. Levy, op. cit., p. 211.

25 J. Danos, op. cit., p. 85.

26 A, Scarano, op.cit., p 70.

27 E.T.A. Hoffmann, Racconti notturni, trad. it. Einaudi, Torino 1994,
p- 25 [corsivo nostro].

28 i, p. 23.
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29 | cosi che nella scena del concerto in cui 'automa Olimpia fa sfog-
gio delle sue abilita musicali davanti al pubblico, di nuovo Nataniele
“si accorse che essa guardava con nostalgia verso di lui, che ogni nota
si trasformava palesemente in uno sguardo innamorato che penetra-
va ed accendeva il suo cuore. I gorgheggi pitt ammirevoli sembravano
a Nataniele il grido di gioia dell’animo trasformato dall’amore”,
E.T.A. Hoffmann, ivi, p. 27.

30 Jvi, p. 30 [corsivo nostro].

3t I[bidem.

32 S, Freud, Il perturbante, cit., p. 284.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 A. Di Ciaccia, M. Recalcati, Jacques Lacan, Mondadori, Milano
2000, p. 77.

36 J. Lacan, I complessi familiari nella formazione dellindividuo,
trad. it. Einaudi, Torino 20035, p. 16.

37 Ibidem.

38 D. Tarizzo, Introduzione a Lacan, Laterza, Bari 2003, p. 22.

39 A. Castoldi, Clérambault: stoffe e manichini, Moretti & Vitali, Ber-
gamo 1994, p. 46.
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