Silvia Di Marco

Dentro al corpo. Imaging medico e arti visive

Il corpo interno, quel “continente di tenebra” che sostiene
la nostra vita e che il piu delle volte resta invisibile e in-
tangibile, € sempre stato oggetto di curiosita da parte di
medici, artisti e gente comune. Molto tempo prima che le
serie televisive portassero nelle nostre case lo spettacolo
delle sale di Pronto Soccorso, con tutto il loro armamen-
tario di sofisticate immagini mediche, le persone affolla-

vano i teatri anatomici, stregati dalla visione simultanea
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della morte e dei meccanismi segreti della vita.! Quando,
sul finire del 1895, Wilhelm Roentgen scopri i raggi X e
invento la radiografia, lo spettacolo del corpo interno tor-
no in scena con uno spettacolare miglioramento: gli spet-
tatori non dovevano piu confrontarsi con la confusa ana-
tomia di un cadavere, ma potevano ammirare le spettrali
immagini dell'interno del corpo di un essere umano vivo

(o di un qualsiasi animale, dai gatti alle rane). La radio-
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grafia faceva furore tanto nelle riviste scientifiche quanto
in quelle di fotografia e nella stampa popolare, e contribui
a una trasformazione radicale del modo di vedere i nostri
corpi, letteralmente e metaforicamente. La cosi detta “vi-
sta a raggi X7, il potere di vedere dentro e attraverso og-
getti solidi, era considerata al tempo stesso un trionfo del-
la scienza e I'ennesima dimostrazione dell’inadeguatezza
dei nostri sensi, la vista in particolare, nel cogliere il
mondo. Nell’ambito delle Arti Visive, la radiografia dette
ulteriore impulso a una rivoluzione gia in atto, quella sca-
tenata dalla fotografia, anche see la sua influenza fue me-
no esplicita, piu concettuale che formale.

Nel XX secolo I'imaging medico si e sviluppato in manie-
ra spettacolare, ridefinendo la nostra capacita di visualiz-
zare strutture e funzioni del corpo umano. Le Arti Visive,
da parte loro, hanno attraversato un numero indefinito di
“rivoluzioni” e nella loro interminabile ricerca di nuovi

mezzi e significati alcuni artisti hanno fatto ricorso alle
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immagini mediche e alle tecnologie di imaging medico
come strumenti espressivi. In questo articolo analizzero il
lavoro di alcuni di questi artisti (sarebbe impossibile trac-
ciare una mappa completa di tutti gli autori e tutte le ope-
re), cercando di comprendere come hanno assimilato
immagini e tecnologie mediche nel loro lavoro e per quali

ragioni.

John Heartfield: i fotomontaggi

Sebbene riferimenti teorici ai raggi X come mezzo di un
nuovo tipo di vista siano presenti nei manifesti moderni-
sti sin dal 1910,2 dobbiamo aspettare fino agli Anni Trenta
per trovare forme esplicite di “vista ai raggi X” rappresen-
tate in opere d’arte. I primi esempi sono i fotomontaggi
creati da John Heartfield, artista tedesco pacifista e poli-

ticamente impegnato.
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Un esempio significativo e il poster Adolf, der Uber-
mensch: Schlucht Gold und redet Blech (Hitler, il Supe-
ruomo: ingoia oro e butta fuori spazzatura) (Fig. 1) in cui
vediamo, come se mediante raggi X, la cassa toracica di
Hitler piena di monete che danno forma alla sua spina
dorsale e alle sue viscere, mentre una svastica luccica do-
ve si dovrebbe trovare il cuore. Le metafore in gioco sono
varie. Una ¢ quella gia accennata della vista ai raggi X: i-
mitando la radiografia, I’artista ci dice che ¢ in grado di
vedere e mostrare I'ipocrisia nascosta del regime nazista,
facendo vedere cio che la maggior parte dei tedeschi non
puo, o non vuole, vedere e comprendere. Inoltre, Hear-
tfield sostituisce ossa e viscere con monete, intendendo
che cio che sostiene (la colonna vertebrale) e motiva pro-
fondamente (le viscere) I'ideologia di Hitler non ¢ altro
che avidita, e che il cuore del dittatore & devoto al proprio
partito e non al popolo. In Das ist das Heil das Sie brin-

gen (Questo ¢ la salvezza che portano) (Fig. 2) Heartfield
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ADOLF, DER UBERMENSCH: Schluckt Gold und redet Blech

Fig. 1 — John Heartfield, Adolf, der Ubermensch: Schlucht
Gold und redet Blech, 1932
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Heil,' das sie bringenl

Fotomontogs John Hearlfsky

Fig. 2 — John Heartfield, Das ist die Heil das Sie bringen,
1936
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ancora una volta critica il governo nazionalsocialista e le
sue guerre. In questo fotomontaggio vediamo una distesa
di cadaveri di bambini e sullo sfondo le rovine di una cit-
ta. Da questa scena di disperazione emerge la gigantesca
mano di uno scheletro, le cui dita sono le scie di aerei da
guerra.

Gli scheletri sono sempre stati un simbolo della morte,
della paura e dell’angoscia (il “Trionfo della Morte”, con i
suoi scheletri danzanti € un tema iconografico risalente al
tardo Medioevo) e senza dubbio Heartfield non aveva bi-
sogno di fare riferimento alla radiografia per utilizzare lo
scheletro di una mano come simbolo delle conseguenze
della guerra. Nonostante cio, questa mano fumosa, che
sembra collocarsi tra lo scheletro e il fantasma, assomiglia
piu a una radiografia che a un disegno anatomico. Nel suo
complesso il poster trasmette una violenta impressione di
frammentazione: innanzi tutto vediamo i corpi e gli edifici

frammentati dalla guerra e in un secondo livello di lettura

PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco

possiamo ravvisare in tutta la sua radicalita la frammen-
tazione concettuale del corpo promossa dalle nuove tec-
nologie di visualizazione. In questo senso vale la pena ri-
cordare che il frammento rappresenta la base materiale e
concettuale del fotomontaggio. Hannah Hoch, che colla-
boro con Heartfield e che fu una degli esponenti principa-
li del Dadaismo (il gruppo che conio il termine fotomon-
taggio), indica le cartoline, la fotografia di guerra e la ra-
diografia quali fonti di ispirazione primaria di tale tecnica
(Kevles, 1998). Chiaramente, per quanto riguarda la ra-
diografia, cio a cui si fa riferimento nei lavori di Hear-
tfield non € una diversa maniera di comprendere il corpo
umano, ma una diversa maniera di “vedere” nel senso piu
ampio del verbo. Per gli artisti delle diverse correnti mo-
derniste i raggi X rappresentano, da un lato, una metafora
positiva che indica la capacita di “vedere oltre”, il trionfo
della creativita e dell'intelligenza sulla brutalita e

I'irrazionalita, contro le apparenze. Dall’altro lato, in a-
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perta contraddizione con quest’idea, essa rappresentava
la frammentazione del mondo come l'abbiamo sempre
conosciuto, un mondo che la Prima Guerra Mondiale ave-
va ridotto a pezzi e che stava correndo verso un nuovo

conflitto, ancor piu destabilizzante.

Robert Rauschenberg: Il ritratto postmoderno

Nonostante tali precedenti, bisogna aspettare fino al 1967
perché una vera radiografia sia inserita in un’opera d’arte.
Booster (Fig. 3), 'enorme litografia (182 x 91 cm) realiz-
zata da Robert Rauschenberg, ricca di humor e sfronta-
tezza, e stata interpretata dalla storica d’Arte Wendy Stei-
ner come un “ritratto postmoderno” che esplora le rela-
zioni e i legami tra il soggetto di un ritratto e il suo conte-

sto storico (Steiner, 1987).
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Fig. 3 — Robert Rauschenberg, Booster, 1967
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Il centro della litografia € occupato da una radiografia a
corpo intero dell’artista, composta da cinque pezzi sepa-
rati connessi tra loro in maniera irregolare cosi da costi-
tuire 'immagine completa. Questa figura centrale, ritratto
“interiore” di un uomo, € circondata da altre immagini
che inscrivono l'opera d’arte in uno specifico momento
della Storia e della vita quotidiana: la mappa astrologica
del 1967, due sedie, un atleta che salta, varie macchine e
due razzi, del tipo utilizzato per lanciare gli shuttle nello
spazio. Il fatto che la radiografia, tecnicamente e metafo-
ricamente relazionata a una dimensione interna e perso-
nale, sia collegata con immagini che rimandano al con-
sumo di massa e al progresso tecnologico che simboleg-
giano l'egemonia statunitense puod essere letto come un
ironico gioco visivo.

Nel 1967 la radiografia non era piu considerata scienza

d’avanguardia, ma piuttosto un comune strumento medi-
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co; le insolite dimensioni di questa radiografia, pero, la
trasformano in un simbolo della supremazia americanas3 e
sembrano celebrarne la superficiale cultura delle imma-
gini. Al tempo stesso il titolo dell’'opera, Booster, (che po-
tremmo approssimativamente tradurre con “propulso-
re”), sembra farsi gioco di questa stessa cultura: i razzi
propulsori (booster rockets), infatti, vengono usati per
lanciare le nevette shuttle nello spazio, ma il termine “bo-
osterism” indica la tradizione americana di promuovere e
valorizzare la fiducia in sé e la competizione (Kevles,
1998). La mappa astrologica, poi, introduce un ulteriore
livello di ambiguita. Da un lato inserisce la litografia di
Rauschenberg nella tradizione del disegno anatomico,4
con riferimento alle rappresentazioni medievali del corpo
in quanto “microcosmo”, un mondo in miniatura che ri-
specchia nelle sue forme e funzioni 'ambito piu vasto del

macrocosmo. Questa idea e rappresentata in maniera e-
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semplare nell’insieme di stampe Le Quattro Stagioni, ri-

salenti alla prima meta del XVII secolo (Fig. 4), in cui

Fig. 4 — Le quattro stagioni, XVII sec

PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco

strati di carta sovrapposti vengono usati per svelare pro-
gressivamente le caratteristiche anatomiche di una donna
e di un uomo, mentre dischi girevoli permettono di trac-
ciare le congiunture astrologiche, presentando una sintesi
delle complesse dottrine cosmologiche che dominarono la
scienza e la medicina sino alla fine del XVIII secolo
(Kemp e Wallace, 2000). Da un altro punto di vista, la
mappa astrologica rappresenta la resilienza e persistenza
dell’astrologia in quanto popolare forma di pensiero ma-
gico. Rauschenberg prendeva l’astrologia abbastanza se-
riamente da avere un astrologo personale, un atteggia-
mento apparentemente in contraddizione con le contin-
genze storiche della Guerra Fredda, in cui il progresso
scientifico e tecnologico, esemplificato dalla competizione
per la conquista dello Spazio, costituivano un elemento
chiave nel rafforzare l'orgoglio nazionale e nel condizio-
nare le relazioni di potere internazionale. Ancora una vol-

ta Rauschenberg, che era uno degli artisti selezionati dal
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Programma Spaziale Nazionale per tradurre complessi
concetti tecnologici e ideologici in un linguaggio accessi-
bile alla gente comune, si fa gioco di, o forse sarebbe me-
glio dire mette in luce, la complessita e le contraddizioni
del contesto culturale in cui il ritrattro € inscritto.

Se la relazione tra I’artista (e soggetto del ritratto) e socie-
ta e un tema centrale di Booster, lo svolgersi del tempo e
la storia soggettiva, individuale, sono i temi centrali di Vi-
sual Autobiography (1968) (Fig. 5). In questo trittico il
primo pannello include una versione leggermente ridotta
della radiografia di Booster, sovrapposta a un cerchio che
include simboli astrologici, sessuali e matematici, come se
si trattasse di un uomo vitruviano (post) moderno. Il
pannello centrale contiene la narrazione della vita
dell’artista che da forma a una spirale (la spirale del tem-
po vissuto) simile a un’impronta digitale e il cui centro
ospita un’immagine di famiglia, incorniciata dalle linee di

una scatola. Dalla scatola una freccia (la freccia del tempo
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oggettivo) punta al terzo pannello in cui l'artista, indos-
sando un paracadute, pattina su di un’altra scatola, una
specie di palco, con i tetti e il profilo di una citta sullo
sfondo. Secondo Steiner la ripetizione del cerchio nei tre
pannelli e collegata alla ricerca artistica della dimensione
temporale in un ritratto statico: “Il soggetto appare contro
l’aura del suo passato, un passato che lo struttura, lo so-
stiene e ne interrompe la caduta. La connessione tra
I’essenza atemporale e lo svolgersi della vita € esplicita in
questo autoritratto dell’artista e del suo paracadute”
(Steiner, 1987).

In questi lavori, dunque, Rauschenberg si confronta con
un problema interno alla Storia dell’Arte: I'incrocio e lo
scontro tra le istanze iconiche, indiziali e simboliche del
ritratto e la sua problematica inscrizione nel tempo. Se-
condo Steiner un ritratto deve essere iconico, in quanto si
assume che assomigli a colui o colei che rappresenta. Al

tempo stesso deve essere un indice, perché fa riferimento
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Fig. 5 — Robert Rauschenberg, Visual Autobiography, 1967

alla dimensione extraartistica del soggetto, alla sua esi-
stenza concreta, in modo da rendere presente la persona.
E, in aggiunta a questi due elementi, dipende da simboli
semiotici (titolo e iconografia) per poter stabilire inequi-
vocabilmente l'identita del soggetto. Questo problema,
vecchio quanto il genere del ritratto, & stato ravvivato e
arricchito negli ultimi decenni dal miglioramento e dalla

diffusione dell'imaging cerebrale. Con la Tomografia a
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Emissione di positroni (PET) e la Risonanza Magnetica
(RM) funzionale € oggi possibile produrre immagini della
mente al lavoro, creando ritratti perfetti del cosi detto
soggetto cerebrale.5 Un ritratto che rinuncia alla propria
tradizionale funzione iconica e basa tutta la propria forza
nell’essere un indice, la traccia visibile di un processo in
atto nel cervello di qualcuno. Un indice complesso, che
puo essere letto correttamente solo quando e trattato co-
me un simbolo, ossia, solo quando 'osservatore conosce
le regole visive che codificano I'immagine. Nella prospet-
tiva della Storia dell’Arte ridurre il ritratto al ritratto del
soggetto cerebrale appare non meno povero di quanto
non appaia povero al fenomenologo ridurre I’esperienza
umana all’attivita delle cellule cerebrali. Anche se doves-
simo dare per certo che le immagini di PET e RM funzio-
nale costituiscono rappresentazioni fedeli dei processi
mentali, esse sembrano ben lungi dall’essere immagini

coinvolgenti o espressive. Eppure, nonostante tali pre-
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messe, le “immagini della mente” hanno acceso la fanta-
sia di molti artisti che le hanno incorporate nel loro lin-
guaggio visivo come elementi attraverso i quali elaborare

nuove forme di ritratto.

Susan Aldworth: Paesaggi cerebrali

Un interessante esempio di elaborazione delle immagini
neurologiche in ritratti ¢ offerto dal lavoro dell’artista bri-
tannica Susan Aldworth, che fonde imaging medico e ri-
tratto in forma di paesaggio. La cornice concettuale in cui
l’artista inscrive il proprio lavoro fa riferimento all’enigma
di come sia possibile che da strutture materiali (il cervel-
lo) sorgano pensieri immateriali, cosi come la riflessione
sui temi dell’identita e dell’individualita. Aldworth ha la-
vorato sull’idea del ritratto basato sull'imaging cerebrale

a partire dal 1999, quando, dopo aver perso conoscenza in
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seguito all’inalazione accidentale di vapori di diluenti, fu
sottoposta ad angiografia cerebrale diagnostica. Nel suo
diario scrive: “Natale 1999. Stai sdraiata su un lettino
guardando in diretta il tuo cervello in una serie di scher-
mi. [...] Guardi dentro la tua propria testa mentre stai
pensando, vedendo, sentendo — il tuo cervello lavora
mentre tu ci guardi dentro”.

Un’esperienza che offri I'ispirazione per il lavoro Between
a Thing and a Thought (2000) (Fig. 6), un autoritratto
sospeso tra materia e astrazione. Questa piccola stampa
(20 x 20 cm), infatti, € I'elaborazione, la reinterpretazione
artistica, di un’angiografia cerebrale standard (Fig. 7).
Mentre 1”originale” € una lastra radiografica in bianco e
Aldworth

dell’angiogramma in colori caldi, che fanno pensare sia

nero, rielabora le forme di base
alla vita organica (il rosso scuro del sangue) sia alla mate-
ria inorganica (ocra chiaro e terra di Siena). Il risultato ¢

in qualche modo ambiguo: sembra pit un paesaggio, o

http://psicoart.cib.unibo.it

11

Dentro al corpo

meglio, una mappa, piuttosto che un cervello. Il rosso che
sgorga dall’arteria principale afferra l’attenzione dello
spettatore. Riconosciamo immediatamente che rappre-
senta il sangue, ma potrebbe anche essere un fiume che
scorre attraverso una terra arida in cui un “flusso di co-
scienza” si diffonde in innumerevoli rivoli secondari dalle
forme convolute. La luminosa figura centrale € circondata
da una cornice i cui toni variano dal marrone dorato al
giallo-verde, e tale cornice sembra racchiudere il cervello
di un individuo, o un singolo pensiero, come un foto-
gramma congelato della storia dell’evoluzione della vita.
Negli angoli della cornice, infatti, si distinguono delle pic-
cole immagini somiglianti a foglie fossili e alghe.

E interessante osservare che Aldworth, come Rauschen-
berg, lavora con una tecnica di stampa, ma poiché i due
artisti utilizzano scale di grandezza completamente diver-
se, finiscono per trasmettere sensazioni e significati com-

pletamente diversi. Rauschenberg lavora su dimensioni
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enormi, in una dichiarazione di fiducia nel potere della
tecnologia e mettendo in mostra un corpo gioiosamente

superficiale: non c’e niente di pit da vedere di quanto e

Fig. 6 — Susan Aldworth, Between a Thing and a Thought,
2000
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Fig. 7 — Angiografia cerebrale

messo in mostra, nessun dilemma da risolvere. La litogra-
fia e portata al limite tecnico cosi da dimostrare che
I’artista ha il controllo del processo grafico. Aldworth, in-
vece, lavorando su piccole dimensioni trasmette una sen-
sazione di fragilita dell'opera d’arte in sé e di intimita in
relazione all'immagine (lo spettatore deve avvicinarsi fisi-

camente all’opera per poterla osservare). Lo stesso senso
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di fragilita e di imbarazzante intimita che potremmo sen-
tire se potessimo guardare dentro alla testa di un’altra
persona.

Between a Thing and a Thought ¢ il primo lavoro di una
lunga serie in cui I'artista ha sperimentato diverse imma-
gini mediche (dall’angiografia alla Risonanza Magnetica)
e diversi media artistici (qui parlero solo delle stampe, ma
le creazioni di Aldworth includono sculture, video e in-
stallazioni). Nel dittico Cogito Ergo Sum 1, 2 (2002)
(Figg. 8 e 9), per esempio, delle lastre di RM del cervello
sono state “graffiate” con acidi e foglia d’oro e parzial-
mente ricoperte con collage di immagini e parole.
L’obiettivo dell’artista era quello di creare un collegamen-
to tra le immagini scientifiche del cervello e un diverso
tipo di rappresentazione del suo personale processo crea-
tivo e dei suoi pensieri. Il risultato € al tempo stesso lirico
e provocatorio. In Cogito Ergo Sum 1, per esempio, ve-

diamo un occhio fissarci da quattro delle venti sequenze
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Fig. 8 — Susan Aldworth, Cogito ergo sum 1, 2002
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Fig. 9 — Susan Aldworth, Cogito ergo sum 2, 2002
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della Risonanza Magnetica (l'occhio della mente?
L’occhio di Dio?). In un’altra sequenza una donna, che
potrebbe essere una ballerina o un’artista di circo, cade
sognante nel vuoto, mentre piu in basso una fata ci osser-
va da dietro un cervello sezionato. Queste fantasiose “in-
trusioni” visive nella Risonanza Magnetica mettono lette-
ralmente in mostra 'ambiguita delle immagini cerebrali:
esse sembrano promettere la rivelazione di qualcosa (il sé,
I'identita, la coscienza) che non possono afferrare. Tale
inadeguatezza della scienza & affermata a gran voce
nell’'ultimo riquadro, in cui leggiamo: “Puoi guardare den-
tro al mio cervello, ma non mi troverai mai” e “Sono den-
tro alla mia testa. E fuori dal mio cervello”.

Nella seconda tavola del dittico non si trovano immagini
evocative, ma brevi frasi che affrontano esplicitamente il
problema mente/corpo e la sensazione di estraniamento
che una persona prova quando cerca di pensare la com-

plessiva esperienza del “sé” come mera produzione del
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cervello. Alcune frasi sono chiaramente leggibili, altre
quasi cancellate, cosi che l'osservatore € catturato in un
movimento di avvicinamento e allontanamento, una spe-
cie di conversazione con l'artista: in alcuni momenti le
sue parole sono chiare e facili da comprendere, in altri
appaiono confuse. Proprio come in una discussione com-
plessa, in cui idee e significati non sempre sono chiari e
ben definiti. In Cogito Ergo Sum 2 Aldworth offre aper-
tamente agli spettatori il suo disorientamento di fronte
alle immagini cerebrali. Le sue parole variano dal registro
drammatico “Dov’e I'IO in tutto questo?” a quello scher-
zoso: “Ecco il suo cervello, Signora, con il suo cortex ar-
ricciato e il cerebello in fiore. Si sente un po’ piu vicina a
trovare sé stessa guardandolo?”, all'umore nero: “Sto an-
dando fuori di testa”. Il significato dell’opera e rafforzato
dalla sua struttura materiale. La cellulosa é trattata con
foglia d’oro, e questo puo essere letto come metafora della

preziosa promessa che contiene, ossia, rivelare i segreti
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della mente. Ma, come nella ricerca del vero oro, che deve
essere estratto da una miniera o dalle sabbie di un fiume,
e difficile estrarre significato e certezze dalle immagini
della mente.

Ce un paradosso insito nell'imaging neurologico, in
quanto il suo scopo € visualizzare cio che non puo essere
visto o detto: il pensiero che pensa se stesso, I'esperienza
di essere umani, vivi, qui, adesso. Questo paradosso € rie-
laborato nella serie Brainscapes: Inside the Brain of
Thirty Strangers (2005-2006) (Figg. 10 e 11), composta
dai ritratti di trenta pazienti sottoposti ad angiografia ce-
rebrale. In quanto artista invitata al Royal London Hospi-
tal, Aldworth aveva il permesso di osservare e disegnare
gli interventi regolarmente. Seduta a pochi metri di di-
stanza dal tavolo operatorio guardava due schermi, uno
mostrava il o la paziente, 'altro I'interno della sua testa.
Nel corso degli anni ha realizzato in queste occasioni cen-

tinaia di disegni, variando tra abbozzi a matita e acquerel
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Fig. 10 — Susan Aldworth, Brainscape 8, 2005 Fig. 11 — Susan Aldworth, Brainscape 30, 2006

16

http://psicoart.cib.unibo.it PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco

Fig. 12 — Susan Aldworth, Location 1, gennaio 2006
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li dai toni forti, sempre utilizzando il colore come metafo-
ra del “sé” del paziente disteso nella sala operatoria (Fig.
12). In tal modo le immagini cerebrali hanno acquisito
due significati nel suo processo di lavoro: da un lato costi-
tuivano una sorta di fotografia del soggetto del ritratto,
dall’altro le linee delle arterie rese visibili dall’angiografia
definiscono il motivo grafico di base che sostiene tutta la
serie, creando un linguaggio visivo coerente. Come spiega
Partista: “I paesaggi cerebrali che disegnavo a partire dal-
le angiografie individuali sarebbero diventati parte di un
ritratto astratto del paziente”. Il collasso del ritratto in un
paesaggio, e vice versa, € a questo punto evidente.

Se in Between a Thing and a Thoughtla relazione tra la
mente/cervello e il paesaggio/mappa era rivelata dalle
forme e dai colori, nella serie Brainscapes essa ¢ dichiara-
ta esplicitamente gia nel titolo, gioco di parole tra “brain”
e “landscape”. Come in Between a Thing and a Thought

la tecnica utilizzata e 'acquaforte. La scelta del mezzo e-
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spressivo € una componente essenziale del significato di
un’opera, e I'acquaforte, in quanto tecnica di produzione
artistica legata alla sperimentazione, all’invenzione,
all'imprevisto, all’alchimia e alla serendipita, e ideale per
produrre immagini che costituiscono I’equivalente grafico
dei processi neurochimici alla base dell’attivita di miliardi
di neuroni. Anche I'acquaforte, infatti, dipende in modo
cruciale dalle reazioni chimiche e il processo di incisione
ha il potenziale per generare immagini di se stesso, in
quanto l'opera finale, un negativo della piastra di metallo
originaria, e il risultato (parzialmente imprevedibile) di
una serie di reazioni e interazioni tra acidi, inchiostri, me-
tallo, carta e resine. E I'autoregistrazione del processo di
produzione e in questo senso rispecchia il cervello al lavo-
ro (Saunders, 2008).

Lavorando con il mastro incisore Nigel Oxley, Aldworth
ha potuto spingere ’'acquaforte verso nuove direzioni “in-

ventando un nuovo processo che trasforma pezzi di un
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vecchio vocabolario in qualcosa di nuovo” (Oxley, 2006).
Facendo esperimenti con i negativi dell’incisione Al-
dworth e Oxley sono riusciti a lavorare esclusivamente
con linee bianche, producendo un forte contrasto con il
blu intenso dello sfondo dell’acquatinta e creando una lu-
ce enfatica che ricorda il guizzo delle idee e ”’accensione”
delle sinapsi. Inoltre, sono riusciti a raggiungere effetti
visivi inattesi facendo gocciolare alcool denaturato su del-
la trementina sopra all’acquatinta. Il risultato fa pensare a
un’emorragia cerebrale, oppure a un flusso di coscienza;
al proliferare della materia organica oppure a dei ricordi
che sbiadiscono. Come osserva Gill Saunders, anche la
scelta del colore dello sfondo ¢ molto evocativa: il blu e il
colore che associamo alle acque profonde (dove ¢ difficile
stabilire una prospettiva e la forza di gravita cambia), ¢ il
colore della calma, ma anche del mistero e dell’ignoto. Al
tempo stesso € un colore con una stretta associazione alla

scienza: il blu di metilene ¢ ampiamente usato come indi-
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catore di ossidoriduzione nella chimica analitica, &€ un co-
lorante base utilizzato per studiare diversi tessuti biologi-
ci, ed ¢ il colore del cianotipo, uno dei primi processi foto-
grafici che annovera tra le sue piu note applicazioni le il-

lustrazioni botaniche di Anna Atkins (Fig. 13).

Fig. 13 — Anna Atkins, Dictyota dichotoma, 1843
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Infine, il blu é il colore che molti pazienti associano al
trauma cerebrale. Padroneggiando questa tavolozza es-
senziale (bianco e blu) e i capricci dell’intaglio, Aldworth
crea “ritratti straordinariamente intimi della mente in a-
zione” (Saunders, 2008), paesaggi del cervello che, come
Between a Thing and a Thought, sono inquietanti mappe
di un territorio sconosciuto.®

Commentando il lavoro di Susan Aldworth, il neuroscien-
ziato Paul Broks ha sottolineato che I'artista ¢ fondamen-
talmente alle prese con il problema corpo/mente. Nelle
sue opere da una “risposta artistica” a un problema classi-
co della filosofia, che negli ultimi anni e diventato uno dei
temi piu dibattuti delle neuroscienze (Broks, 2008). Dare
una risposta artistica non significa dare una risposta di-
retta (compito che spetta alla scienza), ma piuttosto am-
plificare e rappresentare/ripresentare i paradossi, le am-
biguita e le incertezze insite di ogni domanda irrisolta. A

differenza di un’argomentazione scientifica o filosofica,
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un’opera d’arte non € costretta a rispettare la legge del
terzo escluso, ma puo essere il locus di contraddizione
dove gli opposti possono coincidere o esplodere. Nelle sue
opere Aldworth non sottoscrive né rigetta la prospettiva
neuroscientifica su coscienza, identita e personalita, ma ci
coinvolge in un gioco in cui le immagini mediche sono ce-
lebrate e messe in dubbio, riconoscendone il valore epi-
stemologico e mettendone in evidenza i limiti.

Considerazioni simili sono state fatte da Martin Kemp ri-
guardo all’installazione Magic Forest (Fig. 14), realizzata
da Andrew Carnie in occasione della mostra Head On. Art
with the Brain in Mind (Londra, 2000). Artisti e scienzia-
ti hanno forme diverse e specifiche di confrontarsi con
Iignoto: “Il lavoro dell’artista e dello scienziato inizia in
quella zona di confine in cui la conoscenza si fa incerta.
L’artista da voce alla propria sorpresa attraverso la magia
della

un’insaziabile urgenza di spiegare il come” (Kemp, 2002).

suggestione visuale, lo scienziato attraverso
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Fig. 14 — Andrew Carnie, Magic forest (part.), 2000

Nell'installazione di Carnie due proiettori e tre grandi
schermi di garza sono stati utilizzati per proiettare 160
immagini di crescita neuronale, con le immagini che si
dissolvono l'una nell’altra sui diversi schermi, mimando
la vista che si ha attraverso il microscopio confocale. La

sequenza inizia con i neuroni che crescono dentro un cra-
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nio, gradualmente proliferano, migrano, costruiscono
connessioni tra i loro prolungamentii creando una foresta
stratificata che invade completamente gli schermi. Il ciclo
finisce quando il sistema collassa: i neuroni scompaiono,
loscurita ritorna e riappare il cranio che si ingrandisce
fino all’inizio di un nuovo ciclo, in una sequenza poten-
zialmente infinita di generazione e decadimento.

Muovendosi tra i proiettori lo spettatore puo entrare nel
mondo del cervello in diversi modi: come l'osservatore
esterno e oggettivo che scruta complesse forme neuronali
o come il viaggiatore che si & perso negli intricati meandri
della propria mente. I neuroni di Carnie sono disegnati a
mano, usando colori che richiamano la fluorescenza usata
per la visualizzazione al microscopio, sono accurati e al
tempo stesso fantastici. L’ambito della poesia (la foresta
magica delle favole) e quello della scienza (la visualizza-
zione che mima il microscopio confocale) vengono sa-

pientemente combinati e confusi.
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Annie Cattrell: tra la mente e il mondo

Nella serie Sense (2002-2003) Annie Cattrell esplora la
“fisicita della coscienza”. Udito, Vista, Gusto, Vista e Tat-
to sono cinque cubi luminosi in acrilico trasparente den-
tro ai quali galleggiano forme irregolari e traslucide (Fig.
15). Queste forme ambrate fanno pensare a delle nuvole,
eppure non sono figure fortuite, bensi accurate riprodu-
zioni di dati derivati da risonanze magnetiche funzionali
che “catturano” la mente in azione. Le sculture isolano
landamento dell’attivita cerebrale corrispondente alla
stimolazione di ciascuno dei nostri cinque sensi. Si tratta
di un ottimo esempio di come dati scientifici astratti pos-
sano essere trasformati in una realta tangibile (Kemp,
2003), ma nella loro (apparente) semplicita ed evane-
scenza tali sculture sono ben lontane dall’essere delle me-
re illustrazioni scientifiche. Cathy Gere le ha descritte

come “artefatti luminescenti che comunicano la diafana,
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Fig. 15 — Annie Cattrell, Sense — Seeing, 2002

bizzarra bellezza dell’idea che sia possibile visualizzare
Pattivita di un cervello umano vivo” (Gere, 2004). Di fat-
to, cio che colpisce a prima vista lo spettatore sono
I'eleganza e la bellezza delle forme e dei colori: cubi cri-

stallini (un teschio trasparente?) che proteggono forme
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dorate (il cervello o la mente?). Come nel caso di molti
lavori di Susan Aldworth, anche qui si € indotti ad avvici-
narsi, a camminare attorno ai plinti bianchi che sorreggo-
no i cubi, sbirciando dentro con una sensazione di intimi-
ta e condivisione. E come succede con Aldworth ¢ difficile
dire se l'artista ci stia invitando a sottoscrivere la spiega-
zione neuroscientifica dell’esperienza soggettiva (con spe-
cifico riferimento al localizzazionismo), o se invece non
stia eludendo la teoria, trasformandola in un bellissimo
oggetto che contiene in sé stesso il proprio significato.
L’eleganza delle sculture, infatti, cela la complessita della
tecnologia necessaria per crearle, esattamente come
Papparente chiarezza e leggibilita delle immagini cerebra-
li nasconde la complessita e la natura ipotetica delle con-
venzioni e delle teorie che ne rendono possibile la produ-
zione. Gran parte del lavoro di Cattrell si ispira al corpo,

alla percezione, alla relazione tra interno ed esterno.
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Nel 1991 come artista invitata in un ospedale psichiatrico
a Edimburgo a inizi0 a interessarsi alla psichiatria, alla
relazione tra il cervello, la mente e il mondo e alla malat-
tia mentale. Al tempo stesso il problema della “trasparen-
za”, intesa come la possibilita di guardare dentro a qual-
cosa che non puo essere toccato (per esempio, guardare
dentro una cellula attraverso un microscopio), divenne un
tema centrale del suo lavoro. Questa preoccupazione €
all’origine della scelta di lavorare con il vetro, non per le
proprieta estetiche intrinseche di questo materiale, ma
perché il vetro le avrebbe permesso di riprodurre il con-
cetto stesso di modello o diagramma, dandogli corpo
nell’opera d’arte. Il vetro puo essere fuso in una maniera
tale da nascondre completamente il processo di costru-
zione dell’oggetto, ossia, il risultato finale non conserva
traccia dell’attivita che ha condotto alla sua materializza-
zione. Allo stesso modo diagrammi e modelli sono rap-

presentazioni polite che rivelano (rendono trasparente)
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l'oggetto che rappresentano, e al tempo stesso nascondo-
no il proprio processo di creazione. Per Cattrell la do-
manda era: “Come riesci a far si che un’opera d’arte dia la
sensazione di essere un pensiero riguardo qualcosa di in-
teriore che hai reso esteriore?” (Cattrell, in Gere, 2004). 11
risultato di questo sforzo artistico si & concretizzato in la-
vori molto diversi tra loro quali Nervous System e Opera-
ting Theatre (Fig, 16).

In Operating Theatre Cattrell critica apertamente il para-
digma riduzionista. Piu esattamente, fa un commento sui
pericolosi eccessi ai quali tale paradigma puo portare, in
particolare la pratica di leucotomia e lobotomia.
L’installazione € site specific, in quanto € stata creata per
il Crichton Museum di Dumfries (Scozia), un antico ma-
nicomio trasformato in museo della Storia della Psichia-
tria. Consiste in una sala operatoria del XIX secolo, sul
cui tavolo operatorio € stata montata una fragile griglia

tridimensionale fatta di sottili barre di vetro. La griglia
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una drammatica metafora del cervello e della sua doppia
fragilita: vulnerabile alla malattia mentale e completa-
mente indifesa sotto i ferri del neurochirurgo. Si tratta di
un’opera molto potente, che trascina letteralmente lo
spettatore nella tristezza e angoscia della malattia menta-
le. L'oggetto astratto sul tavolo operatorio, in tutta la sua
precisione, rigore geometrico e fragilita, non ¢ semplice-
mente una metafora del cervello. Esso rappresenta ogni
essere umano e la sua intrinseca fragilita. Ci ricorda
quanto limitato sia il controllo che possiamo esercitare su
cio che succede nella nostra psiche (plasmata tanto da
imprevedibili eventi neurochimici quanto dall’ambiente
che ci circonda) e sui modi in cui la comunita (famiglia,
establishment medico, istituzioni pubbliche) si rapporta
con il “pazzo”. E peraltro interessante notare che, come
vedremo piu avanti, la formula estetica della griglia
(strumento “neutro” di organizzazione dello spazio) e sta-

to utilizzato da un’altra artista, Mona Hatoum, per met-
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Fig. 16 — Annie Cattrell, Operating Theatre, 2000

tere in questione la natura della prigione, dell’ospedale,
dell’esercito e di altre istituzioni depersonalizzanti in nu-
merose installazioni di grandi dimensioni che disseziona-

no e anatomizzano lo spazio.
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Nervous System (Fig. 17) € un’altra scultura in vetro basa-
ta su antichi reperti anatomici portati in Inghilterra da
Padova nel 1640. In quest’opera Cattrell ricrea una specie
di diagramma del sistema nervoso umano. Sospesa oriz-
zontalmente a pochi centimetri dal suolo, la scultura
proietta un’ombra sottile che potrebbe rappresentare le
sensazioni prodotte dal nostro sistema nervoso: le sensa-
zioni vissute ci sono inequivocabilmente presenti, ma non
possiedono piu sostanza di un’ombra. Come in Sense
Paccuratezza scientifica e 'evocativita poetica si fondono.
Il vetro indica la capacita della scienza di vedere cio che
sta dentro e di estrarre forme pure e leggibili dal caos del-
le viscere. L'interno diventa esterno e il risultato finale,
limpido e pulito, non porta traccia della complessita del
processo (dissezione di un cadavere umano per ottenere il
reperto anatomico, modellazione del vetro per produrre
lopera d’arte).” Come in Operating Theatre, pero, il vetro

indica anche la fragilita, tra transitorieta e il timore di in-
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Fig. 17 — Annie Cattrell, Nervous System, 1999

frangersi in mille pezzi.

Cattrell ¢ indubbiamente un’artista “impegnata”. Com-
mentando il proprio lavoro sulle immagini cerebrali,
spiega: “Penso che tutto questo lavoro sia sorto
dall’esperienza di resident artist a Edimburgo, dal con-

frontarmi con lo stigma sociale di cui sono vittima le per-

PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco

sone internate negli ospedali psichiatrici. All’epoca, riflet-
tendo sulle persone ricoverate, pensavo al cervello come
un’entita fisica influenzata dall’ambiente -circostante”
(Cattrell, in Gere, 2004). In linea di principio, se fosse
possibile mettere in relazione in maniera esatta le patolo-
gie mentali con il funzionamento del cervello, le malattie
psichiatriche sarebbero solo un tipo di malattia fisica e
questo potrebbe aiutare a ridurre lo stigma dei pazienti (e
trovare cure efficaci). In questo senso, Sense e Nervous
System possono essere interpretati come tributi al para-
digma riduzionista e al localizzazionismo. Al tempo stes-
so, proprio perché si tratta di opere d’arte, coinvolgono lo
spettatore in  un’esperienza estetica, mostrando
I'inadeguatezza del localizzazionismo nel dare una spiega-
zione completa dell’esperienza soggettiva. In particolare,
Operating Theatre costituisce un chiaro riconoscimento
del pericolo implicito nell’approcciare la malattia mentale

(e quindi l'identita umana) da una prospettiva localizza-
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zionista. Mettendo in scena una delle pratiche piu contro-
verse nella storia della psichiatria ci ricorda che, piu di
altre malattie, la maggior parte dei disturbi psichiatrici
sono determinati storicamente e culturalmente, e che la
definizione di normalita e follia € sempre fatta sulla base
di convenzioni sociali. Infatti, anche se potessimo definire
con esattezza i fondamenti neurochimici del comporta-
mento umano, ’accettabilita di qualunque comportamen-
to (normale/anormale) rimarra sempre determinata so-
cialmente. Operating Theatre ¢ il lato oscuro della visione
ottimista della mente/cervello suggerita in Sense. In Sen-
se il cervello e trasparente, leggibile e affidabile: esiste da
solo, in una calma bellezza e puo essere modellato positi-
vamente. In Operating Theatre il mondo irrompe sulla
scena: il cervello/mente non e piu isolato, €
(rap)presentato come un cervello che € necessariamente il
cervello di una persona specifica, la cui mente € inestrica-

bilmente legata alle sensazioni e all’esperienza. Nel di-
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spiegarsi della sua opera Cattrell esplora in tutta la loro
estensione la promessa di trasparenza legata alle immagi-
ni del cervello e, piu in generale, alle neuroscienze e alla
psichiatria: dalle questioni relazionate alla produzione
delle immagini e alla teoria localizzazionista, ai dilemmi
etici della pratica medica e alla biopolitica. Come artista
traduce questi temi in esperienze estetiche che interroga-

no continuamente lo spettatore.

Mona Hatoum: Strani corpi, spazi anatomizzati

La trasparenza del corpo diventa un tema esplicitamente
politico nelle opere di Mona Hatoum. Questa artista pale-
stinese, nata in Libano ed educata in Inghilterra, ha lavo-
rato sulla relazione tra visione, corporeita ed esplorazione

filmica dell'interno del corpo sin da quando era una stu-
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dentessa di Arte a Londra, negli anni Ottanta. Nella per-
formance Don’t Smile, You’re on Camera (1980) Hatoum
filmava gli spettatori seduti in diverse file e proiettava le
immagini in diretta (Fig. 18). Dietro le quinte, pero, tre
collaboratori filmavano i propri corpi nudi ed editavano
questi fotogrammi, insieme ad alcune immagini radiogra-
fiche, nel filmato degli spettatori. Il risultato era che alle
persone del pubblico poteva capitare di vedersi improvvi-
samente nude, o di riconoscere un seno femminile su un
torace maschile, o di vedere le ossa di un torace emergere
da una giacca. Era come se I'artista, dotata di speciali po-
teri e diritti di visione, fosse capace di guardare attraverso
vestiti e pelle, e come se potesse far confondere i sessi. Le
reazioni degli spettatori variavano dal divertimento
all'inquietudine e, in genere, le persone provavano la biz-
zarra sensazione che la telecamera fosse in grado di mate-
rializzare la fantasia di poter vedere attraverso i vestiti e

dentro il corpo (una fantasia che Hatoum sostiene di aver
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Fig. 18 — Mona Hatoum, Don’t smile, you're on camera (se-
quenza di fotogrammi), 1980
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accarezzato sin dall’infanzia).

In questa performance giovanile l'artista stava gia met-
tendo a punto due temi che sarebbero diventati topoi fon-
damentali del suo lavoro: le questioni di genere e il pro-
blema della sorveglianza e dello “sguardo penetrante”. In
un’intervista rilasciata a circa vent’anni di distanza dalla
performance, spiegava: “[Quando ho presentato Don't
Smile, You're on Camera] sono stata criticata per essere
aggressiva e invadente. Stavo cercando di rendere le per-
sone consapevoli del fatto che siamo costantemente as-
soggettati a qualche meccanismo di sorveglianza — lo
sguardo invasivo. Stavo rendendo le persone consapevoli
mostrando una forma esagerata di sorveglianza. E chiaro,
stavo invadendo i confini delle persone. [...] All’epoca si
parlava dello sguardo come qualcosa di maschile e io insi-
stevo sul fatto che non era necessariamente cosi. Suppon-
go che stessi tentando di sfidare i ruoli maschi-

le/femminile precostituiti. Ho sempre resistito a questi
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stereotipi, e sono stata criticata criticata, anche dalle
femministe a un certo punto” (Hatoum, in Archer et al.,
1997). L’intelligente interpretazione data da Mona Ha-
toum alle idee foucaultiane di sguardo e sorveglianza e-
merge in modo piu elaborato nei lavori piu maturi, come
Corps Etranger (Fig. 19) — in cui la videocamera entra
letteralmente dentro al corpo dell’artista — e in una serie
di istallazioni basate sulla struttura a griglia, in cui il cor-
po sotto sorveglianza ¢ fisicamente assente, cosi che il si-
gnificato stesso dell’essere osservatore ¢ messo in discus-
sione.

(1994),

un’installazione video in cui i meandri piu intimi del cor-

Il primo progetto per Corps Etranger
po dell’artista vengono esposti allo sguardo dello spetta-
tore, fu scritto ai tempi di Don’t Smile, Youre on Camera,
ma a causa dei problemi tecnici ed economici presentati
dalla sua realizzazione rimase incompiuto fino al 1994,

quando Hatoum fu invitata a realizzare un’opera d’arte
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Fig. 19 — Mona Hatoum, Corps Etranger (dettagli), 1994

quando Hatoum fu invitata a realizzare un’opera d’arte
per il Centre Georges Pompidou. L’installazione e costi-
tuita da una cabina cilindrica provvista di due entrate,8 e
all'interno della cabina il pavimento € occupato dalla
proiezione di immagini endoscopiched del corpo
dell’artista accompagnate da suono della sua respirazione
e del suo battito cardiaco registrati mediante un ecografo

posizionato su vari punti del corpo. La videocamera scivo-
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la per qualche secondo sulle superfici del corpo (pelle,
membrane, un bulbo oculare) e poi, improvvisamente,
penetra al suo interno mostrando le viscere, prima di e-
mergere nuovamente in un movimento erratico piuttosto
inquietante. Siccome lo spazio nella cabina € piuttosto
stretto il visitatore € praticamente forzato a camminare
sulle immagini, in una claustrofobica atmosfera di indesi-
derata intimita. Secondo il critico d’arte Guy Brett la scel-
ta di proiettare le immagini sul pavimento, costringendo
lo spettatore a camminarci sopra, costituiscono un ele-
mento cruciale dell’opera, in quanto crea una forte analo-
gia tra il corpo e la Terra: il nostro sguardo penetra il cor-
po “come le trivellatrici dei pozzi che si immergono in
profondita” (Brett, 1997).

Aldworth crea paesaggi del cervello, Cattrell ci offre dia-
grammi e mappe del corpo interno. Hatoum ci immerge
direttamente in un tunnel che porta alle profondita di una

terra-corpo. Ancora una volta I’artista ha voluto sfidare il
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pubblico: “Volevo dare la sensazione di come il corpo di-
venti vulnerabile di fronte allo sguardo scientifico, che lo
misura, ne invade i confini, lo oggettivizza. Sentivo che
introdurre una telecamera, che € un corpo estraneo, den-
tro al corpo sarebbe stata la violazione suprema
dell’essere umano, non lasciando neppure un singolo an-
golo inesplorato” (Hatoum, in Archer et al., 1997). E, in
effetti, visitando questa installazione si puo avere
I'impressione che vengano ultrapassati molti confini:
quello tra dentro e fuori, sé e altro, privato e pubblico, in-
timita e alienazione, attrazione e disgusto, fascino e abie-
zione, lirismo e violenza. Brett ha senz’altro ragione
quando dice che la relazione paradossale tra gli opposti €
una chiave fondamentale per comprendere I'opera di Ha-
toum (Brett, 1997). Se Aldworth celebra il paradosso tra
I'esperienza soggettiva e i modelli neurologici, Hatoum
mette in scena e declina aspetti differenti di un paradosso

piu ampio: quello tra I’essere oggetto di osservazione e
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osservatore attivo, le due cose allo stesso tempo, sempre.
Con queste premesse non sorprende dunque la quantita
di interpretazioni che é fiorita attorno a Corps Etranger.
Per Sturken e Cartwright, per esempio, questa installa-
zione € un commento politico sulla medicina contempo-
ranea: la tesi € che le moderne tecniche mediche di visua-
lizzazione, dando accesso a parti del corpo precedente-
mente invisibili, costituiscono un nuovo strumento per
categorizzare e tipificare gli esseri umani (Sturken e Car-
twright, 2000). Nella stessa linea di pensiero Andrea
Duncan osserva: “Mona Hatoum prova sia attrazione sia
repulsione per I'intervento medico e sfrutta le tecniche di
una scienza invasiva per mostrare cio che considera il
proprio “sguardo penetrante” [...]. L’'invasione endoscopi-
ca € un viaggio scivoloso dentro una materia soffice e im-
pressionabile che enfatizza la perdita di integrita fisica”
(Duncan, 2000). Per Nicholas Mirzoeff, Corps Etranger,

invece, riguarda soprattutto la relazione tra l'interno e
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I’esterno del corpo: “Sin dalla creazione del sistema pro-
spettico la cultura visuale ha contato su una distinzione
tra realta esterna e interno del corpo, il luogo in cui sono
prodotti i giudizi percettivi sulla realta. Nello strano corpo
di Mona Hatoum i confini non sembrano piu sicuri” (Mir-
zoeff, 1999). In questa prospettiva il titolo stesso
dell'installazione assume ulteriori significati. Se non pos-
siamo piu separare l’esterno (il mondo attorno a noi)
dall’interno dei nostri corpi (che coincide con il nostro
punto di vista e dunque con la nostra possibilita di emet-
tere giudizi sul mondo esterno), allora il corpo stesso di-
venta un territorio straniero. Il paradosso ¢ patente: lo
sguardo dell’osservatore non e piu distaccato, scientifico e
“dominatore”, perché l'osservatore stesso € catturato in
un “territorio straniero”. L’osservatore diventa osservato.
E il carnefice diventa la vittima. Con la sua scala distorta e
I'ingrandimento estremo, infatti, questo corpo (femmini-

le) che inizialmente sembra essere la vittima del potere
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medico e/o della dominazione maschile diventa “il ventre
che divora, la vagina dentata” che ingoia lo spettatore
(Hatoum, in Archer et al., 1997).

La messa in discussione della vista come senso del distac-
camento e della distanza, cosi come la dialettica tra essere
vittima e prendere il potere, tra il guardare e l'essere
guardato, tra soggetto e oggetto, sono il motore di molte
altre installazioni di Mona Hatoum. Il corpo e la sua visi-
bilita sono sempre implicati, anche quando il primo non
viene rappresentato affatto. Hatoum raggiunge questo ef-
fetto rovesciando la metafora del corpo paesaggio. Come
menzionato precedentemente, in una serie di lavori rea-
lizzati a partire dal 1989 ’artista ha usato il motivo mini-
malista della griglia geometrica (gabbie di metallo, reti di
letti, brande, elementi di un sistema di riscaldamento) per
dissezionare lo spazio fisico dell'installazione in modo da
creare quello che definisce uno “spazio anatomizzato”.

Uno spazio dissezionato che rappresenta i corpi che do-
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vrebbe contenere e organizzare. In opere come The Light
at the End (1989) (Fig. 20), Short Spaces (1992), Light
Sentence (1992) e Quarters (1996) (Fig. 21) Hatoum sug-
gerisce una relazione tra spazio architettonico, corpo e
visione.

Tutti questi lavori sono commenti sulla prigione, il mani-
comio, la baraccopoli, la caserma. Un riferimento fonda-
mentale € chiaramente Foucault e le sue idee sul corpo
disciplinato e sul panopticon. Pero, laddove Foucault ac-
centua le nozioni di controllo e interiorizzazione (il sog-
getto agisce come se fosse sempre sotto uno sguardo rego-
latore e punitore), le installazioni di Mona Hatoum enfa-
tizzano ci0 che resta all’esterno, Iesperienza
dell’osservatore. Nulla € nascosto allo spettatore, ma egli
stesso € esposto e catturato nello spazio-scena che sta os-
servando. Qualcosa di molto simile succede in Corps E-
tranger: la cabina di esposizione (galleria d’arte, cubicolo

medico, navicella spaziale, torre d’avorio, cabina di peep-

PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco

show) ci protegge e ci espone al tempo stesso. Penetriamo
il corpo con il nostro sguardo (medico), ma siamo anche
ingoiati da esso (Philippi, 1996). Di fatto, con la sua in-
quietante rappresentazione dell’interno del corpo, Ha-
toum scoraggia definitivamente ogni tentativo di coloni-
zazione: lo sguardo, sia esso estetico, scientifico o porno-
grafico, € sempre frustrato (Lajer-Burcharth, 1997), non
arriva da nessuna parte e non riesce a catturare nulla. La
videocamera ha abolito la separazione tra I'esterno visibi-
le e l'interno impenetrabile e opaco. Ridotto completa-
mente e radicalmente alla dimensione del visuale, il corpo
mostra che non c’¢ nulla da vedere la dentro, e piu esat-
tamente, come osserva Frances Morris: “Dal Rinascimen-
to alla nostra epoca senza fede il corpo e stato visto come
il ricovero di qualcosa con significato spirituale. Hatoum
rivela un corpo che, semmai, ¢ stato espropriato. Non
viene rivelata alcuna volonta che governa, nessuna men-

te, anima o centro” (Morgan e Morris, 1995). Ancora una
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volta ci avviciniamo a Susan Aldworth che guarda dentro
il labirinto del cervello e si domanda “Dove sono IO in
tutto questo?”. Apparentemente, se cerchiamo 1’anima”,
lo “spirito” o qualunque cosa ci renda umani, non la tro-
veremo dentro il corpo. Guardando nel corpo tutto cio che
possiamo trovare €& carne pulsante. Il corpo & vuoto per-
ché non c¢’é nulla dietro e al di 14 di esso. E un corpo vuoto

investito di fantasie, miti e sogni.

Fig. 20 — Mona Hatoum, The light at the end, 1989
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Fig. 21 — Mona Hatoum, Quarters, 1996

Stelarc: Il corpo vuoto e la tecno-topia

L’idea di un “corpo vuoto”, privato non solo di qualunque
volonta o anima, ma anche di tutti i suoi organi interni,
stata esplorata estesamente dall’artista australiano Ste-
larc, sin dalla fine degli anni Settanta. Il suo quadro con-
cettuale di riferimento, pero, ¢ alquanto diverso da quello
di Mona Hatoum. Stelarc non ¢ interessato a mettere in

discussione il regime visuale del corpo, al contrario, egli
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esplora la possibilita di migliorare il corpo umano in mo-
do che possa mantenere il passo con la tecnologia, perché,
secondo una sua famosa affermazione: “Il corpo € obsole-
to”. In un’intervista spiega: “Dobbiamo progettare corpi
adattati alle nostre macchine. [...] Ho pensato alla possi-
bilita di ingegnerizzare una pelle sintetica [...] cosi, sem-
plicemente attraverso un cambiamento di pelle, potrem-
mo svuotare radicalmente il corpo umano. Non avremmo
bisogno di polmoni per respirare, né di un tratto gastroin-
testinale per digerire il cibo. Non avremmo bisogno di un
sistema circolatorio per trasportare i nutrienti e ’ossigeno
attraverso il corpo. E un corpo vuoto sarebbe un ricetta-
colo migliore per tutte le componenti tecnologiche che ci
potremmo mettere dentro” (Stelarc, in Smith, 2005).

La sua performance Stomach Sculpture (Fig. 22), messa
in scena in occasione della Quinta Triennale Australiana
di Scultura di Melbourne, nel 1993, € la coerente esplora-

zione estetica e la letterale incarnazione di queste idee. Al
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pari di Corps Etranger, Stomach Sculpture & un’opera
basata sulla video-endoscopia. Nel corso della performan-
ce l'artista ingoiava una capsula lunga qualche centimetro
(una scultura d’oro e platino), manovrata mediante un
cavo flessibile connesso a un servomotore e controllato da
un circuito elettrico. Una volta ingoiata la capsula,
I’endoscopio risucchiava i liquidi gastrici in eccesso e gon-
fiava lo stomaco d’aria.’® A questo punto la capsula si a-
priva e si distendeva per poi cominciare a emettere suoni
e luci. Questi suoni, mischiati con i rumori gastrici, veni-
vano trasmessi nello spazio della galleria in cui aveva luo-
go la performance, mentre il processo in corso all'interno
del corpo di Stelarc veniva documentato attraverso la vi-
deo-endoscopia. Commentando questa performance nel
proprio sito web,!! 'artista spiega: “L’intenzione era quel-
la di creare una scultura per uno stomaco disteso. L’idea
era inserire un’opera d’arte dentro al corpo — collocare la

scultura in uno spazio interno. Il corpo diventa vuoto,
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Fig. 22 — Stelarc, Stomach Sculpture, 1993

senza alcuna distinzione significativa tra spazio pubblico,
privato e psicologico. La tecnologia invade il corpo e fun-
ziona al suo interno, non come una protesi, ma come un
ornamento estetico. Uno non guarda pit un’opera d’arte,
non realizza una performance artistica, ma contiene

Poggetto artistico. Il corpo vuoto diventa un ricettacolo.
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Non di un sé o di un’anima, ma semplicemente di una
scultura”.

Per Stelarc il corpo € una macchina vuota e obsoleta. Non
ha alcun potere e deve’ssere migliorato. Il corpo interno
di Mona Hatoum, sebbene esposto allo sguardo “discipli-
nante” € ancora capace di inquietare ’'osservatore, puo
essere vuoto e completamente visibile, ma e ancora in
grado di ingoiare lo spettatore che osa guardarci dentro. Il
corpo di Hatoum € un abisso, quello di Stelarc una super-
ficie (anche se interna) dove l'arte puo essere messa in
scena e la tecnologia organizzata. Sebbene entrambi usino
la stessa tecnologia, Hatoum e Stelarc strutturano le loro
opere con 'intento di creare effetti opposti. La prima crea
un ambiente avvolgente, pervasivo e piuttosto soffocante,
che produce l'impressione di essere risucchiati dentro
a/espulsi da un corpo vivo. Il secondo mira a stabilire una
distanza: proietta l'interno del proprio corpo su uno

schermo in una grande sala di uno spazio espositivo e ri-
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chiede che I’attenzione del pubblico si diriga alla scultura
di metallo piuttosto che al corpo che la ospita. Questo
corpo non e virtualmente colonizzato da uno sguardo
scientifico che l’artista vuole sfidare, € di fatto abitato da
una scultura, metafora di tutti gli strumenti tecnologici
che potrebbero (o meglio dovrebbero) migliorare la no-
stra performance fisica e mentale. Stelarc non solo da il
benvenuto a questa colonizzazione, ma la richiede e di-
fende attivamente. Nella sua performance il corpo estra-
neo (la scultura) non € un estraneo e non ci si aspetta che
produca estraniamento. Al contrario, € il simbolo del cor-
po che verra: un corpo attivamente svuotato dei suoi or-
gani in modo da essere un cyborg migliore.

A questo punto, pero, va notato che la coerenza tra le af-
fermazioni di Stelarc e il suo lavoro € compromessa dalla
natura stessa della performance. Scegliendo la video-
endoscopia e amplificando i suoini del suo stomaco, Ste-

larc rende molto difficile per lo spettatore focalizzare

PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco

l’attenzione sulla scultura e dimenticare il “ricettacolo”.
La tecnologia puo essere integrata nella carne, ma la car-
ne suscita la nostra empatia in una maniera e con
un’intensita che non puo essere raggiunta dalle protesi
meccaniche. Scioccanti e nauseanti come sono, le imma-
gini endoscopiche cortocircuitano la separazione tra vi-
sione ed enterocezione, producendo un’esperienza cine-
stesica in cui sentiamo visceralmente cio che vediamo. A
differenza delle altre tecnologie per la visualizzazione
dell'interno del corpo (per esempio radiografia, ecografia
e RM), che producono immagini senza entrare realmente
nel corpo, la video-endoscopia ¢ molto simile alla visione
diretta. La videocamera non funziona “come se” potesse
vedere attraverso la pelle, ma deve essere introdotta di
fatto nel corpo, il che significa che i nostri stessi occhi en-
trano nel corpo. Cio che vediamo e proprio 1a, davanti a
noi, nonostante la deformazione dovuta alla scala e alla

posizione dell’obiettivo. A meno di non avere una forma-
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zione medica specifica difficilmente riconosceremo con
esattezza cio che stiamo vedendo, ma di sicuro compren-
deremo che stiamo sbirciando dentro a un corpo vivo. La
maggior parte delle persone non ha mai visto il proprio
stomaco (e probabilmente preferirebbe non vederlo mai),
ma sappiamo che visti da dentro siamo tutti praticamente
uguali e che cio che giace sotto la pelle & brutto e sgrade-
vole. Non abbiamo bisogno di camminare sulle immagini
(come in Corps Etranger) per sentire che quelle viscere
potrebbero essere le nostre, che il dolore provocato dalla
procedura endoscopica potrebbe essere il nostro dolore.
Cio significa dunque che Stelarc fallisce nel proprio tenta-
tivo di presentarci il corpo come qualcosa di “secco” che
puo essere controllato e contenuto, e percio fallisce nel
gestire il nostro sguardo cosi come la natura del proprio
corpo.

Hatoum ci impone uno sguardo politicizzato, ci chiede di

resistere a ogni procedura tesa a domare il corpo — dalla

PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco

visualizzazione medica all'ordinamento dello spazio. Nel
lavoro di Stelarc, invece, il corpo si mostra in tutta la pro-
pria resilienza, contro la volonta e il controllo dello stesso
artista. In fin dei conti Stelarc € uno dei grandi esponenti
della Body Art e, come nota Amelia Jones: “Questo arti-
sta, che insiste retoricamente sul fatto che il corpo & obso-
leto, sceglie la performance come proprio mezzo artistico.
Proprio quel mezzo che con maggiore insistenza pone la
questione della “presenza” del corpo, della sua materiali-
ta, imprevedibilita, sudore, odore. La performance € per
definizione inquinata dall’irrazionalita. La minaccia di un
potenziale disastro e della seduzione erotica € sospesa so-
pra ogni evento dal vivo” (Jones, 2005). Resta il fatto che
Stelarc si arrende con allegra leggerezza alla tecnologia,
mentre Mona Hatoum presenta la tecnologia come qual-
cosa a cui bisogna resistere o, quanto meno, qualcosa che
va confrontata con un atteggiamento critico e provocato-

rio. In entrambi i casi questi artisti incarnano nelle pro-
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prie opere sogni, preoccupazioni e paure contrastanti cir-
ca la relazione tra I'individuo e le tecnologie di visualizza-

zione.

Fig. 23 — Laura Ferguson, Crouching figure with
visible skeleton, 1996
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Laura Ferguson: anatomie differenti

Vuoto, iper-reale, viscerale o meccanico, il corpo che Ste-
larc e Hatoum portano in scena € sempre virtuale. Una
costruzione artistica, se non addirittura puramente intel-
lettuale. Laura Ferguson, artista americana che vive e la-
vora a New York, racconta una storia diversa. Nella Visi-
bile Skeleton Series (work in progress iniziato nel 1993)
(Figg. 23, 24 e 25) utilizza le immagini cliniche del pro-
prio scheletro come punto di partenza per creare disegni
che parlano di un corpo reale e di una sofferenza vissuta.
Un corpo “deformato” dalla scoliosi che, nonostante cio,
conserva la propria bellezza e sensualita. Se i lavori di Ha-
toum e Stelarc possono essere letti come manifesti politi-
ci, quello di Ferguson dovra essere interpretato come
un’autobiografia militante. L’artista non & interessata a
come I'imaging medico abbia colonizzato i nostri corpi,

né a come potremmo migliorare il nostro fisico utilizzan-
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Fig. 24 — Laura Ferguson, Bending figure with visible skele-
ton, 2004
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Fig. 25 — Laura Ferguson, Bending pelvis/sacrum, study
for Bending figure with visible skeleton, s.d.
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do protesi altamente tecnologiche. Cio che la interessa e
come i medici utilizzano le immagini cliniche per agire sul
suo corpo, e cosa queste immagini possono dirle di se
stessa. Per cercare delle risposte a queste domande pren-
de possesso delle immagini e lavora con esse con
Pobiettivo di costruire cio che chiama “una conoscenza
artistica” del suo scheletro “diverso”. Una conoscenza che
puo essere usata per sfidare lo sguardo normalizzatore,
sia esso medico o sociale, e che puo aiutare a creare le ba-
si per una discussione sul concetto di normalita. In
un’intervista pubblicata nel 2006 diceva: “L’arte ¢ uno dei
poche spazi pubblici in cui il corpo meno-che-perfetto
puo essere ritratto mostrandone la peculiare bellezza,
grazia, sensualita e originalita” (Ferguson, in Neely,
2006). E nel proprio sito web!? spiega: “Dal momento che
sono un’artista, e tendo a pensare in forma visiva, avevo
bisogno di rappresentare I’aspetto della mia spina verte-

brale scoliotica. [...] La scoliosi € un modello mal riuscito
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di quella meravigliosa struttura che e il sistema muscolo-
scheletrico, ma io volevo rappresentare [il mio scheletro]
come qualcosa che ha una propria bellezza, pit comples-
sa, in cui la deformita e diversita e la diversita individua-
lita”. Ferguson si ispira alla tradizione anatomica rina-
scimentale (tra le sue fonti di ispirazione annovera Leo-
nardo e le cere anatomiche del Museu La Specola di Fi-
renze), sovvertendo il significato delle rappresentazioni
mediche che, per definizione, oggettivizzano il soggetto, lo
tengono a distanza e lo normano. In questa prospettiva le
radiografie e le tomografie computerizzate con -cui
l’artista lavora non sono né oggetto di riflessione teorica,
né metafore, ma piuttosto elementi essenziali di un pro-
cesso di “apprendimento attraverso il disegno”3 che le ha
permesso di riguadagnare quel senso di possesso del pro-
prio corpo che aveva in parte perso a partire dal momento
in cui la sua esperienza era stata medicalizzata. Ferguson

rivendica il diritto di lavorare con le immagini cliniche del
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proprio corpo — che in genere sono considerate proprieta
dei medici'4 — per poter imparare a conoscere la sua inso-
lita struttura. L’obiettivo € creare immagini che siano ana-
tomicamente accurate e tuttavia personali e inscritte in
una tradizione artistica: “Avevo a disposizione il mio pro-
prio corpo da usare come soggetto di un’opera d’arte — un
corpo voluttuoso, come nella tradizione artistica del nudo
di Tiziano, Degas o Renoir, eppure deformato dalla sco-
liosi: un tipo di bellezza difettosa, ma forse per questo piu
interessante, un'immagine che incarna in sé un dualismo”
(Ferguson, in Neely, 2006).

Genuina allieva della tradizione anatomica, Laura Fergu-
son ha dedicato molti anni allo studio dell’anatomia, ini-
ziando a lavorare con Irene Dowd, ballerina e coreografa
che insegna anatomia con particolare enfasi sul movimen-
to, e quindi sulla relazione tra struttura e funzione. Lavo-
rando con un vero scheletro umano ha potuto prendere

familiarita con il dinamismo intrinseco della struttura os-
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sea che in termini visuali si traduce in questioni di forma,
volume, consistenza, rotondita, translucenza, rugosita e
cosi via. Dopo un anno trascorso a disegnare uno schele-
tro normale comincio ad approcciare il proprio, pit com-
plicato. A tal fine era necessario lavorare con le radiogra-
fie. Al pari della pittura la radiografia ha il problema di
come riprodurre in due dimensioni un mondo tridimen-
sionale. Con un fattore aggravante: nelle immagini radio-
grafiche € impossibile simulare la prospettiva e tutti i pia-
ni appaiono sovrapposti (come in un quadro cubista).
Ferguson spiega il problema molto chiaramente: “Nelle
lastre radiografiche c’¢ un unico piano: le ossa appaiono
come luce bianca, essenzialmente trasparenti, con ele-
menti di primo e secondo piano sovrapposti gli uni agli
altri. Le aree piu bianche sono quelle piu dense. Un picco-
lo segno circolare potrebbe indicare un oggetto cilindrico,
per esempio un processo spinoso diretto in avanti o

all’'indietro, oppure potrebbe essere un solco circolare o
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un’indentazione. [...] Ogni segno bianco in una radiogra-
fia rappresenta una struttura reale, ma il grado di traspa-
renza € I'unica indicazione del suo spessore o della sua
tridimensionalita” (Ferguson, manoscritto).’5 Poiché lo
scopo dell’artista era visualizzare la dinamica della scolio-
si, la sua natura di deformita rotazionale che affetta tutto
il corpo, risultd necessario utilizzare modelli in plastica
che si potessero torcere e piegare. Successivamente, con
laiuto dell'insegnate di anatomia, imparo a individuare
dei punti di riferimento sul proprio corpo, laddove lo
scheletro e i muscoli sono piu visibili sotto la pelle. Ap-
poggiando le radiografie (che hanno dimensioni quasi
reali) direttamente sul corpo tentava di intuire la corri-
spondenza tra le ossa dentro il corpo e i punti di riferi-
mento tracciati sulla pelle. Il processo di disegno
“dall’esterno verso l'interno” — il tentativo di rappresenta-
re I'interno del corpo con l'aiuto di cio che emerge alla su-

perficie — aiuto a dare volume ai disegni.’® Nonostante cio
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il risultato appariva ancora incompleto, perché mancava
Papproccio “dall’'interno verso I’esterno”.

A tal fine aveva bisogno di immagini mediche piu detta-
gliate e sofisticate, per esempio tomografie computerizza-
te tridimensionali. In quanto artista invitata alla New
York University, Ferguson aveva 'opportunita di utilizza-
re tale tecnologia per fini artistici. Le immagini tomogra-
fiche sono immagini complesse. Prendendo in prestito
un’espressione usata da Joseph Dumit a proposito della
PET cerebrale possiamo dire che sono “immagini per e-
sperti”, in quanto la loro intelligibilita si fonda su cono-
scenze specialistiche previe (Dumit, 2004). Le immagini
tomografiche devono essere lette in serie: ogni lastra con-
tiene un certo numero di “fotogrammi” e ogni fotogram-
ma corrisponde a una “fotografia” fatta dallo scanner
mentre ruota attorno al corpo del paziente (ogni “foto-
gramma” rappresenta una sezione assiale millimetrica di

una determinata sezione del corpo). Quando il radiologo
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osserva le lastre deve ricostruire mentalmente I'immagine
volumetrica. Per facilitare e ottimizzare tale compito negli
ultimi anni sono stati sviluppati strumenti computaziona-
li che consentono di ricostruire immagini tridimensionali.
Questo significa che i programmatori che sviluppano i
programmi per il rendering 3D devono ricostruire figure
volumetriche a partire da un’enorme quantita di dati bi-
dimensionali, e nel fare cio si trovano di fronte agli stessi
problemi degli artisti visuali. Come sintetizza Ferguson:
“Con tutta la loro tecnologia e con tutto il loro essere ba-
sate su fatti medici, le immagini mediche tridimensionali
continuano a essere un’illusione di tridimensionalita, e
per creare questa illusione i programmatori usano le stes-
se tecniche, quali ombreggiatura e prospettiva, usate dagli
artisti. Ma come, e con che livello qualitativo, la tecnolo-
gia riesce a far fronte a questi problemi di rappresenta-
zione? Fino a che punto la soluzione é strettamente basata

sui dati piuttosto che interpretativa?”.
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Consapevole di questi problemi Ferguson puo utilizzare
criticamente tali immagini per raggiungere il desiderato
realismo. Una volta determinata la posizione dello schele-
tro per i suoi disegni — attraverso un accurato lavoro con
radiografie, tomografie e osservazione diretta del proprio
corpo allo specchio — l'artista svolge ulteriori studi per
prendere familiarita con i pit minuti dettagli anatomici,
sino alla trama dell’osso. Questa parte del lavoro viene
svolta principalmente nel Laboratorio di Anatomia della
New York University, dove puo osservare scheletri umani
reali. Questo lavoro meticoloso ha lo scopo di rendere vi-
sibile ’enorme complessita del corpo umano. Ferguson
commenta: “E un tipo di lavoro insolito — non é esatta-
mente come disegnare un oggetto reale che puoi vedere,
ma non € nemmeno come disegnare un oggetto della fan-
tasia: ¢ disegnare qualcosa di reale che pero non si puo
vedere” (e facile riscontrare nelle parole di Ferguson una

corrispondenza con il problema della trasparenza di cui
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parla Cattrell). L’attenzione quasi ossessiva per i minimi
dettagli nella rappresentazione dello scheletro non € pero
fine a se stessa. Ferguson prende seriamente ’antica mas-
sima “Conosci te stesso” che guidava il lavoro degli ana-
tomisti del Rinascimento, per i quali I'ordine creato da
Dio (che include il microcosmo del corpo umano) era di-
segnato per essere compreso dagli uomini (Kemp e Wal-
lace, 2000). Questa “anatomista” contemporanea non in-
segue un’armonia divina, ma € comunque alla ricerca di
una comprensione profonda di quello che chiama lo “spa-
zio interiore”, disegnandolo con ogni dettaglio, fino alle
piu piccole articolazioni e alla loro impercettibile tessitu-
ra, in modo da estrarre armonia dall’asimmetria, bellezza
da cio che ¢ solitamente considerato brutto, delicatezza
dal dolore. E con tutta la loro accuratezza i disegni ana-
tomici rappresentano solo la fase preparatoria delle opere
d’arte di Laura Ferguson: “Avere tutti i dettagli a posto ¢

solo I'inizio, poi devo dotare [le ossa] di sensazioni, signi-
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ficato, individualita — con lo stesso senso di sensualita e
morbidezza che sento nel resto del mio corpo. E proprio
come il carattere del volto € formato dalle esperienze della
vita, cosi le ossa sono state modellate dalle forze che han-
no lavorato su di esse nel corso degli anni, dai tentativi
del corpo di compensare le loro asimmetrie”. Cio che € in
gioco ¢ la trasformazione del disegno anatomico in un ri-
tratto. Qui I'arte si separa dalla scienza e la traiettoria di
Laura Ferguson incrocia quella degli artisti analizzati so-
pra, con una specifica affinita con il tentativo di Susan Al-
dworth di trasformare gli angiogrammi in ritratti sogget-
tivi. Pero, mentre Aldworth e Cattrell cercano il soggetto
dentro al cervello, Ferguson ricerca la coscienza in tutto il
corpo, nelle vicissitudini di uno scheletro che si confronta
con la “deformita”. In questo aspetto € concettualmente
piu vicina a Mona Hatoum, il cui lavoro mette in scena

una soggettivita contestata che permea la carne.
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La trasformazione dei disegni anatomici in sensuali ritrat-
ti soggettivi comincia con la preparazione della carta su
cui sono eseguiti i disegni finali. Da vera artista/artigiana
Ferguson prepara i propri fogli attraverso una tecnica ori-
ginale che chiama “processo a colori galleggianti”. Tale
tecnica consiste nel mischiare colori a olio con polvere di
bronzo (un diverso colore per volta) e poi spruzzare la mi-
scela con una spazzola in un recipiente d’acqua. Le gocce
di colore si diffondono sulla superficie dell’acqua forman-
do figure imprevedibili che vengono trasferite sulla carta
appoggiando i fogli sull’acqua per brevi istanti. Ogni fo-
glio € lasciato seccare prima di essere sottoposto allo stes-
so processo (anche venti o trenta volte) con colori diversi.
Alla fine del processo la stessa materialita della carta si
trasforma attraverso la sovrapposizione di strati translu-
cidi che creano leffetto ottico di una trama organica
(Figg. 26 e 27). Il processo a colori galleggianti e stato i-

spirato dalla tecnica utilizzata per produrre la carta mar-

PSICOART n. 2 - 2011-12



Silvia Di Marco Dentro al corpo

morizzata, ma mentre quest'ultima mira a produrre moti-
vi ben delineati, ripetibili e controllabili, lo scopo dei co-
lori galleggianti e quello di lasciare che le forme appaiano
liberamente, cosi che ogni foglio presenti il proprio im-
prevedibile motivo e trasmetta sensazioni diverse legate
ai colori e alle forme. Similmente a quanto avviene
nell’acquaforte, questo processo implica una buona dose

di casualita e serendipita.

Fig. 27 — Laura Ferguson, Bone scaffolding with floating
Fig. 26 — Laura Ferguson, Floating colours series #2, s.d. colours, 2006
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La stessa artista considera le immagini dei colori galleg-
gianti analoghe alla mezzatinta e osserva che: “[Questi
fogli] sembrano rappresentare quell’aspetto della creativi-
ta che e naturale, incontrollato, non cosciente”. Il disegno,
invece, rappresenta quell’aspetto della creativita “piu co-
sciente, informato dalla volonta, che implica conoscenza”.
Su questi fogli, che hanno un aspetto fortemente organi-
co, l'artista disegna con carboncino, matita, pastelli nor-
mali e a olio le ossa dinamiche e le morbide forme
dell’esterno del corpo che ha attentamente studiato:
“Quando ho compreso la figura dall’esterno e la qualita
individuale delle ossa sotto la pelle, metto insieme gli e-
lementi nel disegno di uno “scheletro visibile”, in cui chi
guarda vede le ossas attraverso la superficie trasparente
della figura del corpo”. Si tratta di un paziente lavoro di
rivelazione reiterata e multipla. I lunghi studi preparatori
rivelano la struttura e le immagini di movimento e spazio

che connettono l'interno e 'esterno del corpo; gli strati
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trasparenti della carta rivelano la carne — con le sue cellu-
le, nervi e vasi — sotto la pelle; I'opera d’arte finale rivela
la bellezza, la grazia, la sensualita e l'originalita di una “a-
natomia diversa”, al di la del dolore e dell'imperfezione.

L’effetto piu sorprendente dei disegni di Ferguson ¢ che,
contrariamente alla maggior parte delle rappresentazioni
della deformita, non suscitano né repulsa né pieta
nell’osservatore. Come osservato da Alice Dreger, creano
piuttosto un effetto di disorientamento. Si e portati a
chiedersi perché ci sia li uno scheletro. Perché sembra co-
si bello e cosi sbagliato al tempo stesso? E un disegno ero-
tico? (Dreger, 2004). Questo disorientamento, la tensione
e il conflitto che Ferguson crea tra cio che ci si aspetta che
un’immagine medica sia (arida, oggettivante, normativa)
e cio che diventa nel suo lavoro (sensuale, personale, em-
powering) ¢ in fin dei conti molto vicino alla messa in di-
scussione della dialettica tra vittimizzazione e presa di po-

tere rappresentata da Mona Hatoum. I lavori di queste
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artiste non solo sfidano lo sguardo medico, ma I'idea stes-
sa di sguardo in quanto esercizio di potere a senso unico.
Nelle mani dell’artista le immagini (e quelle che teorica-
mente sarebbero le sue vittime) ci fissano a loro volta,
chiedendo una piu profonda comprensione della relazione

tra le immagini, quelle mediche in particolare, e il corpo.
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NOTE

1 Le dissezioni pubbliche, inaugurate verso la fine del XV secolo, era-
no popolari in Italia, Francia e Olanda e furono eseguite sino alla fine
del XIX secolo. Il fascino dello spettacolo dell’interno del corpo, co-
munque, € ancora vivo, come dimostra il successo della mostra Body
Worlds che mette in mostra cadaveri plastinati.

2 Nel Manifesto Tecnico della Pittura Futurista, pubblicato a Milano
nel 1910, Umberto Boccioni scriveva: “La nostra brama di verita non
puo piu essere appagata dalla Forma né dal Colore tradizionali! [...]
Perché si deve continuare a creare senza tener conto della nostra po-
tenza visiva che puo dare risultati analoghi a quelli dei raggi X?”. E un
decennio piu tardi nel Manifesto Realista Naum Gabo affermava:
“Proprio come i raggi X vanno dal nero al bianco, cosi fanno gli strati
di tessuto che rivelano. La scala di grigio € la realta”.

3 La litografia fu realizzata nell’epoca in cui la competizione tra Stati
Uniti e Unione Sovietica per la conquista dello Spazio rappresentava
un punto chiave della Guerra Fredda. Rauschenberg fu uno degli arti-
sti che lavorarono per il Programma Spaziale Nazionale. In questo
contesto, nonostante I'ironia di cui sono permeati, i suoi lavori sono

stati percepiti come una materializzazione dello “spirito americano”.
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Secondo la storica dell’Arte Christin Mamiya, tale percezione non &
dovuta interamente alle opere d’arte in sé (le immagini di Rauschen-
berg spesso sono visivamente criptiche e ambigue), ma all’interazione
tra questi lavori e le circostanze storiche. Rauschenberg, infatti, fu
spesso sponsorizzato dal Governo americano. Nel 1969, per esempio,
prese parte all’Art Program della NASA, un piano di divulgazione isti-
tuito nel 1963 che riconosceva apertamente il potere persuasivo
dell’arte (Mamiya, 1993).

4 Nel capolavoro di Thomas Mann, La Montagna Magica, pubblicato
nel 1924, il Dottor Beherens definisce la radiografia come “anatomia
per mezzo della luce”.

5 Con il termine “soggetto cerebrale” si fa riferimento a una figura
antropologica che da corpo alla credenza che gli esseri umani siano
essenzialmente riducibili ai loro cervelli (Ortega e Vidal, 2007).

6 I’analogia tra il corpo e il paesaggio € un topos letterario senza tem-
po, cosi come il paragone tra il disegno anatomico e la mappa. Per gli
anatomisti e i cosmografi del XVI e XVII secolo I'analogia tra la sco-
perta del corpo e la scoperta di nuove terre costituiva una cornice di
pensiero essenziale (Albano, in Kemp e Wallace, 2000). In De Hu-
mani Corporis Fabbrica (Venezia, 1627), per esempio, ’'anatomista

Adriano Spigelius asseriva la necessita di possedere una “mappa

http://psicoart.cib.unibo.it

49

Dentro al corpo

mentale” del corpo, come condizione fondamentale per una corretta
conoscenza dell’anatomia (Kemp e Wallace, 2000).

7 Un interessante contrappunto a Nervous System ¢ dato dalla scultu-
ra in cera A Necessary Change of Heart (2000), di John Isaac. Isaac,
infatti, rielabora il tema delle cere anatomiche fiorentine sovvertendo
la loro elegante estetica e mettendo in scena la cruda realta della dis-
sezione.

8 Questo cubicolo di proiezione € stato interpretato in vari modi. Puo
di fatto far pensare a una toilette pubblica automatica, cosi come a
una cabina di laboratorio o a una navicella spaziale (Duncan, 2000);
oppure potrebbe rappresentare una torre al tempo stesso futurista e
medievale (Mirzoeff, 1999). Per Lajer-Burcharth €& al tempo stesso
uno spazio espositivo, un cubicolo ospedaliero e una cabina di peep-
show (Lajer-Burcharth, 1997).

9 L’endoscopia viene utilizzata gia dal 1822 e nella sua forma origina-
ria consentiva semplicemente di visualizzare I'interno del corpo sfrut-
tando le cavita naturali del corpo, senza registrare alcuna immagine.
Le possibilita di questa tecnologia si sono sviluppate esponenzial-

mente con lo sviluppo e la miniaturizzazione delle tecniche di ima-

ging.
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10 Quest’ultima € una procedura standard in endoscopia e colonosco-
pia. Affinché la lente possa mettere a fuoco le mucose interne, infatti,
le viscere devono essere distese e a tal fine viene insuflata dell’aria.

11 www.stelarc.va.com.au/stomach/stomach.html (accesso 16 giugno
2010)

12 www.lauraferguson.net (accesso 16 giugno 2010)

13 1] processo di “apprendimento attraverso il disegno” implica un
apprendimento sia visuale sia fisico. Sul piano visuale bisogna innan-
zi tutto imparare a vedere le forme e le figure generali, e successiva-
mente riconoscere dettagli sempre piu fini. Bisogna imparare a vede-
re cio che si trova veramente davanti a noi e non cosa pensiamo che ci
dovrebbe essere. Sul piano fisico ci sono i fini movimenti che la mano
deve imparare a eseguire e che, in qualche modo, entrano a far parte
del proprio corpo, dell’organismo (Ferguson, manoscritto).

14 Nell'intervista con Neely, parlando delle difficolta del riuscire a vi-
sualizzare I'interno del proprio corpo, Ferguson sottolinea che: “Uno
dei problemi & che anche quando cominci a interessarti e vuoi visua-
lizzare I'interno del tuo corpo, il materiale disponibile tende a essere
clinico e difficile da raggiungere. Sembra che i medici siano i proprie-
tari dell’interno dei corpi” (Ferguson, in Neely, 2006). Oggi, con la

diffusione dei supporti digitali, questa situazione sta cambiando: le
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immagini vengono consegnate al paziente in un CD o DVD, mentre
una copia resta negli archivi digitali dell'ospedale.

15 Da qui in avanti tutte le citazioni di Laura Ferguson sono tratte dal
suo libro realizzato a mano, The Consciousness of the Body, in cui
lartista ha raccolto testi, disegni e altri materiali. Si tratta di un lavo-
ro ancora incompiuto, ma l'artista mi ha gentilmente messo a dispo-
sizione i testi.

16 Parlando di questo processo nel suo libro, Ferguson fa
un’osservazione interessante. Spiega, infatti, che prima di iniziare
questo progetto sentiva la propria schiena come se fosse bidimensio-
nale e come se la colonna vertebrale creasse una S piatta. Nel corso
del lavoro inizio invece a sentire la colonna come qualcosa di tridi-
mensionale. Mi sembra che si tratti di un esempio molto interessante
di come le nostre immagini mentali, influenzate da ci6 che di fatto

vediamo (o non vediamo), agiscano sul nostro schema corporeo.
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