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Giuseppe Testa

La donna di fiori. Eros, botanica e alchimia, Sellerio, Palermo 2011

Giuseppe Testa, formatosi alla Normale di Pisa, e studio-
so delliconografia e della lessicografia confluente
nel mare magnum delle figure femminili — ora come
“fanciulle fiore” ora come metafore alchemiche —, con-
centra la sua prima monografia su una e piu storie del
corpo femminile, dei fiori e del sangue. Cosi, La donna di
fiori (2011) contro ogni previsione € giunto, in meno di un
anno, alla seconda edizione. Testo prezioso di “Eros, bo-

tanica e alchimia”, come recita il sottotitolo, anche per la

scarsita di studi sull’argomento, quant’e vero che
nell’Accademos italiano persiste una certa latitanza in
merito agli Studi di genere. Per quanti vorranno azzarda-
re da ora in avanti un’esplorazione dentro il guardaroba
di finzioni dotte e ascose in cataste di libri che dalla psi-
coanalisi — il primo capitolo € infatti dedicato a “Orec-
chio, naso e... gole”, il carteggio tra Freud e Fliess in meri-
to alla presunta equipollenza dell’epistassi con il ciclo me-

struale — costeggiano le metafore odorifere del Cantico,
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sara difficile prescindere da questo saggio di saggi. Testa
scrive: “Nei dieci anni d’oro della psicoanalisi (1895-1905)
la fisica teorica faceva esplodere I'universo come una ga-
lassia nel frullatore; spazio e tempo diventano concetti
discutibili, categorie opinabili... Allora (Freud) comincio a
sentire il proprio lavoro vicino a quello dei fisici. Puo dar-
si pensasse di essersi inerpicato sulle spalle di quei giganti
che per Newton erano stati Copernico, Galileo, Keplero:
ma se il punto piu elevato non era che la postazione di un

astronomo, I’esploratore si era gia fatto cosmonauta”.

D — Il corpo femminile come fiore forma; il naso di Fliess;
Freud il logografo, Melville e I'Emorroissa. Storia di u-
na metafora finita nel sangue che ha attraversato, in mo-
do segreto, inconfessabile, pseudo-medico e poetico, la
storia del mondo e delle grandi religioni androcentriche.
Come e riuscito Giuseppe Testa, per discettare di femmi-

nile e linguaggio dei fiori, a compiere questa comples-
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sa Gestaltung, attenendosi sia alla formulazione accade-
mica siaa un timbro integralmente saggistico? Tema,
quello del linguaggio segreto dei fiori, se la memoria non

mi inganna, di una semiologia in eminenza francese...

R — Le metafore botaniche del corpo femminile sono state
studiate in Occidente (e certo, anche dai francesi) quasi
esclusivamente in relazione alla forma, alla morfologia.
Bocca di rosa non € solo una canzone molto nota, € una
anche una Gestalt: una maniera di apprendere, o di per-
cepire, la botanica muliebre per esaltarne la plasticita, le
rotondita convesse o le vuote concavita, secondo
un’attitudine per cosi dire visionaria che risale al mito di
Pigmalione. Eppure, esiste, anche in testi fondativi del-
la Kultur occidentale (nel Canzoniere di Petrarca, per fare
qui solo I'esempio piu noto), una sotterranea ermeneutica
dei profumi (o dei miasmi) femminili a cui non si & pre-
stata l’attenzione dovuta. L’enorme influenza che

il Cantico dei Cantici, il piu controverso dei libri biblici,
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ha avuto sulla lirica erotica occidentale, dai poeti cortesi
fino a Rafael Aberti, € un’influenza di tipo squisitamente
odorista, poco o nulla morfologico: il corpo della Sulamita
€ un corpo-arbusto che emana i profumi piu svariati, piu

che mostrare fronzute tumescenze.

D — A differenza della tradizione classica e cristiana, dove
il corpo femminile € un fiore-forma, la tradizione giudai-
co-islamica esalta nella donna il fiore-aroma. Analizzando
una serie di documenti — medici, filosofici, poetici — che
vanno dal corpus dei medici salernitani ai poeti della
Scuola siciliana, il testo ripercorre questa sotterranea vi-
cenda culturale che permette di scorgere nella donna di
fiori un prodotto originale dell’ermetismo alchemico. A
questa cornice, citata gia nella quarta di copertina, segue
una prelibata galleria di significati metaforici connessi al-
I'orchidea bisessuata (orchis sta, infatti, per femmina e
maschio, testicolo e ovaia) e al suo piu raffinato cultore:

Marcel Proust che sempre si adorno della Cattleya inodo-
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re. Ci vuole parlare del Leitmotiv del suo saggio insieme a
un regesto sulla storia di questo controverso fiore sessua-

le?

R — L’oggetto d’analisi del saggio riguarda propriamente
questo: seguire i canali di trasmissione attraverso i quali
I’analogia donna-fiore-aroma, di ascendenza mediorienta-
le, & riuscita a penetrare nella tradizione occidentale fino
a guadagnarsi uno statuto metaforico almeno pari a quel-
lo della donna-fiore-forma. Per ragioni che sarebbe trop-
po lungo illustrare in questa sede, ma che nel libro ven-
gono indicate passo passo, ritengo che I'anello di con-
giunzione fondamentale tra i due campi analogici ¢ dato
dall’elaborazione in figuram florisdei fluidi femminili
organici (in particolare, ma non solo, i mestrui) da parte
dell’ermetismo alchemico. Non va dimenticato che la
grande ambizione degli alchimisti non fu solo quella di
ricavare I'oro dai metalli vivi, ma anche quella di ripro-

durre 1'“oro potabile”: cioe, il sangue. Percio, i maestri
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dell’arte furono estremamente interessati al funziona-
mento della machina idraulica che scorgevano nel corpo
femminile: I'idea che ne ebbero, come di una pianta in
grado di trasmutare le sue stesse linfe, ebbe un ruolo
tutt’altro che secondario nell'invenzione di simboli (alla
Jung) o di metafore (alla Barthes) che legano intimamen-
te ’aromatica floreale alla secrezione di liquidi vitali (co-
me il latte materno). Quanto all’orchidea: la bisessualita
del fiore, su cui Proust intesse il geroglifico letterario
dell’omosessualita, e al tempo stesso un paradigma scien-
tista che all’autore della Recherche fu ispirato direttamen-
te da Darwin, e un signum di mitologica esemplarita che
egli poté ricavare, tra laltro, da un paio di versi
dellAmleto di Shakesperare. Insomma, l'orchidea em-
blema di amore “snaturato” non e affatto una invenzione

d’ingegni decadenti.

D — Adone ginandro: una chimera sessuale ante litteram,

divisa tra éros e génos. Ancora Trotula, prima ginecologa
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della storia epurata come accadde Mirra; in fine, imman-
cabili, i fiori: ulteriore metafora del flusso mestruale. Ce

ne parla?

R — Su Adone nel mondo classico rimando allo straordi-
nario, ancor valido, libro di Marcel Detienne I giardini di
Adone. Mi sono occupato del seguito di quella storia, del
suo proseguo medioevale, dove ben piu di Adone importa
sua madre (Mirra, appunto) che genero Adone da un a-
more incestuoso. La cosa sorprendente € la seguente: an-
ziché collocarla fra i lussuriosi, Dante (ma prima di lui
il Roman de la Rose) riserva a Mirra un posto tra i falsari
e i proto-chimici facendo di lei un’alchimista. Perché?
Mirra € una domina herbarum, manipolatrice di profumi,
trasmutatrice delle sue proprie essenze organiche. Adone

e generato dallo stillare dei suoi umori.

D — Lei — cito testualmente — dice nel capitolo dedicato

all'incesto di Mirra: “Il segreto rapporto fra organi olfatti-
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vi e sessuali della donna, presupposto agli albori della
psicanalisi, connette afrori erbacei e umori biologici nel
cuore di una mitografia astrale che contempla Afrodite
quale dea dell’amore profumato”. Ritorna
il naso freudiano e la sua equivoca sessuazione. Ci vuole
chiarire il contesto storico e, soprattutto, psicoanalitico di

questa eccentrica ginecografia laringo-nasale?

R — L’idea che l'organo sessuale femminile sia legato al
naso e al senso dell’olfatto si trova gia nella medicina a-
strologica greca. Questa idea venne misteriosamente e-
sumata da Wilhelm Fliess, un otorino tedesco che fu ami-
co intimo di Freud, assieme al quale effettuo la diagnosi
su un caso d’isteria (,): quello di Emma Eckstein, che poi
divenne allieva (forse amante) dello stesso Freud. La sin-
tomatologia isterica di Fraulein Emma presentava, tra
l’altro, ricorrenze mestruali piu frequenti del solito e par-
ticolarmente maleodoranti. Non c’¢ alcun dubbio che, agli

inizi della psicoanalisi, Fliess avesse convinto Freud che la
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Eckstein soffrisse di cio che lui chiamava “nevrosi nasale
riflessa”. Tanto che Freud ne affido la cura all’amico. Piu
tardi, Freud e Fliess litigarono. Ma l'intero sottotesto del
“sogno di Irma”, il primo sogno, il sogno fondativo del-
la Traumdeutung freudiana, racconta questa storia segre-
ta. Irma ¢ Emma: e la malattia di cui soffre in sogno fa si
che dalle sue intimita, scrive letteralmente Freud, emani

un odore di feccia, come di un liquore andato a male.

D — La rosa rossa si nutre del sangue di Cristo e il giglio
bianco del latte della madre. Dall’antica lingua aromatica
della passione si scorre fino a un regno istintuale nel qua-
le la donna mestruata € sentita come minaccia: dal “fiato
che attossica” agli specchi offuscati. Diceva Freud che
Iistinto di conservazione dell'individuo e della specie &
concepito come una sorta di elasticita della materia viven-
te, cioe a dire un impulso a ripristinare situazioni gia esi-
stite e soppresse poi da una perturbazione interiore. La

collaborazione e I'antagonismo dell’Eros con I’istinto di
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morte sono, dice Freud in Psicologia delle masse e analisi
dell’lo e ne L’Io e lEs, i costituenti della nostra immagine
della vita. Ci vuole dare una sua testimonianza di quanto
questa duplicita fra angelico e demoniaco, sacro e esiziale,
costituisce elemento di spicco in alcuni capitoli dedicati

all’interdit du sang?

R — La vicenda del sangue € un grande capitolo di storia
della cultura: basti ricordare qui gli studi di Piero Campo-
resi. All'interno di questo capitolo, il sangue mestruale
occupa un lungo paragrafo. Ora, potra sembrare parados-
sale, ma furono proprio i teologi cristiani come Alberto
Magno, il maestro di Tommaso d'Aquino, a opporsi all'in-
terdetto del sangue di origine ebraica e musulmana indi-
cando le virtu benefiche, terapeutiche dei mestrui. Cio
vuol dire che, in qualche modo, anticiparono la dialettica
freudiana sulla sessualita portatrice d'impulsi vitali e, in-
sieme, d'istinti letali. Ildegarda di Bingen, una fra le mag-

giori mistiche medioevali, riteneva che gli uomini che a-
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vessero contatti carnali con donne "macchiate" contraes-
sero la lebbra. Ma pensava anche che potessero guarire

assumendo pozioni a base di sangue mestruale.

D - Ci troviamo a guardare in filigrana una storia con
molta probabilita da revisionare, a partire dai documenti.
Da L’invenzione dell’isteria (George Didi-Huberman) al
grande respiro mistico di Jung.

Jung osservo, infatti, che volendo separare 1'“anima”, in-
tesa come psiche (il Sé), in gradi di sviluppo, essa si e-
sprime secondo configurazioni dalla struttura quaterna-

ria:

Il primo grado trova la sua rappresentazione simbolica
nella figura di Eva, che rappresenta i rapporti di ordine
puramente istintivo e biologico. Il secondo, nella figura
di Elena, della faustiana Elena, che simboleggia uno sta-
dio romantico, come di estasi, caratterizzato sempre, pur

tuttavia, da elementi sessuali. Il terzo grado puo trovare
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la propria raffigurazione, per esempio nella vergine Ma-
ria, una donna che solleva I’'amore all’altezza della devo-
zione spirituale. Il quarto grado e simbolizzato nella Sa-
pientia, la saggezza che trascende anche le manifestazio-
ni umane piu pure e piu sante (C. G. Jung, L'uomo e i
suot simboli, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 1990, p.
185).

Dopo una scorribanda cosi feconda nelle valli “ubertose”
delle grandi religioni, dell’Alchimia-spagiria e della con-
dizione neutra, se me lo concede, che lo scarto organico
presagisce — [il sangue] ora sacro ora interdetto —, in che
misura ritiene che il femminile, come genere e come gran
metafora della Storia occidentale, sia stato legato alla na-
tura e, in ultima analisi, quale concezione della Natura
(benigna o torva, unitaria o franta) emerge dai documenti

che ha escusso?

R — Il “femminile” & una immensa costruzione culturale a
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cui 'Occidente si € dedicato con passione fin dai suoi e-
sordi, nella Grecia antica, perché il corpo della donna € un
transitum: il ponte di passaggio indispensabile per colle-
gare fra loro gruppi di maschi provenienti da famiglie di-
verse. Questa relazione € stata molto ben evidenziata da-
gli antropologi. In essa Jung si colloca forse come 1'ultimo
esegeta di un percorso, gia individuato da Nietzsche, che
parte dalla donna-natura per approdare invariabilmente
alla donna-idea. Ma c’¢ ancora molto lavoro da fare: si
tratta, com’e facile intuire, di un territorio d’indagine
pressoché sterminato. Un territorio che l'ottica di genere,

forse, perfino immiserisce.

D — In tedesco vi € una differenza linguistica tra corpo fi-
sico Korper e corpo vivente Leib. Davanti a quale corpo ci
troviamo con la trasfigurazione transessuata del Cristo

pantera?

R — Quello di Cristo € certamente das Leib: un corpo che
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vive, ama, soffre e, infine, muore. Ma la faccenda del Cri-
sto pantera ¢ molto complessa: vi entrano la teologia, la
polemica anti-cristiana da parte di Greci ed Ebrei, un
complicato sottotesto alchemico e, soprattutto, la tra-
sformazione della donna amata (la pantera, appunto) in
figuram Christi operata dai bestiari d'amore e di qui pas-
sata ai primi poeti cortesi. Il libro cerca di rifare a ritroso
questo percorso suggerendo alcune ipotesi interpretative
che, tuttavia, non e possibile riassumere in questa sede

con poche battute.

D — «Pentesilea ¢ questa dunque la festa delle rose che mi
avevi promesso?». Cosi ’Achille femmineo e arrendevole
di Heinrich von Kleist — siamo nel primo decennio
dell’Ottocento — recupera Rose e Morte nell’ultimo dialo-
go tra ’eroe ateniese e la regina delle Amazzoni. Poiché,
proprio durante la festa delle rose le Amazzoni si accop-
piavano con i piu valorosi fra gli ostaggi di guerra, prima

di trucidarli. I fiori parlano viepiu di morte e di fluidi cor-
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porei. Ci racconta meglio il portato simbolico della rosa e

la dannazione miasmatica dei mestrui?

R — La rosa ha una simbologia complessa che, a occhio e
croce, risulta molto appiattita sull’esegesi cristiana. Dante
distingue, per esempio, le rose “aperte” da quelle “chiuse”
(i boccioli) e, in entrambi i casi, fa riferimento al sesso
della donna. Ma se vi dicessi che in un versetto del Canti-
co la rosa e, per i rabbini, la macchia del ciclo, che ne sa-

rebbe del vero “nome della rosa”?

D — Anima e forma, disprezzo della fisiologia e risalita
verso “I'idea della donna senza la donna”, un Friedrich

Wilhelm Nietzsche inedito?

R — No, no! E edito, eccome! Ne ho gia accennato. Se Nie-
tzsche ¢ il “filosofo del sapere di superficie”, I'intera sua
riflessione sulla donna (e sul suo corpo) non si puo liqui-

N

dare frettolosamente sotto l'etichetta di “misoginia”. E

PSICOART n. 2 - 2011-12



Reviews & Interviews

vero che in Zarathustra egli afferma che chiunque abbia a
che fare con una donna deve munirsi di una frusta, ma &
anche vero in molti passi di Umano, troppo umano e del-
la Gaia scienza la donna, proprio perché “la sua arte €
lapparenza”, diventa 1'autentica eroina del sapere di su-

perficie.

D — Specchio della religiosita greca non e il Bromio (che
fa strepito) Dioniso, altro dio del confine, della liminalita
e delle donne, bensi la Pallade Atena, conduttrice guerrie-
ra dotata del terzo occhio, la quale nacque senza madre
dal capo di Zeus quando ebbe inghiottito la sua prima
moglie Metide. Dioniso, anche se di sesso maschile, pro-
viene dall’oscurita del grembo femminile e in qualche
modo lo completa con 'esaltazione della fallicita trasfor-
mata in rito. Per questa ragione si chiama Bimeter, dalle
due madri, contro Atena senza madre. Artaud parla della
guerra dei principi in Eliogabalo e ne fa una metafisica di

eris. Lei ha costeggiato un principio trascendentale nella
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tassonomia delle donne-fiore?

R — Non c’e altra verita fuori del corpo, diceva Zola. E piu
di recente, Jean-Luc Nancy ci ha mostrato che il Corpus ¢
gia un grumo ontologico cosi difficile da decifrare che far-
sene un’idea puo essere rischioso, fuorviante. Metafisico,

appunto. Ultra-corporale, post-corporale, in-corporale.

D — Al pari della corteccia di un albero i libri sono incon-
suete forme, e poi anche anomale, di vita: rivolte all'e-
sterno e all'interno simultaneamente (Jean-Luc Nancy);
se non l'avesse redatto lei quali paragoni userebbe per re-
censire il suo (saggio, breviario di una storia ragionata
della botanica muliebre e delle sue svariate metafore at-
torno ai “cangianti profumi della donna di fiori”, ecc.)? E,

per finire, in quale scaffale della libreria lo metterebbe?

R — Lo scaffale piu adatto € quello relativo alla storia delle

metafore, fra i libri un po’ barocchi dei grandi del Seicen-
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to. Un libro impresentabile, direi senz’alcun vezzo. Ma
come lo sono, impresentabili, certi racconti o cert’altre

esquisse di Manganelli. Si parva licet.

Recensione e intervista a cura di Anita Tania Giuga
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