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Nota introduttiva

Cuore e testa e La percezione del prossimo, proposti qui
in traduzione italiana, sono due articoli che il filosofo
spagnolo José Ortega y Gasset pubblico su “La Nacion” di
Buenos Aires rispettivamente nel 1927 e 1929. Quando

interviene con questi ed altri scritti nel dibattito filosofico

e nella vita intellettuale latinoamericana (in Argentina si
era gia recato nel 1916 e tornera in seguito a piu riprese),
Ortega ha gia pubblicato scritti fondamentali quali Medi-
tazioni del Chisciotte (1914), Spagna invertebrata (1921),
Il tema del nostro tempo (1923), La disumanizzazione
dell’arte (1925). Molti dei temi che circolano nel corpus

delle Opere complete e che troveranno un punto di rac-
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cordo e risonanza internazionale nel successivo La rivolu-
zione delle masse (1930) appaiono dunque gia tracciati.

Ogni qualvolta leggiamo Ortega, veniamo raggiunti dal
timbro di una voce viva, da una scrittura che restituisce
immediatamente il respiro e il movimento di un pensiero
fluido e limpidissimo. E stato pil volte notato come il suo
pensiero si produca generosamente attraverso le movenze
proprie di chi scrive come parla. Il “pensare parlando” o
“parlare pensando” e attitudine straordinaria che in un
intellettuale come Ortega diviene funzionale alla missione
del filosofo ed appare tutta orientata a comunicare un
progetto di rinascita spirituale della Spagna del suo tem-
po. E come se per sollecitare nel lettore una rinnovata fe-
de nell'uomo, nella ragione vitale, e per promuovere nel
lettore spagnolo, in particolare, 'ideale di un moderno
europeismo, sia necessario che la parola, per 'amor intel-
lectualis che la sospinge, si intinga continuamente di vita,

la vita del pensiero parlato nel presente. Dunque, sebbene
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Ortega realizzi nel novecento iberico quello stesso princi-

N

pio etico-stilistico della “difficile facilita” enunciato da un
umanista come Juan de Valdés, praticato da Cervantes, in
seguito risucchiato nei gorghi del concettismo oscuro e
astratto di Gongora, questa straordinaria qualita non si
tradusse subito in merito. La disponibilita comunicativa
di Ortega, disponibilita tutta volta a raggiungere e mobili-
tare le coscienze, gli ha infatti procurato la qualifica per
certi versi screditante di saggista, giornalista, di talento,
certo, comunque di intellettuale non in grado di conferire
alla propria opera il carattere di sistematicita né tanto
meno quell’impianto metodologico che invece assistereb-
be il lavoro del filosofo. Ricordiamo che anche a Maurice
Merleau-Ponty venne negato il diritto di cittadinanza nel-
la comunita dei filosofi nella misura in cui si riteneva che
le sue idee, per il loro “cedere” alla suggestione immediata
della realta, approdassero al romanzo. La questione delle

relazioni tra generi letterari e scrittura filosofica, non ha
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tardato a divenire il centro sensibilissimo del dibattito de-
costruzionista nella seconda meta del secolo scorso. Chis-
sa, allora, che nel leggere 1'Ortega giornalista, dalla viva
voce del collaboratore di “El Sol” o de “La Naci6on”, non
giunga a noi un pensiero parlante, in dialogo con le mi-
gliori filosofie non rigide, non sistematiche, circolanti nel-
la cultura europea del suo tempo e di quello a venire.

Nel primo articolo che proponiamo al lettore italiano inti-
tolato Cuore e testa, Ortega muove dalla denuncia di un
eccesso di fiducia che sarebbe stata accordata ai cosiddetti
pensieri forti, alla cultura scientifica, al perfezionamento
tecnico, al progresso intellettuale. Cio, di conseguenza,
avrebbe provocato un regresso della cultura animi, il di-
sinteresse nei confronti di un’educazione dei sentimenti,
la svalutazione della sfera spirituale dell'uomo e con essa
della dimensione propriamente umana del sentire. In tal
senso, se la disumanizzazione dell’arte € un chiaro segnale

della perdita d’immagine dell'uomo, del suo allontana-
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mento dalle forme naturali a tutto vantaggio di una de-
realizzazione stilistica degli oggetti del mondo sempre piu
simili a concetti, d’altro canto 'astrazione, l'irrealta pro-
pria di ogni rappresentazione apre allo spazio
dell'interpretazione, instaura i punti di vista sulle cose,
restituisce orizzonti di esistenza individuali. Ecco allora
che per Ortega il vedere, da sempre associato alle funzioni
intellettuali della conoscenza (le sue intuizioni sulle gene-
alogie metaforiche anticipano nettamente la metaforolo-
gia di Blumenberg), se ripensato come processo selettivo,
orientato da bisogni, motivazioni, interessi, puo diventare
modello percettivo ed insieme ermeneutico. Combinazio-
ne di attenzione, intesa come attesa, previsione che puo
andare realizzata o delusa (quindi rimessa in gioco e ri-
strutturata), e forza interna all’oggetto stesso con cui ve-
niamo in contatto, la visione € attivita intuitiva altamente
organizzata piu che processo intellettuale: essa € funzione

umana e individuale, costruttrice del mondo della vita. In
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tal senso, Ortega conduce gli assunti della Gestaltpsycho-
logie berlinese (con la quale € venuto a contatto negli anni
degli studi in Germania) verso il soggettivismo radicale
della fenomenologia di Merleau-Ponty. Poi, se a cio asso-
ciamo l'introduzione ad opera del filosofo del prospettivi-
smo di un’idea di “novita” che irrompe nell’ambiente che
abitiamo incontrando il sistema storico di attese che il no-
stro io sensibile, naturale, circostanziato, incarna, ecco
preannunciati i termini del dibattito Gombrich-Arnheim
sulla genesi degli stili. Dibattito che, come noto, vedra il
primo orientato verso un modello di arte che muove
dall’arte (e dalle sue norme), e il secondo sostenitore di
una esteticita diffusa nella natura e che nell’arte rende
massimamente esposti e visibili i suoi processi. Il concetto
stesso di novita cosi tracciato nel discorso orteghiano, se
puo sembrare una eco formalista, per cui € nuovo cio che,
aumentando difficolta e durata della percezione, produce

straniamento, cioé visione e non riconoscimento, in realta
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prepara il campo ad una lettura dei fenomeni estetici
supportata dai principi di “economici” della teoria
dell'informazione.

Cio che conta per Ortega € stabilire se il sistema delle pre-
ferenze comuni agli uomini renda possibile la condivisio-
ne di codici e la comprensione reciproca. Ma se le diffe-
renze individuali (insediate negli sguardi, nei punti di vi-
sta, nelle interpretazioni), differenze tra societa, collettivi-
ta, epoche, che interessano primariamente le zone piu in-
terne e delicate del nostro essere, per un verso sono il li-
mite alla possibilita di una adesione piena e totale tra me
e l'altro, per l'altro verso esse rappresentano la garanzia
alla possibilita che comunicazione si dia. Se lo scarto, la
differenza tra i segni linguistici € la condizione perché si
produca senso, osservera Merleau-Ponty nel descrivere la
natura diacritica del linguaggio, Ortega, ancora prima, nel
1937, nel tracciare il profilo non solo linguistico ma cultu-

rale del traduttore, giunge allo stesso rilievo. Egli muove
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dalla constatazione che la distanza tra il parlante e la sua
lingua, I’allontanarci dalla nostra lingua per andare verso
le altre - esperienze a cui le traduzioni ci aprono - sono le
condizioni perché le lingue - e noi con esse - vivano, e
sempre all’estremo limite dellintellegibile.

Nell’affrontare il tema della percezione del prossimo, poi,
Ortega coglie I'occasione per operare una critica ai pre-
giudizi che vede annidarsi nelle posizioni psicologistiche
(nella stessa dottrina vischeriana dell’Einfiihlung) con le
quali venne a contatto, mentre mette a frutto gli apporti
delle dottrine a lui piu congeniali di Worringer e Scheler.
La teoria dell’Einfiihlung, secondo Ortega, non fa altro
che sottendere una ipostasi: noi non percepiamo che il
nostro io e a partire da cio ipotizziamo l'esistenza del
prossimo. Per cui I'io altrui non sarebbe che il fantasma
che il nostro io proietta sui corpi diversi dal proprio e che
gli provengono dal di fuori. La possibilita di intercettare

I'esistenza della novita, della diversita, persino quella di
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genere (il corpo della donna), verrebbe cosi ad essere pre-
clusa, trovandosi 'nomo imprigionato nella trappola di
una identita coincidente con l'identicita del suo stesso
io/corpo. Come accedere quindi al prossimo se tendiamo
ad accentuare la nostra distanza dagli altri almeno quanto
la prossimita in cui ciascuno si troverebbe con sé stesso?
Ecco che Ortega introduce 'immagine di anima umana
come coscienza, dotata di porosita e penetrabilita, pre-
supposto perché vivere sia trovarsi fuori di sé, per poter
vedere fino al fondo della persona (la propria, quella al-
trui). A partire dal rilievo del carattere di immediatezza
con la quale 'altro mi si presenta, insieme alla mia intimi-
ta, ai miei stati intracorporei, Ortega giunge cosi a porre
la questione dell’espressione di quanto non ci ¢ dato vede-
re, dell’espressione, anche se solo interiormente mimata,
del silenzio, come quello di “Achille che parla a sé stesso”.
Quasi vent’anni dopo Merleu-Ponty portera all’attenzione

la necessita di non accontentarci mai di coincidere con i
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nostri  sentimenti  quando  vogliamo  accedere
all’esperienza del soggetto (studiare I'odio o I'amore at-
traverso la pura osservazione interiore puo al massimo
portarci a descrivere qualche palpitazione di cuore, qual-
che angoscia, e niente piu). Semmai e il comportamento,
come modificazione dei miei rapporti con gli altri e con il
mondo, a rappresentare I’orizzonte fenomenologico entro
il quale, in termini orteghiani, il “fondo della persona”
puo manifestarsi. Lo stesso “fondo della persona” che, ri-
pulito dai residui irrazionalistici ancora presenti nel sen-
timento tragico della vita del maestro Miguel de Unamu-
no, Ortega consegnera rivitalizzato alla Spagna futura.
Fondo umano che potra sognare il proprio destino di ri-
nascita nella meditazione di Maria Zambrano, ’allieva

migliore di José Ortega y Gasset.

Micla Petrelli
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Cuore e testa (1927)

Nel secolo scorso si € ampliata enormemente la periferia
della vita. Si ¢ ampliata e si & perfezionata: sappiamo mol-
te piu cose, possediamo una tecnica prodigiosa, materiale
e sociale. Il repertorio di eventi, di informazioni sul mon-
do che la mente dell'uomo medio maneggia € cresciuto in
modo straordinario. Certo, certo. E che la cultura ha pro-
gredito — si dice. Falso, falso. Non € la cultura, € soltanto
una delle dimensioni della cultura, ¢ la cultura intellettua-
le. E mentre si progrediva cosi tanto in questa, mentre si
accumulavano scienze, informazioni, saperi sul mondo, e
si perfezionava la tecnica con cui dominiamo la materia,
si trascurava completamente la coltivazione di altre aree
dell’essere umano che non sono intelletto, testa; soprat-
tutto, € stato lasciato andare alla deriva il cuore, a galleg-
giare senza disciplina né affinamento sulla superficie del-

la vita. Cosi, al progresso intellettuale si € accompagnato
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un regresso sentimentale; alla cultura della mente, una
incultura degli affetti. Il fatto stesso che si intenda la pa-
rola cultura riferita solo all'intelligenza denuncia I’errore
commesso. Perché e¢ da notare che questa parola, tanto
utilizzata dai tedeschi nell’'ultimo secolo, fu adoperata an-
cor prima da uno spagnolo, Luis Vives, che la scelse per
significare preferibilmente cultura del cuore, cultura a-
nimi. Il particolare e tanto piu da apprezzare se conside-
riamo che nell’epoca di Vives, nel Rinascimento, domina-
va pienamente l'intellettualismo: ci si aspettava il meglio
dalla testa. Oggi, invece, cominciamo ad intravedere che
questa non ¢ la verita, che in un senso molto concreto e
rigoroso le radici della testa sono nel cuore. Per questo ¢
assolutamente grave lo squilibrio che oggi 'uvomo europeo
patisce tra il progresso dell’intelligenza e il ritardo
nell’educazione dei sentimenti. Finché non si riescono a
portare allo stesso livello entrambe le correnti e il pensie-

ro forte non viene assicurato, garantito da un fine sentire,
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la cultura sara in pericolo di morte. Il disagio che oramai
si percepisce ovunque deriva da questo morboso squili-
brio, ed ¢ curioso ricordare che un secolo fa Auguste Com-
te gia notava i primi sintomi di questo malessere, e li dia-
gnosticava accuratamente come disordine del cuore, po-
stulando per curarlo con urgenza quella che chiamava una
“organizzazione o sistematizzazione dei sentimenti”.

E sorprendente avvertire la persistenza con la quale
I'uvomo ha creduto che il nucleo decisivo del suo essere
fosse il pensiero. Cio € vero? Se qualcuno ci obbligasse a
rimanere esclusivamente con 'unico ed essenziale centro
della nostra persona, rimarremmo con la nostra intelli-
genza? In qualsiasi punto pratichiamo un taglio nella sto-
ria essa ci mostrera, infatti, 'uomo aggrappato al suo in-
telletto come alla radice di sé medesimo. Se interroghia-
mo l'antichissima saggezza india, troveremo frasi come
questa dei Veda: “L’'uomo ¢ le sue idee. L’azione segue do-

cile il pensiero come la ruota del carro segue lo zoccolo
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del bue”. Se, con un balzo superlativo, cadiamo nel XVI
secolo, sentiremo Descartes ripetere ancora: “Que suis-je?
Je ne suis qu’une chose qui pense”. L’'uomo € una canna
pensante, dira poco dopo, alla maniera barocca, Pascal.

E la spiegazione che si da a questo € sempre la stessa. Tut-
to cio che ¢ in noi che non sia conoscenza la presuppone e
le € posteriore. I sentimenti, gli amori e gli odi, il volere o
il non volere, suppongono la previa conoscenza
dell’oggetto. Come amare l'ignoto? Come desiderarlo? I-
gnoti nulla cupido — Nihil volitum quim praecognitum.

La spiegazione ¢ di tale peso che minaccia di schiacciare
senza remissione chi intende sostenere il contrario. Chi
oserebbe affermare, senza cadere nell’assurdo, la possibi-
lita di amare qualcuno che non abbiamo mai visto e di cui
non sappiamo niente? Di conseguenza, la testa precede il
cuore: questo € un potere secondario che segue quella

come un’appendice che le si trascina dietro.
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Eppure, eppure ... Per semplificare il problema, senza
grave pregiudizio, riduciamo la conoscenza ad una delle
sue forme piu elementari: il vedere. Cio che in questo or-
dine vale per il vedere varra con forza maggiore per i mo-
di piu complessi della conoscenza — concetto, idea, teoria.
Non invano quasi tutti i vocaboli che esprimono funzioni
intellettuali consistono in metafore della visione: idea si-
gnifica apparenza e vista; teoria € contemplazione.
Orbene; io mi domando: amiamo cio che amiamo perché
prima lo abbiamo veduto o piu seriamente diciamo di ve-
dere cio che vediamo perché prima di vederlo lo amavamo
gia?

La questione € decisiva per determinare cio che € prima-
rio nella persona umana.

In qualsiasi paesaggio, in qualsiasi luogo apriamo gli oc-
chi, il numero di cose visibili ¢ praticamente infinito, ma
siamo in grado di vederne in ogni istante solo un numero

molto ridotto. Il raggio visivo deve fissarsi su un piccolo
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gruppo di esse e deviare dalle restanti, abbandonarle. Lo
dico in un altro modo: non possiamo vedere una cosa
senza smettere di vedere le altre, senza essere momenta-
neamente ciechi verso di esse. Vedere questo implica non
vedere quello, cosi come udire un suono implica non udi-
re gli altri. E istruttivo per molti scopi essersi resi conto di
questo paradosso: che alla visione contribuisce normal-
mente, necessariamente, una certa dose di cecita. Per ve-
dere non basta che vi sia da un lato apparato oculare,
dall’altro I'oggetto visibile situato sempre tra molti altri
oggetti altrettanto visibili: & necessario portare la pupilla
in direzione di questo oggetto e ritirarla dagli altri. Per
vedere, insomma, € necessario prestare attenzione. Ma
prestare attenzione e per I'esattezza cercare ancor prima
loggetto, € come prevederlo prima di vederlo. A quanto
pare, la visione implica una previsione, che non & opera
né della pupilla né dell’oggetto, ma di una facolta anterio-

re incaricata di dirigere gli occhi, di esplorare con essi il
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contorno: € I'attenzione. Senza un minimo di attenzione
non vedremmo nulla. Ma I’attenzione non ¢ altro che una
preferenza anticipata, in noi preesistente, per certi ogget-
ti. Ponete davanti allo stesso paesaggio un cacciatore, un
pittore e un contadino: gli occhi di ciascuno vedranno in-
gredienti diversi della campagna; a rigore, tre paesaggi
differenti. E non si dica che il cacciatore preferisce il pae-
saggio venatorio dopo aver visto quelli del pittore e del
contadino. No, non li ha visti, a rigore non li vedra mai.
Fin dall’inizio, a condizione che si siano trovati all'interno
del suo campo, ha percepito quasi esclusivamente gli ele-
menti del paesaggio che contano per la caccia.

Cosicché anche in un’operazione conoscitiva tanto ele-
mentare come il vedere, che per forza di cose deve essere
molto simile in tutti gli uomini, siamo diretti da un siste-
ma anteriore di interessi, di inclinazioni, che ci fa prestare

attenzione ad alcune cose e trascurarne altre.
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A ci0 va opposta l'avvertenza che a volte ¢ la forza
dell’oggetto stesso a reclamare la nostra attenzione. Se
adesso, all'improvviso, qui vicino sparassero una canno-
nata, la nostra attenzione, volente o nolente, abbandone-
rebbe i temi psicologici che stiamo trattando e andrebbe
ad appuntarsi sul boato che naturalmente udiremmo.
Non vi € dubbio: € questo che accadrebbe, ma sarebbe un
errore spiegarlo con il mero fatto fisico del boato. Se fosse
semplicemente il suono molto forte a provocare
l'audizione, non accadrebbe che coloro che abitano vicino
ad una cascata sono sordi ad essa, mentre, quando
Penorme fragore improvvisamente cessa, odono cio che
fisicamente € meno potente, cio che fisicamente € niente,
vale a dire il silenzio. Per colui che vive vicino al torrente,
il suo rumore abituale, per quanto grande, perde interesse
vitale, e per questo non gli presta attenzione e per questo
non lo ode. La cannonata del nostro esempio si imponeva

a noi per ragioni simili a questo silenzio, ragioni che pos-
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sono essere sintetizzate in una: la novita. All'uomo inte-
ressa la novita, in virtu di mille convenienze vitali, ed ¢
solito star sempre pronto a percepirla. Lungi, poi,
dall’essere un’obiezione alla nostra tesi, ’avvertenza viene
a confermarla. Udiamo cio che € nuovo — cannonata o si-
lenzio — perché teniamo anticipatamente in allerta la no-
stra attenzione alla novita.

Ogni vedere ¢, poi, un guardare; ogni udire, un ascoltare
e, in generale, 'intera nostra facolta conoscitiva € un fuo-
co luminoso, una lanterna che qualcuno, posto dietro di
essa, dirige verso I'uno o l'altro quadrante dell’'Universo,
diffondendo sull'immensa e passiva faccia del cosmo qui
la luce e la 'ombra. Non siamo, poi, in ultima istanza, co-
noscenza, dato che questa dipende da un sistema di prefe-
renze che esiste in noi ad un livello piu profondo ed ante-
riore. Una parte di questo sistema di preferenze € comune
a tutti gli uomini, e grazie ad esso riconosciamo la comu-

nita della nostra specie e in una certa misura riusciamo a
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comprenderci; ma su questa base comune, ogni razza e
ogni epoca e ogni individuo pone la particolare modula-
zione delle proprie preferenze, ed € questo cio che ci sepa-
ra, ci distingue e ci individualizza, cio che fa si che per
I'individuo sia impossibile comunicare pienamente con
laltro. Coincidiamo soltanto negli aspetti piu esteriori e
triviali; quanto piu la materia e fine, pit nostra, quanto
piu € importante per noi, tanto piu I'incomprensione cre-
sce, cosl che le zone piu delicate e piu remote del nostro
essere rimangono fatalmente precluse al prossimo. A vol-
te, come la belva prigioniera, spicchiamo dei salti nella
nostra prigione — che ¢ il nostro stesso essere - con I’ansia
di evadere e trasmigrare nell’anima amica o nell’anima
amata -; ma un destino, talvolta irremovibile, ce lo impe-
disce. Le anime, come astri muti, ruotano le une intorno
alle altre, ma sempre le une fuori dalle altre, condannate a
perpetua radicale solitudine. Per lo meno, si puo stimare

poco la persona che non € mai discesa fino a questo fondo
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ultimo di sé medesima, dove si trova irrimediabilmente

sola.
La Nacién, Buenos Aires, luglio 1927.

Traduzione di Micla Petrelli.

PSICOART n. 2 - 2011-12



José Ortega y Gasset

La percezione del prossimo (1929)

1. Il problema, antiche teorie

Secondo il proverbio arabo, 'utomo non puo saltar fuori
dalla sua ombra. L’idea ¢ assai drammatica. Viviamo pri-
gionieri della nostra ombra, che vigila alla porta di noi
stessi per impedirci di fuggire. Ha, in effetti, 'ombra ac-
canto all'uomo, un’aria da sentinella che, arma al braccio,
passeggia intorno alla guardiola. Cio vuol dire che, rin-
chiusi in noi stessi, non possiamo trasmigrare dalla no-
stra persona a quella del prossimo e che, di conseguenza,
non possiamo vedere noi stessi dal di fuori perché il profi-
lo dell’io sarebbe visibile solo da un tu. Ma se il transito al
tu € impossibile, come questa idea suppone, se il tu € im-

penetrabile, non e visibile da noi cosi come noi non siamo
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visibili da lui. Tutta la vita sarebbe un cieco desiderio di
vedere.

Vi sono pero epoche nelle quali da questa opinione si pas-
sa a quella contraria. La persona non sarebbe una realta
ermetica, ’anima individuale non sarebbe un recinto co-
razzato e senza pori; piuttosto, sarebbe caratteristica del
mondo psichico la sua assoluta penetrabilita. Mentre un
atomo di materia esclude 'altro atomo e non si compene-
tra ad esso, le anime sembrano essere costituite da una
perfetta porosita. Vi sono momenti in cui vivere € trovarsi
fuori da sé stessi, perduti deliziosamente all’interno del
prossimo. Quando qualcuno si avvicina a quella “prima
impressione”, non ancora deformata da successive rifles-
sioni meno perspicaci, gli pare di vedere fino al fondo del-
la persona. Di qui le immediate simpatie o antipatie che
avvertiamo. Di qui l'amore a prima vista, il colpo di ful-
mine da cui suole nascer I'amore. (E possibile un amore

autentico che non sia nato cosi? Problema per raffinati
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psicologi. Se il lettore analizza i propri ricordi, forse trova
che l'istante in cui ha conosciuto meglio I'altra persona ¢
stato quello della “prima impressione”. Se confidassimo
di piu in essa sbaglieremmo meno).

Ma le oscillazioni di tale convinzione, che a volte ricono-
sce la possibilita di percepire I'altra persona e altre volte
la nega, indicano che si tratta di un problema vivo sul
quale non sono ancora ricaduti verdetti chiari. E, in effet-
ti, poche cose occupano con tanto interesse i migliori psi-
cologi di questo tempo.

Come tutti gli altri problemi psicologici di qualche rilievo,
questo ¢ di difficile trattazione.

La difficolta principale connessa ai problemi psicologici si
comprende, credo io, senza difficolta. La vita € un costan-
te preoccuparsi e occuparsi delle cose che ci circondano,
un dialogo dinamico con 'ambiente. Dalle cose che ci
stanno intorno partono stimoli incessanti che provocano

in noi reazioni ad esse. Ci tengono cinti d’assedio con le
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loro innumerevoli fisionomie, che si lanciano senza sosta
sulla nostra sensibilita, minacciandoci o offendendoci,
insinuandosi in noi o attraendoci. Che lo si voglia o no, il
compito radicale dell'uomo € questa lotta con le cose,
questo lavoro per dominare cio che lo circonda. Nei mil-
lenni piu antichi dell’evoluzione umana questa lotta fu piu
fiera e senza respiro, finché tale tensione prese I'abitudine
e la tendenza primaria a stabilirsi preferibilmente nel
mondo esteriore.

Orbene: la psicologia cerca proprio di disinteressarsi a
questo mondo esteriore e di indagare I'intimita dell'uomo.
Lo psicologo si vede dunque obbligato a invertire il senso
di marcia della sua attenzione, che abitualmente tende
verso I’esterno e, volgendo le spalle alle cose, a dirigerla al
fondo spettrale di se stesso.

Quando guardiamo attraverso il vetro di una finestra, il
nostro raggio visivo, e con esso la nostra attenzione, pene-

trano il vetro senza indugiare e vanno ad agganciarsi alla
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superficie degli oggetti che fanno parte del paesaggio:
come una sorta di tentacolo spirituale, il nostro sguardo
palpa il dorso azzurro della montagna lontana, scivola
lungo i suoi pendii, solca I'insenatura della vallata e ne va
a smussare l’estremita acuta nell’ovatta delle nuvole che
fluttuano sull’orizzonte. Non avvertiamo, nel fare questo,
il minimo sforzo: basta che lasciamo la nostra attenzione
libera di dirigere da sé il raggio visivo. Ma se in un secon-
do momento proviamo a guardare, non il paesaggio, ma il
vetro stesso, noteremo lo sforzo violento che € necessario
per sostenere lo sguardo sulla superficie trasparente del
vetro. Abituati a fare del vetro una via di transito e un
mezzo attraverso il quale vedere oltre, ci costa un po’ di
fatica fare di esso il termine e 'oggetto della visione.

Dunque, qualcosa di simile, ma in un senso piu radicale,
intende fare la psicologia. Il mondo circostante esiste per
noi grazie a certi stati intimi che chiamiamo vedere e udi-

re, immaginare e pensare, sentire e volere. La psicologia
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ci invita, quando vediamo una cosa, piuttosto che ad oc-
cuparci di questa cosa presente dinnanzi a noi, a guardare
il nostro sguardo. Dobbiamo, quindi, reagire energica-
mente alle abitudini millenarie che I'urgente utilita della
vita spontanea ci ha imposto e tenere la nostra attenzione
rivolta alla rovescia, focalizzata verso la nostra interiorita.
E difficile la psicologia, e per questo la meno avanzata
delle scienze. Cosi si spiega il fatto, che una volta ho defi-
nito scandaloso, che mentre la scienza naturale e riuscita
a classificare, descrivere e definire minuziosamente piu di
tre milioni di specie vegetali e animali, in psicologia ci ac-
contentiamo ancora di due decine di concetti di massima
— fantasia, sensazione, pensiero, amore, odio, volonta,
ecc. — tentando cosi di abbracciare la fauna innumerevole
del nostro spirito.

Vi € in questa fauna intima, in particolare, una zona che,
anche dal punto di vista utilitario, € di un interesse in-

comparabile. Mi riferisco a quella classe di fenomeni psi-
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chici nei quali le realta ci sono immediatamente date. La
nostra libera fantasia, nel suo delicato mestiere fatto di
composizione e scomposizione, ha sempre bisogno, alla
fine, di chiedere in prestito il suo materiale a un’altra fun-
zione psichica piu elementare: la percezione. La capacita
piu geniale di immaginare si riduce, di fatto, a rammen-
dare pezzi che la percezione fornisce. Le nostre idee, per
quanto vaghe, sottili e pure, derivano sempre da essa, e le
usiamo come un credito aperto sulla percezione. Questa
serve da porta unica d’ingresso dalla quale penetra in noi
il materiale ineludibile su cui opera tutta la nostra attivita
psichica.

E, quindi, la percezione, quella classe di fenomeni menta-
li, di stadi psichici, in cui gli oggetti sono a noi presenti,
mentre nell'immaginazione abbiamo di essi solo
I'immagine, una specie di copia che li rappresenta, ma
non ce li presenta. Cosi come il ritratto non pretende di

soppiantare la persona reale che rappresenta, ma si offre
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indubbiamente come sostituto di un essere assente,
I'immagine mette sempre in evidenza questa sua condi-
zione di mero luogotenente di una realta. Cio vuol dire
che ogni immagine, come ogni idea, suppone una situa-
zione precedente in cui per la prima volta siamo stati a
contatto con l'oggetto in seguito immaginato o pensato.
Questo contatto ¢ la percezione.

Orbene: ¢ ammissibile una classificazione netta delle cose
che ponga da un lato I'io di ognuno, dall’altro tutto il re-
sto. Cio ha consentito agli psicologi di distinguere, a loro
volta, due categorie di percezione: la percezione esterna
nella quale si presentano a noi le cose che ci stanno intor-
no, e la percezione della nostra persona, del nostro io. La
percezione intima. Ecco il punto che suscita il problema
concreto di cui voglio parlare ora.

Tra le cose esterne al nostro io non tutte sono dello stesso
rango: ve ne sono almeno di due famiglie molto diverse

tra loro. Vi sono le cose corporee intorno a noi e vi sono le
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altre persone, gli altri io, i prossimi. La nostra domanda,
formulata nella sua massima semplicita, suona, dunque,
cosi: come veniamo a sapere che davanti e vicino a noi e-
sistono altre persone? Esiste oltre alla percezione esterna
e a quella intima, un’altra classe di fenomeni psichici at-
traverso i quali percepiamo gli altri uomini, esiste una
percezione del prossimo?

Non credo sia ignoto a qualcuno il peculiare interesse, la
rara suggestione che questo tema produce. Direi che ¢ il
problema umano per eccellenza. Come nella percezione
esterna, cioé nel vedere, udire, toccare, si costituisce di-
nanzi a noi il mondo delle cose fisiche, il cosmo materiale,
in questa problematica percezione del prossimo si orga-
nizza, si instaura il mondo sociale, la sfera della conviven-
za. In essa affonda le sue profonde radici qualsiasi societa,
sia quella amplissima che chiamiamo nazione, che quelle
altre forme di societa minima in cui convivono due perso-

ne e siamo soliti denominare simpatia e amicizia e amore.
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Una volta chiarito dove risiede il problema, non perdiamo
tempo: stiamogli dietro con la tempra del cacciatore, la
critica all’erta e I'occhio vigile. Prometto che il percorso
non sara troppo accidentato e, come accade in terre dalla
fauna abbondante, si presentera I’'occasione per sparare, a
destra e a sinistra, su prede di insolito ed attraente profi-
lo.

Alla domanda: “come veniamo a sapere dell’esistenza del-
le altre persone, di altri esseri come noi, dotati di psiche,
ovvero, di una coscienza, di un io, capaci di pensare e sen-
tire, di emozionarsi e desiderare?” si e risposto con varie
teorie, le quali concordano nel negare che possediamo
una percezione immediata del prossimo.

Secondo la piu classica di esse, sappiamo dell’esistenza
del prossimo in virtu di un ragionamento per analogia.
Cio che realmente percepiamo di lui, con la presenza im-
mediata, e solo il suo corpo e i suoi movimenti. Orbene:

quando riscontriamo una somiglianza molto stretta tra il
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corpo e il movimento altrui e i nostri, arriviamo alla con-
clusione che anche a cio che di noi rimane invisibile, al
nostro io, corrispondera I’altro io nel corpo altrui. Quando
la tristezza ci invade, il nostro volto adotta un’espressione
particolare: se scopriamo nel volto del vicino
un’espressione simile, possiamo concludere che dietro ci
sara un’altra tristezza.

Tre osservazioni sono piu che sufficienti a mostrare
I'inefficacia di questa teoria: in primo luogo, I'individuo
non € solito avere una conoscenza visiva delle proprie e-
spressioni: per questo ha bisogno di specchi, che 'uomo
primitivo non possedeva. Quando uno di noi esegue un
movimento o un gesto espressivo, non vede di esso la su-
perficie esterna e visiva, percepisce solo la contrazione
interna dei muscoli, cioe, proprio cid che non possiamo
vedere nel prossimo. Quando la nostra fronte si contrae a
causa di una profonda preoccupazione, non vediamo le

rughe che su di essa si formano; avvertiamo solo la pres-
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sione interna dei muscoli frontali. Lungi, poi, dal cono-
scere i gesti prima in noi e dopo negli altri, la verita ¢
I'inverso: apprendiamo il vocabolario della gesticolazione
negli altri, e solo dopo ci rendiamo conto che anche noi
facciamo delle smorfie. In secondo luogo, questo ragio-
namento per analogia potra tuttalpiu permetterci di sup-
porre nel corpo altrui un io identico al nostro, cioe, una
replica del nostro stesso io; a rigor di logica, un altro io,
un alter ego. Ed e il fatto capitale di tutto il problema che
il prossimo, presente davanti a me, mi si presenta per
l’appunto come un io radicalmente diverso dal mio, con
carattere, idee e passioni forse antagoniste alle mie. Da
dove mi giunge notizia di questa altra personalita cosi di-
versa dalla mia? Almeno, il ragionamento per analogia
non riesce a spiegarlo. Ma, in terzo luogo, a questa teoria
accade cio che, secondo un certo libro di Diritto Romano
utilizzato come libro di testo in un’universita spagnola,

accadde un tempo ai tributi nel paese di Romolo.
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All'inizio di un capitolo questo libro dice: i tributi a Roma
cominciarono a non esistere. Quindi, sorvolando su tutto
il resto, passa allo stesso ragionamento per analogia con
cui si vuole spiegare la nostra coscienza del prossimo.
Nessuno, credo io, si € sorpreso, nel momento in cui ha
visto ’'amico o ’'amata seguire tale ragionamento. Il pros-
simo si presenta a noi con la stessa semplicita e tutto d'un

colpo come I'albero, la roccia o la nube.

2. Come vediamo noi stessi.

La donna e il suo corpo

Non e necessario ripercorrere nei dettagli le altre solite
teorie con le quali si € tentato di spiegare la nostra co-
scienza del prossimo. Sono quasi tutte modulazioni diver-
se di quella che ho appena esposto, e le tre avvertenze che

abbiamo posto a questa sono altrettanto valide per le al-
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tre. Neppure la teoria piu recente della “introiezione sim-
patica”, o Einfiihlung, sfugge a questo destino. N¢é ¢ stra-
no che cio accada: perché tutte partono da due afferma-
zioni che sono pregiudizi caratteristici del pensiero mo-
derno. Scheler ha insistito precisamente su questo nel
trattare il problema di cui ci stiamo occupando.

Si inizia col supporre che prima di tutto noi non perce-
piamo nient’altro che il nostro io, e solo dopo, valendoci
della conoscenza che ciascuno ha di sé stesso, costruiamo
pit 0 meno ipoteticamente 1'io degli altri. Il secondo pre-
giudizio consiste nel credere che del prossimo ci sia data
solo principalmente ’apparenza fisica del corpo, colore,
forma e movimenti, di modo che l'esistenza di un io in
questo corpo € sempre un’aggiunta che siamo noi a porre.
Partendo da tali affermazioni non arriveremo mai al pros-
simo: questo sara sempre un fantasma che il nostro io
proietta per 'appunto quando crede di ricevere dal di fuo-

ri un essere diverso da sé. Ciascuno di noi vivrebbe inca-
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tenato dentro sé stesso, senza visione né contatto con
I’anima vicina, prigioniero nella maniera piu tragica, per-
ché ciascuno sarebbe al contempo il prigioniero e la pri-
gione.

Per quanto dolorosa questa idea possa essere, dovremmo
accettarla se ci apparisse convincente; ma fatto sta che
resta irrisolta proprio la questione che vuole spiegare.
Come veniamo a sapere delle altre anime diverse dalla
nostra? Come conosciamo pensieri opposti ai nostri, sen-
timenti che non abbiamo mai provato? Com’e possibile
che lo spirito maschile veda nel corpo della donna che gli
sta passando davanti uno spirito cosi diverso dal suo?
Dobbiamo rompere coraggiosamente con i pregiudizi che
si sono andati radicando nelle scienze e passare dalle teo-
rie ai fatti. I principi teorici vanno ricercati perché con es-
si si spieghino i fenomeni e, quando non ci riescono, de-
vono essere accantonati. La vera scienza deve essere sem-

pre disposta a suicidarsi per rinascere in una nuova for-
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ma, ed e fedele a sé stessa solo quando, piu che a sé stes-
sa, € fedele ai fatti.

Il problema della percezione del prossimo resta insoluto
perché si parte da due esagerazioni: si esagera la prossi-
mita in cui ciascuno si trova con sé stesso e si esagera la
nostra distanza rispetto al prossimo. Se, prescindendo
dalle teorie ci rivolgiamo ai fatti, ci convinceremo di non
essere né piu lontani né piu vicini al prossimo di quanto
non lo siamo rispetto a noi stessi.

L’errore opposto nasce dal credere che se per percepire le
cose esterne abbiamo bisogno di intermediari, cioe, delle
sensazioni che sono stati o modificazioni del nostro corpo,
alcontrario, il nostro io lo percepiamo immediatamente
ed integralmente, senza la necessita di quel tramite cor-
poreo. Con questa idea cosi ostinatamente installata nella
psicologia dobbiamo rompere.

Del mondo esteriore non percepiamo in ogni momento

che un piccolo pezzo, un paesaggio o una scena limitata
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che risalta sulla vaga totalita, diffusa e latente,
dell’'universo materiale. Perché percepiamo in ogni mo-
mento questo pezzo, e solo questo, in una prospettiva cosi
determinata? Indubbiamente perché il nostro corpo — co-
sa tra le cose — occupa un certo posto e in esso riceve delle
influenze fisiche che lo modificano. Tra 'universo e noi si
intercala il nostro corpo come un setaccio o un reticolo
che seleziona tramite le sensazioni il cumulo immenso di
oggetti che formano il mondo.

Ma non accade la stessa cosa nella percezione intima? In
ogni momento percepiamo del nostro io solo un limitato
numero di pensieri, immagini ed emozioni che vediamo
passare come il flusso di un fiume dinanzi al nostro
sguardo interiore. E questo piccolo pezzo della nostra
persona si presenta a noi risaltando sul resto occulto del
nostro io totale. L'uomo che pure possiede un vasto sape-
re non percepisce in ogni istante che una minima porzio-

ne di esso, cosi come ’avaro in ogni istante fa passare dal-
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la sua mano solo alcune monete del vasto tesoro che cu-
stodisce nella cassapanca. Inoltre, i nostri atteggiamenti
emotivi, tutta I'artiglieria di odi e amori che opera nelle
zone piu profonde della nostra psiche si trova allo stato
latente, come in un sottosuolo spirituale, cosi che affiora-
no alla percezione solo quelle emozioni sollecitate
dall’opportunita della vita.

E come si produce questa selezione, non di cio che siamo,
ma di cio che in ogni occasione ognuno percepisce di sé
stesso?

La psicologia, preoccupata sino ad ora soprattutto del
problema della percezione esterna, ha prediletto lo studio
del ruolo che in essa gioca il corpo. Orbene: sulla perce-
zione esterna influiscono preferibilmente, € chiaro, le fun-
zioni corporee di occhi, orecchie e tatto periferico; cioe, i
sensi o la sensibilita esteriore.

Ma questo non deve farci dimenticare che il corpo possie-

de anche una sensibilita interna molto piu ricca, varia e di
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tessitura fine rispetto a quella esterna, costituita dal re-
pertorio innumerevole delle sensazioni muscolari e di
movimento, dei contatti interni, della pressione sangui-
gna di vene, arterie e vasi; il dolore e il piacere organico,
le delicate impressioni nelle viscere e negli organi profon-
di e, infine e soprattutto, le correnti sottilissime della se-
crezione interna. Tutta questa moltitudine incalcolabile di
stati sensibili intracorporei, con i loro incessanti e squisiti
cambiamenti, ci accompagna dal momento del concepi-
mento ed ¢ la tastiera meravigliosa sulla quale poggia di-
rettamente la percezione che abbiamo di noi stessi. Cosi
come i sensi esterni sono 'apparato di selezione, il setac-
cio che in ogni occasione trattiene o lascia passare gli og-
getti del mondo esterno, allo stesso modo la sensibilita
intracorporea fa risaltare o spegne i nostri stati interiori e
fa in modo che percepiamo ora questi e non altri; poi, gli
altri e non questi. Perché un pensiero arrivi ad assumere

rilievo per la nostra percezione intima - perché ci rendia-
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mo conto di cio che pensiamo - € necessario che si produ-
ca la sua espressione verbale, anche se in forma embrio-
nale, grazie a minuscoli movimenti di lingua e bocca. Con
la lingua legata, o in qualche altro modo paralizzata, non
potrete, senza enorme difficolta, leggere, comprendendo-
la, una pagina. Se predisponiamo il nostro apparato orale
nell’atteggiamento di pronunciare la “bi”, c¢i costa uno
sforzo enorme pensare la “a”. Per vedere con chiarezza
un’idea abbiamo bisogno di trattenerla, per cosi dire, tra i
muscoli frontali; di qui la contrazione della fronte
nell'uomo che & concentrato e riflette. In uno stato di ato-
nia muscolare, gli atti di volonta si occultano al nostro
sguardo interiore e I’esaltazione della sensibilita organica
che produce I’alcol non ci consente di vedere la nostra tri-
stezza. L'uomo che, sopraffatto da una grave angoscia, ri-
corre alla bottiglia, di certo non smette di essere triste;

ma, modificando artificialmente le sue impressioni corpo-
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ree, chiude la finestra psicologica attraverso cui vede, nel-
la visione intima, il suo amaro sentimento.!

E, a questo punto, avvertiamo quanto estremo sia I’errore
di supporre che il nostro prossimo sia piu distante, nella
nostra percezione, di quanto lo siamo noi stessi. Per av-
vertire i pensieri concreti dell’altra persona abbiamo bi-
sogno che questa li esprima, vale a dire, che ci parli. At-
traverso l'acustica del linguaggio, le idee del prossimo
passano alla nostra percezione. Ma esattamente la stessa
cosa accade con i nostri pensieri. Si era soliti citare come
esempio di ingenuita psicologica Omero quando dice che
Achille, rimasto da solo in drammatica meditazione, par-
lava a sé stesso. L'ingenuita di Omero non era cosi grande
come si € creduto. Certamente, il pensiero ¢ un atto pu-
ramente psichico e per niente corporeo; ma la percezione
del nostro pensiero esige, di fatto, la sua espressione inte-
riore, movimenti embrionali della lingua, inizi di contra-

zione e distensione della bocca. Il nostro corpo, dalla sua
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superficie interna, ci rivela il nostro stesso pensiero, cosi
come l'organo esterno dell’audizione ci scopre quello del
prossimo.

La sensibilita intracorporea gioca, poi, nella percezione
intima il ruolo di un attore che mima e gesticola, esalta o
spegne la nostra vita psichica, rivolta al nostro sguardo
interno come ad un pubblico. A Bergson spetta ’onore di
aver dato inizio a questa teoria che poi ¢ stata sviluppata
in successive elaborazioni. Questa sensibilita €, dunque,
uno dei fattori dai quali dipende ’esperienza che ognuno
ha di sé stesso, e, quindi, una delle influenze piu decisive
sulla formazione della personalita.

Cosl, ad esempio, mi sorprende molto che gli psicologi
non si siano fino ad ora accorti che su questa zona dei
processi intracorporei si fonda buona parte delle differen-
ze psicologiche tra 'uvomo e la donna.

E un fatto noto che il corpo femminile & dotato di una

sensibilita interna piu viva di quella dell'uomo, cioe che le
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nostre sensazioni organiche intracorporee sono vaghe e
come sorde se paragonate a quelle della donna. In cio io
vedo una delle radici da cui emerge, suggestivo, gentile e
mirabile, lo splendido spettacolo della femminilita.

La relativa iperestesia delle sensazioni organiche della
donna comporta che il suo corpo esista per essa piu di
quanto per 'nomo esista il proprio. Noi maschi, normal-
mente, dimentichiamo il nostro fratello corpo; non sen-
tiamo di averlo se non nellora fredda o torrida
dell’estremo dolore o dell’estremo piacere. Tra il nostro
io, puramente psichico, e il mondo esteriore non sembra
interporsi nulla. Nella donna, al contrario, I’attenzione ¢
sollecitata costantemente dalla vivacita delle sue sensa-
zioni intracorporee: sente il suo corpo sempre interposto
tra il mondo e il suo io, lo porta sempre davanti a sé, al
contempo come scudo difensivo e ostaggio vulnerabile. Le
conseguenze sono chiare: tutta la vita psichica della don-

na € piu fusa con il suo corpo di quanto lo sia quella
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dell'uomo; vale a dire, la sua anima € piu corporea — ma,
viceversa, il suo corpo convive piu costantemente e stret-
tamente con il suo spirito; vale a dire, il suo corpo € piu
pieno di anima. In effetti, la persona femminile presenta
un grado di compenetrazione tra il corpo e lo spirito mol-
to piu elevato di quello maschile. Nell'uomo, al confronto,
sono soliti andare ciascuno per la propria strada; corpo e
anima sanno poco I'uno dell’altro e non sono solidali;
piuttosto si comportano come irriconciliabili nemici.

Nella donna, il corpo influisce sulla normalita della vita
piu che nell'uomo; ma, in cambio, questo tratto frequente
fa si che la donna non malata domini il suo corpo piu
dell'uomo. 2 Di qui lo strano fenomeno per cui la donna
resiste al grande dolore e alla miseria fisica meglio
dell’'uomo e, invece, cede con pit moderazione ai piaceri
eccessivi; di qui la sorprendente euritmia e la misura nel
comportamento femminile, il ritmo e la forma contenuta

dei suoi gesti, un non so che di raccolto e di composto che
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possiede il corpo della donna. Al contrario, la donna che
soffre di squilibrio nervoso, la donna malata e anormale, ¢
tragica vittima del suo corpo in proporzione molto mag-
giore degli uomini.

In questa osservazione credo possa trovarsi la causa del
fatto eterno ed enigmatico che attraversa la storia umana
da un punto all’altro, e di cui non sono state fornite che
spiegazioni stupide e superficiali: mi riferisco alla eterna
propensione della donna ad ornare e decorare il proprio
corpo. Visto alla luce dell'idea che sto esponendo, nulla di
piu naturale e, insieme, di inevitabile. La sua costituzione
fisiologica naturale impone alla donna I’abitudine a pre-
stare attenzione, ad occuparsi del proprio corpo, che €
l'oggetto a lei piu vicino nella prospettiva del suo mondo.
E siccome la cultura non ¢ che il lavoro di riflessione su
cio che la nostra attenzione preferisce, la donna ha creato
I’egregia cultura del corpo, che storicamente comincio con

I’'ornamento, prosegui con l'igiene e si € conclusa con la
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gentilezza, geniale invenzione femminile, che ¢, in fine, la
raffinata cultura del gesto.

Ma la connessione, particolarmente stretta, tra anima e
corpo che caratterizza la donna, produce i suoi effetti piu
evidenti nel recinto sacro dell’amore. Se paragoniamo
uomini e donne di tipo medio, normali, di uguale educa-
zione e circondati dal medesimo ambiente sociale, salta
subito all’occhio il loro diverso atteggiamento nei con-
fronti dell’erotismo. E normale che I'uomo desideri e sen-
ta un piacevole trasporto carnale verso donne che non de-
stano nella sua anima il minimo interesse. Come dire, in-
via il suo corpo perché compia i riti del’amore carnale,
con la totale assenza dello spirito. Allo stesso tempo, non
e raro che 'nvomo estremamente selettivo e dalla ferma
disciplina mentale sperimenti un amore puramente psi-
chico, fatto esclusivamente di sentimenti mistici, senza
alcun coinvolgimento degli istinti carnali. Il fatto e che

I'nvomo ha oscillato sempre tra questi due poli estremi
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dell’amore carnale e dell’amore mistico, tra sensualismo e
platonismo.

Entrambi, tuttavia, di solito ripugnano alla donna. Nor-
malmente ¢ incapace di sentire attrazione fisica se non
preceduta da un’adesione sentimentale, e, viceversa,
quando il puro affetto psichico, in una tempesta passiona-
le, si impadronisce del suo spirito, trascina e scuote il suo
sostegno carnale, come la raffica di vento piega la messe
d’oro in estate e strappa via in autunno le foglie caduche.
Grazie alla sua fortunata predisposizione psicologica rag-
giunge, poi, la donna, naturalmente e senza sforzo, questa
perfetta unita tra 'amore dell’anima e quello del corpo
che ¢, senza dubbio, la forma esemplare e ’equazione mo-
rale dell’erotismo. Norma ed esempio a cui solo certi uo-
mini egregi, di raffinata condizione, riescono ad elevarsi.
Dal momento che il corpo femminile & completamente
riempito e come saturato dal suo spirito, acquisiscono un

peculiare sapore simbolico le concessioni che fa delle gra-
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zie del suo corpo. Concedere il corpo € per lei, in verita,
simbolo e sintomo dei suoi sentimenti, e ogni concessione
allamato e la misura del livello che in lei raggiunge
I’amore. Come il principe feudale quando concedeva un
feudo consegnava una zolla, un pezzo di gleba, simbolo
giuridico dei diritti trasferiti, la donna offre il suo corpo
all'uomo che ama come simbolo della sua dedizione spiri-

tuale.

La Nacién, Buenos Aires, agosto 1929.

Traduzione di Micla Petrelli.
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NOTE

1 M. Scheler, Essenza e forme della simpatia (1923), Citta nuova,
Roma 1980.

2 Che io sappia, nessuno ha posto in relazione, sino ad ora, questo
fatto con la nota abbondanza di sogni che si producono nella donna
durante il sonno. L'uomo quando dorme sogna meno. E siccome &
indubbia l'influenza che esercitano sul sogno le sensazioni intracor-
poree, vedo in questa ipertrofia del sogno femminile una conferma
indiretta e, allo stesso modo, importante, della mia opinione sulle

relazioni tra la donna e il suo corpo.
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