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La scrittura come strumento di attivazione del pensiero ed elaborazione delle emozioni.

Gli esempi di “Kaos” e “Lady Tramp”.

Duccio Demetrio, nel suo prezioso libro del 2008 intitolato La
scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilita esisten-
ziali, ha evidenziato come la funzione della parola scritta possa
essere ricondotta all’etimologia della parola “clinica”. In perfet-
ta sintonia con questo punto di vista si pone lo scopo,
I’obiettivo perseguito da due laboratori di scrittura centrati su
due “fragilita” ben diverse: il primo svolto in una struttura psi-

chiatrica semiresidenziale e il secondo con un gruppo di auto

mutuo aiuto di genitori di ragazze con disturbi del comporta-
mento alimentare. Coordinatori dei due laboratori sono stati
degli esperti che hanno alle spalle la formazione data dalla Li-
bera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari.

Le scritture prodotte hanno evidenziato la loro funzione
trasformativa e riparativa, usando questi concetti
nell’accezione rispettivamente di Bion e di Melanie Klein:

si tratta infatti di scritture che hanno attivato la mente e
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generato il pensiero, “trasformando” contenuti psichici in
cerca di una diversa “forma”, di una nuova strutturazione,
di un senso inedito e “riparando” le fratture, le cicatrici
che si sono scavate nel mondo interno dell’individuo.

I testi realizzati in questi laboratori sono raccolti in due
libri che fanno conoscere esperienze importanti non solo
agli addetti ai lavori, ma anche a lettori non professionisti
che si vogliano confrontare con stimoli e spunti di rifles-
sione profondi e con una ricerca di verita che mette in
gioco anche chi non ¢ coinvolto in prima persona in que-
sti problemi.

Il primo volume in ordine di pubblicazione € Una gallina
di nome Francesca, a cura di Amedeo Pompili e Raffaella
Zampino, edito a Perugia da Gramma Edizioni nel giugno
2011. L’esperienza di scrittura di cui il libro reca testimo-
nianza si e svolta presso Kaos, struttura semiresidenziale
del Dipartimento di Salute mentale del’AUSL 2 di Peru-
gia. Alla base di Kaos (denominazione ripresa

dall’omonimo film dei fratelli Taviani del 1984, tratto da
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alcune novelle di Pirandello) € la consapevolezza che le
terapie piu consolidate e tradizionali (colloqui, visite do-
miciliari e farmaci) debbano essere affiancate da un tipo
di accudimento diverso, che faccia riferimento a un luogo
preciso e che coinvolga gli utenti in modi meno diretta-
mente legati alle pratiche mediche. Il luogo deve costitui-
re un riferimento stabile e fornire una dimensione tempo-
rale particolare, specifica, scandendo le giornate secondo
un calendario di attivita particolari, soprattutto di natura
creativa. All'interno di Kaos ha preso vita cosi nel 2009
un “Laboratorio di fiabe e racconti fantastici”, i cui testi
sono stati presentati poi al Concorso letterario di Castel
Ritaldi, paese tra Foligno e Spoleto.

Il setting del laboratorio prevedeva incontri della durata
di due ore e mezza, suddivise in circa un’ora e mezza di
spiegazione delle tecniche e in un’ora dedicata alla chiari-
ficazione della consegna, alla composizione e alla lettura
dei propri testi. La scelta del tipo di scrittura da proporre

ha escluso fin dall’inizio quella autobiografica, troppo po-
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co mediata, troppo direttamente legata all’esperienza di
vita e alle sofferenze individuali ancora da metabolizzare.
Ci si € invece orientati verso la composizione di fiabe e di
narrazioni d’invenzione, che avrebbero portato ugual-
mente gli autori a proiettare nello spazio narrativo parti
di sé, ma secondo modalita indirette, per vie inconsce o
preconsce, in modi non traumatici, non condizionati da
difese e resistenze rigide e destabilizzanti. Ogni trama,
anche la meno riconducibile all’esperienza reale
dell’autore, consente a quest’ultimo di disseminare nel
proprio testo tracce di sé, aspetti del suo mondo interno,
contenuti della sua mente trasformati in modo da essere
irriconoscibili spesso anche all’autore stesso perché attri-
buiti a personaggi inventati o contestualizzati in maniera
opportunamente deformata. Infatti, come sostiene Freud
(Il poeta e la fantasia, 1907), i personaggi di un racconto
o di un romanzo non sono altro che la materializzazione

narrativa di parti dell’To dell’autore.
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Riportiamo qualche frammento che ci ha colpito per ori-
ginalita e qualita.

Una serie di scritture € nata dalla richiesta di concentrare
I’attenzione sulla stanza in cui si svolgevano le attivita e in
particolare sugli oggetti che vi erano contenuti; qualcosa
di simile a cio che ha fatto Xavier De Maistre il quale, nel
suo Viaggio intorno alla mia camera, scritto nel 1790
quando e stato condannato agli arresti domiciliari nella
cittadella militare di Torino, ha descritto nei dettagli la
sua stanza con un’attenzione quasi da entomologo, pren-
dendo spunto dai particolari reali per associare poi pen-
sieri liberi di vagare al di fuori di quelle mura.

Gli autori di Kaos hanno fatto di piu: si sono immedesi-
mati negli oggetti e hanno descritto le sensazioni che a-
vrebbero provato se fossero stati nelle vesti di quegli stes-
si oggetti. Un utile esercizio di distanziamento da sé e di
immaginaria identificazione con l’altro: un altro inanima-
to, ma capace di sensazioni e di pensieri propri, come ac-

cade nelle fiabe e nei racconti di magia.
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Qualche esempio.

S. € una lavagna e scrive: “Ogni giorno mi sento scrivere
sopra dei gessi di vario colore (bianco, giallo, rosso). Sono
una lavagna stanca e vecchia perché, quando scrivono so-
pra il mio corpo, mi fanno male”.

R. € un orologio: “Sono odiato da chi ha problemi con il
tempo perché non sa come farlo passare, perché ha perso
la voglia di fare e non vede I'ora che venga la sera per dir-
si: ‘Anche questa sera € passata uguale a tante altre, trop-
po pesanti e infruttuose’...”.

L. ¢ lo stereo: “Oggi non ho proprio voglia di suonare, ho
gia faticato tanto ieri, con le casse che si muovevano. Oggi
niente musica, piuttosto canta tu ed io ti ascolto, il che
sarebbe una gran bella novita... Ricorda che a me piace il
rock”.

Senza il ricorso all'immedesimazione, 'osservazione puo
acquisire in alcuni autori una portata visionaria che non
lascia indifferenti, come nel caso di S. che scrive: “Sopra

le nostre teste prende vita un mondo acquatico, fatto di
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pesci e creature del mare, costruite in cartone ed appese
al soffitto con fili trasparenti cosi da sembrare che voli-
no”.

Alcuni spunti proposti sono stati attinti dalle opere di Ro-
dari, in particolare dalla sua Grammatica della fantasia
(1980). Uno di questi consiste nel mettere a contatto due
o piu parole, scritte su bigliettini ripiegati e poi pescati a
caso e accostati, creando cosi uno stimolo ambiguo, inso-
lito e straniante da cui generare una storia.

Un racconto che ci ha colpito per la sua forza e per le in-
quietudini alle quali riesce a dare voce in modo magistrale

nasce dal trinomio costituito dalle parole “tigre”, “cucina”

e “acqua”.
La bimba che amava il circo
Io lavoro in un circo come pagliaccio. In questo circo do

da mangiare a una tigre. Cucino per la tigre. Ho la cucina

in una roulotte. Cucino pasta verdura e carne. Ci sono
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secchi di acqua nel circo. Secchi di acqua con cui nutro la
tigre. Io lavoro in un circo come pagliaccio. La tigre che
devo ammaestrare la pulisco con dei secchi d’acqua. La
mia cucina in roulotte € completamente rotta. (...) La ti-
gre che ammaestro mangia pasta, verdura e carne. Ora
sta bevendo I'acqua. Nel mio lavoro mi trucco. Nella rou-
lotte c’e il trucco. Mi trucco ho 70 anni faccio ridere la
gente. Il mio esercizio circense € frustare la tigre. Il pub-
blico che mi guarda ride € cattivo. Applaude durante le
frustate. Applaude dicendo — Bravo ammazzala - . La ti-
gre e stanca di essere picchiata. Verso le cinque inizia lo
spettacolo. Verso le cinque di stasera. La tigre mangia e
vecchia e sanguina. Gli tiro I'acqua per non farla soffrire
dalle ferite. E piena di ferite. E indescrivibile il mio pian-
to dopo l'esercizio. Oddio sono le cinque. Si aprono i ten-
doni. Tocca a noi. ... Ecco le cinque. E notte. Ecco io pa-
gliaccio e Asma la tigre. Entriamo. Sono truccato e mi
chiamo pagliaccio Einstein. Questo € il mio nome d’arte.
La tigre invece la chiamano Mompracem. Il pubblico e

pronto a perseguitarci. C’e tutta acqua per terra. Comin-
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cio a frustarla, sotto il trucco c’e il mio pianto. Stasera
dopo il mio esercizio Mompracem morira dissanguata
dalla mia frusta. Stasera muore. Il pubblico cattivo e per-
secutore ride. Ammazzala — urla — Ammazzala! E quello
che devo fare. (...) Muore questo me l'aspettavo. Muore
c’e tutto sangue tutto sangue. Muore e io Einstein levo il
trucco in cucina, bevo un po’ di birra. Levo il trucco e poi
urlo di pianto e di rabbia. Il mio urlo dice — Mompracem
mi lascia! — Mompracem e morta. I1 pubblico sento che
urla. Ora mi rivogliono dentro. Non e assolutamente il
caso. Comunque mi appiccico il trucco, la cucina ¢ com-
pletamente distrutta. E son dentro. ... Il circo € questo. Io
ho 70 anni. Forse anch’io mi ammazzo perché oggi e
morta Mompracem. Ho deciso mi ammazzo. Esco dal
pubblico che piange ridicolo. Entro in cucina prendo un
coltello e dico — Addio io muoio addosso a Mompracem!
Sono morto con lei. Il pubblico sta urlando — Si sono
ammazzati finalmente quei due imbecilli che non faceva-

no ridere nessuno!
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Al di 1a degli impacci legati a un’elaborazione del pensiero
non del tutto lineare e coerente, il racconto acquisisce una
forza e un’intensita emotiva straordinarie grazie alle fre-
quenti iterazioni di parole che si dilatano fino a diventare
cifre tematiche ossessive e alla sintassi frammentata che
produce un ritmo di accumulo di grande efficacia. Una
prosa autenticamente sperimentale, pur nella (e forse

grazie alla) sua ingenuita.

Il secondo libro si intitola Di fame e di parole. Il coraggio
dei genitori diventa testimonianza, a cura di Ludovica
Danieli e Mariabice Beltrami, edito dall’Associazione
AMA di Brescia nel novembre 2011. Contiene i testi pro-
dotti all'interno di un gruppo di auto mutuo aiuto di geni-
tori le cui figlie sono affette da disturbi del comportamen-
to alimentare. Il gruppo € nato dalla collaborazione tra

I’AMA di Brescia, I’assistente sociale di Cremona Mariabi-
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ce Beltrami, il Centro per le Famiglie e il Settore Affari
Sociali del Comune di Cremona.

Si € cosl costituito un gruppo, denominato Lady Tramp,
“signora vagabonda”, felice espressione che voleva rap-
presentare il peregrinare dei genitori e delle loro figlie da
un luogo all’altro, da un esperto all’altro, alla ricerca di
ascolto e di cure.

Scopo dei partecipanti al gruppo € stato raccontare la
propria esperienza e ascoltare quella degli altri. Impor-
tanti sono state le ricadute psicologiche del gruppo in
quanto tale, che nelle sue dinamiche ha confermato e in-
carnato i “fattori terapeutici di gruppo” di cui parla Yalom
(Teoria e pratica della psicoterapia di gruppo, 1970), tra
i quali I'informazione reciproca; l'infusione di speranza;
I'universalita (cioé 'annullamento dell’idea di unicita dei
propri problemi con la conseguente condivisione e ridi-
mensionamento del dolore); I'altruismo; la socializzazio-
ne come condivisione di contenuti ed emozioni;

l’apprendimento interpersonale; la liberazione di intense

PSICOART n. 2 - 2011-12



Notes

emozioni, da Yalom definita catarsi. Con I’aggiunta non
secondaria, come specificato nel libro, del superamento
del senso di vergogna che si manifesta nelle persone che
si trovano a gestire e a celare di fronte agli altri una quota
straordinariamente elevata di emozioni e di sofferenza.

L’attivita di scrittura coordinata da Ludovica Danieli, col-
laboratrice scientifica e docente della gia citata Libera U-
niversita dell’Autobiografia di Anghiari, ha aiutato il
gruppo Lady Tramp ad “apprendere dall’esperienza”, u-
sando la felice espressione di Bion, nel senso che attraver-
so la pagina scritta e la condivisione dei testi le parteci-
panti hanno ottenuto una conoscenza trasformativa, pro-
fonda, intrisa di componenti emotive intense, grazie ad
un linguaggio che si e fatto “linguaggio dell’effettivita”,
diverso da quello d’'uso quotidiano perché portatore a sua
volta di emozioni che chiedono di essere accolte, condivi-
se e rese pensabili grazie a una disposizione mentale di
apertura paziente, di non saturazione, di sospensione, di

tolleranza del dubbio che lo stesso Bion definisce “capaci-
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ta negativa”.

Come sottolinea Danieli, scrivere € concedersi uno spazio
nella “geografia dell’anima, un golfo prossimo alla terra,
nel quale potersi un po’ fermare, gettare ’ancora, per in-
contrare le nostre stesse parole che ci abitano e di cui
siamo fatti”; la scrittura ha permesso di “conoscere se
stessi” e di “occuparsi di sé”, due facolta che si integrano e
permettono di fare i conti con emozioni e pensieri difficili
da elaborare, ed € stata lo strumento insostituibile di que-
sto percorso, perché “e cio che non si puo dire che bisogna
scrivere”. La stessa attivita di scrittura e stata vissuta e
pensata cosi da alcune delle partecipanti: “¢ un modo per
esternare i miei pensieri, sentimenti, emozioni piu pro-
fondi, senza paura del giudizio di chi legge [e consente
anche di] conoscere profondamente ’anima delle persone
con le quali ho condiviso un momento di vita doloroso”;
“dopo aver scritto, su quel foglio ci siamo noi”; e il dolore
pare essere il contenuto privilegiato del testo scritto, in-

fatti “la gioia la esprimo con piu pudore e riservatezza te-
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nendola dentro di me”: un interessante capovolgimento di
cio che si sarebbe portati intuitivamente a pensare.

Scopo del laboratorio € consistito nell’insegnare non a
scrivere bene, ma a dotarsi degli strumenti per effettuare
una ricerca su se stessi.

Le parole d’ordine dell’attivita sono state: la “sospensione
del giudizio rispetto alla propria scrittura e a quella al-
trui”, aspetto importante per dare a chiunque la liberta di
esprimersi liberamente senza timore delle reazioni
dell’altro; un “atteggiamento di ascolto in risonanza, ad
eco”, in termini psicoanalitici I'adozione di una logica
controtransferale: quali emozioni desta in me il testo
dell’altro?, perché reagisco in questo modo?, “quali parti
della mia storia vengono toccate, attivate, messe in di-
scussione?”. Il principio € quello per cui 'ascoltatore si
percepisce riflesso nei testi dell’altro dai quali attinge a-
spetti che puo introiettare e fare propri in una logica spe-

culare.
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Un altro aspetto di grande importanza e il silenzio, ele-
mento indispensabile per creare un luogo di attivazione
del pensiero e di liberazione, espressione, accoglimento
ed elaborazione delle emozioni. Senza silenzio non € pos-
sibile, come direbbe Winnicott, “essere soli in presenza di
altri”, cioé costruire la disposizione mentale sospesa che
permette la creazione di uno “spazio potenziale” in cui da-
re vita al pensiero e andare alla ricerca del proprio vero
Sé, in cui, con le parole di Fonagy, rendere effettivo un
processo reciproco di “mentalizzazione” all’interno del
gruppo.

Qualche stralcio dalle scritture contenute nel libro.

La relazione attraverso la scrittura si manifesta nel “ricer-
care nelle parole degli altri le mie parole”. E le paure che
prendono corpo sono principalmente queste: “Paura di
non capire fino in fondo cio che gli altri vogliono farmi
capire. Paura di scoprire quanto poco io abbia da dire”.
L’immagine della propria figlia: “Ibrida, un misto fra la

bambina e I’adolescente. Una giovane donna come un fio-
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re appena sbocciato, come una crisalide che si trasforme-
ra in farfalla. Io sono in attesa di questa trasformazione”.
L’importanza dell’ascolto: “Anch’io come le mie amiche
faccio fatica a farmi ascoltare, ma perché per prima io non
mi ascolto. Temo di non avere nulla da dire... L’ascolto &
radicarmi dentro di me. Nel tempo ho imparato a stare in
silenzio per lasciare spazio all’altro”.

La dimensione della corporeita: “Crollai. L’abbracciai for-
te e le dissi: ‘Fai la brava’. Strinsi forte quel corpicino esi-
le, rigido, indifeso. Da molti anni non I'abbracciavo, lei
rifiutava il contatto fisico, ma in quel momento si abban-
dono e anche lei mi abbraccio... Di notte sognavo spesso il
momento in cui I'avrei riabbracciata e mi immaginavo il
suo corpo pit in carne e morbido”.

L’ambivalenza tra il contatto e il distanziamento, tra la
partecipazione intima e l'osservazione distaccata: “Il co-
raggio di stare con i propri timori tipici di un genitore:

dunque il coraggio di esserci e non esserci”.
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La malattia come metafora: “Perché i nostri figli fanno
fatica ad ingoiare? Cosa devono, metaforicamente, ingoia-
re?”.

La differenza tra la voce della figlia e quella della malattia:
“Troppo tardi ho capito che quello che in certi momenti ti
aggredisce con offese e rimproveri, che ti butta addosso
ogni tipo di cattiverie, che ti da la colpa di tutto, non € tua
figlia, ma la sua malattia... Ancora adesso dopo nove anni
di «convivenza» con questo disturbo, mi chiedo quando ¢

lei che parla e quando ¢ Taltra™.

Una gallina di nome Francesca, a cura di Amedeo Pompili e
Raffaella Zampino, Gramma Edizioni, Perugia, 2011.

Di fame e di parole. 1l coraggio dei genitori diventa testimo-

nianza, a cura di Ludovica Danieli e Mariabice Beltrami, Asso-
ciazione AMA, Brescia, 2011.
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