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Nota introduttiva 

 

Si tratta di un saggio teorico fondamentale nel panora-

ma delle prime ricerche psicoanalitiche sull’arte, in cui 

Jones cerca di organizzare in una sintesi originale ed 

avanzata il pensiero estetico di Freud come si era venuto 

evolvendo fino ad allora. Per il lettore contemporaneo, 

informato sugli sviluppi della cosiddetta psicoanalisi 

dell’arte, il saggio, pur nell’esemplare chiarezza e rigore 

teorico, certo non presenta risvolti nuovi o inaspettati; 

ma se si tiene conto della data di pubblicazione (1928), 

del vasto respiro di questa sintesi, della problematicità 

dell’impostazione, la sua importanza appare evidente. 

Jones, pur dimostrandosi un perfetto seguace delle idee 

freudiane, riesce a coordinare in un sistema organico e 

omogeneo le sparse osservazioni del maestro sul pro-
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blema dell’arte, sviluppando per altro quelle intuizioni 

che, pur non essendo state da Freud strettamente colle-

gate al problema estetico, vengono tuttavia ad arricchire 

e integrare la sua interpretazione dell’arte.  

Di più vasto respiro e maggiore problematicità (si pensi 

al tentativo di conciliare le teorie sull’arte pura con quel-

le tradizionali), il saggio per tanti aspetti si colloca nello 

stesso ambito del freudiano Il poeta e la fantasia, ma so-

no altresì rintracciabili gli echi di tutti gli altri scritti di 

Freud sull’arte, non mancando neppure il rimando ad 

una ipotesi di interpretazione biologico-organicistica 

della creatività artistica, che Freud aveva prudentemen-

te avanzato nel saggio su Leonardo. Il recupero più inte-

ressante e stimolante di questo intervento è senza dubbio 

quello relativo al concetto di piacere preliminare, che 

conduce Jones, con un anticipo di oltre vent’anni rispetto 

a Kris e Gombrich, a una rilettura del Motto di spirito 

come possibile chiave per una interpretazione della for-

ma artistica. 

Il tentativo di conciliare le tesi “formalistiche” dei teorici 

dell’arte pura con quelle “contenutistiche” più tradiziona-

li, non può certo soddisfare le esigenze dello studioso di 

estetica: per quanto chiara e rigorosa, la formula di Jo-

nes (e di Freud) resta piuttosto esterna e schematica, an-

cora troppo generica e astratta per cogliere la specificità 

dell’organizzazione estetica. Del resto, né Jones né Freud 

si sono mai voluti cimentare con l’estetica. La loro inter-

pretazione riguarda solo la psicologia della creatività 

artistica. Come ben rileva Jones in questo saggio, la tec-

nica di cui parla l’artista e la tecnica di cui parla lo psi-

canalista, sono due realtà del tutto differenti, che non 

possono in nessun modo venire identificate. La risposta 

che la psicoanalisi è in grado di dare ai problemi 

dell’arte è inevitabilmente diversa da quella che si aspet- 
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ta lo studioso di estetica, perché diversa è la domanda. 

Ma poiché lo scienziato in questo caso può fornire indi-

cazioni che, pur nella loro provvisorietà e ipoteticità, so-

no tuttavia nette e rigorose, il critico deve limitarsi a 

prendere atto della ricchezza e polivalenza del messag-

gio artistico – quella ricchezza e polivalenza che la psi-

coanalisi, come poche altre discipline, riesce così bene a 

mettere in luce.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sebbene il tema di questa conferenza sia la relazione fra la 

psicoanalisi e la psicologia dell’artista, occorrerà prima 

spendere qualche parola riguardo all’arte. Le connessioni 

fra la psicoanalisi e l’arte si rivelano particolarmente inte-

ressanti sotto più di un aspetto. Come voi senz’altro sape-

te, il destino della psicoanalisi è di suscitare apprensione 

e ostilità in qualsiasi campo essa cerchi di addentrarsi, 

anche a titolo di prova. Il più piccolo accenno da parte di 

uno psicoanalista che possa gettar luce su oscuri problemi 

in un dato campo, per dare un contributo in una data 

branca di conoscenza, subito suscita un atteggiamento di 

allarmata difesa in coloro che vi si sono già trincerati. Ab-

biamo riscontrato che questo accade cosi regolarmente in 

campi come la criminologia, la pedagogia, la religione, la 

giurisprudenza, l’antropologia, ecc., che in tali occasioni 

possiamo già prevedere la sua automatica apparizione. 

Tuttavia per lo psicoanalista in nessun campo come in 

quello dell’arte il fenomeno è più marcato e sorprendente. 
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Ma bisogna forse notare una differenza in questa ricor-

rente nota caratteristica. Mentre le grida di indignazione 

e risentimento sono quelle che vengono percepite con 

maggiore chiarezza in alcuni di questi esempi, partico-

larmente nella religione e nella criminologia, non si deve 

fraintendere il grido di allarme che si leva ogniqualvolta 

la psicoanalisi si avvicina alle sacre riserve dell’arte. Posso 

affermare con sicurezza di non avere mai avuto un pa-

ziente dotato di un preteso senso estetico che non espri-

messe una viva apprensione che il contatto con la psicoa-

nalisi potesse distruggere tale facoltà. Questi pazienti so-

no stupiti e di solito restano increduli quando si spiega 

loro che il trattamento psicoanalitico non ha alcuna pro-

babilità di diminuire la propensione per il piacere esteti-

co, ma che anzi la può accrescere. Il lamento è così co-

stante e il timore, a volte, così intenso che lo psicoanalista 

è finalmente indotto a chiedersi che cosa è dell’arte che 

può dar luogo ad una reazione tanto singolare. Anche 

questa sola ragione potrebbe spiegare il motivo per cui lo 

psicoanalista arriva a nutrire un certo interesse per i pro-

blemi connessi con la parola “arte”. A questo punto non 

possiamo evitare di porci il vecchio quesito: Che cosa è 

l’arte? Questo inquietante interrogativo sta alle soglie di 

ogni ricerca sulla natura dell’arte, dal momento che non 

esiste alcuna intesa sulla definizione della categoria della 

cui natura ci dobbiamo occupare. Non si è neppure 

d’accordo su quali siano gli specialisti competenti a for-

nirci informazioni al riguardo. L’artista, il critico d’arte, lo 

storico dell’arte e il professore di Estetica, tutti reclamano 

il diritto di dirci una volta per tutte che cosa è e che cosa 

non è l’arte. Perciò lo psicologo che si prepara ad iniziare 

una ricerca sulla natura psicologica del processo artistico 

è sulle prime disorientato di fronte al clamore di queste 

voci discordanti. È tuttavia possibile distinguere sulle al-

tre due voci particolarmente contrastanti, e a queste si 

rivolge subito la nostra attenzione. La prima di queste 
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rappresenta quello che si può forse definire il punto di vi-

sta sull’argomento dell’artista puro. Esso fu esplicitamen-

te sviluppato da Riegl e Worringer verso la fine del secolo 

scorso, ma è meglio conosciuto in questo paese attraverso 

la superba difesa di Roger Fry, che gli ha assicurato una 

larga approvazione. Questi specialisti sostengono che non 

solo l’essenza o nucleo dell’arte, ma tutto il suo scopo è 

compreso in quella che viene definita la contemplazione 

delle relazioni formali. Per quanto ci riguarda siamo certi 

di non allontanarci eccessivamente dal vero traducendo 

questo concetto nei termini seguenti: l’Arte riguarda solo 

la forma, non il contenuto. Tutti gli altri elementi che pos-

sono entrare nella creazione di un’opera d’arte e tutte le 

altre emozioni che possono venire evocate dalla sua con-

templazione, secondo questo punto di vista, sono da con-

siderarsi del tutto accessorie, fortuite, irrilevanti. Nella 

misura in cui tali elementi entrano direttamente a far par-

te della situazione creativa, disturbano il puro scopo 

dell’arte, poiché di per sé non hanno niente a che fare con 

essa. Così, per esempio, tanto più un’opera evoca nello 

spettatore un ricordo, un’idea, un sentimento d’amore, di 

rimpianto, di umiltà, di desiderio ardente e così via, tanto 

meno essa può considerarsi un’opera d’arte, perché 

l’attenzione dello spettatore viene in tal modo ad essere 

distratta da qualsiasi qualità artistica il lavoro contenga. 

Per quanto lodevoli e importanti siano, queste idee o sen-

timenti non hanno niente a che vedere con l’arte. Esse si 

trovano spesso associate ad essa, ma da un punto di vista 

autenticamente artistico l’opera che nasce da questo 

compromesso non può considerarsi pura. Ribellandosi a 

questa mancanza di purezza della causa e dell’effetto, di-

versi artisti e critici d’arte si sono spinti in verità assai 

lontano. Non si sono limitati ad affermare che queste idee 

associate costituiscono un’irrilevante intrusione nel loro 

fine artistico, ma si sono anche vivamente irritati per tale 

intromissione. È stato compiuto un serio tentativo, che si 
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può forse far risalire all’opera di Cézanne, per eliminare 

del tutto questi elementi accessori, in altre parole per cre-

are delle opere d’arte che non rappresentino nient’altro 

che lo studio delle varie relazioni formali, degli effetti 

spaziali e di chiaroscuro, delle relazioni e dei contrasti di 

colori e simili. Che le opere d’arte così prodotte siano ap-

prezzate soltanto da una limitata cerchia di fruitori non 

scoraggia in ogni modo i sostenitori di questa teoria. Essi 

esprimono semplicemente il loro rammarico per il fatto 

che l’autentico sentimento estetico sia un dono riservato 

ad una minima percentuale della comunità, ma non ve-

dono nessuna ragione per cui questa sfortunata circostan-

za dovrebbe ostacolarli nel loro scopo di raggiungere 

l’arte pura. Possiamo aggiungere che, sebbene questo at-

teggiamento sia stato forse molto più chiaramente svilup-

pato nel campo della pittura, esso trova il suo corrispetti-

vo in altre arti, specialmente in quelle musicali. In verità 

la resistenza ostentata nei confronti dell’introduzione di 

ciò che può essere chiamato ideazionale, per esempio la 

musica descrittiva, dimostra che in questo settore un tale 

atteggiamento deve essersi fermamente stabilito da lungo 

tempo.  

Il secondo dei due punti di vista che prendiamo in consi-

derazione, che può essere chiamato umanistico, è ad un 

tempo più comprensivo e di più vasta presa. Si possono 

infatti nutrire dubbi sul fatto che molti uomini di media 

cultura, senza un particolare e specifico interesse, possa-

no accettare il punto di vista illustrato sopra. Mentre e-

sprimono tutto il loro rispetto per l’atteggiamento puristi-

co degli specialisti, che senza dubbio deve avere un suo 

profondo significato, e mentre riconoscono che la mag-

gior parte delle opere d’arte cosiddette volgari fanno pre-

sa sul pubblico soprattutto per quelle che sono state 

chiamate le emozioni associate, essi tuttavia non possono 

arrivare fino a considerare la teoria dei puristi come uni-

versalmente valida. Innanzi tutto trovano difficile credere 
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che l’alto significato attribuito all’arte in ogni civiltà possa 

essere spiegato o attraverso una speciale attrattiva che è 

espressamente riservata ad una cerchia estremamente 

piccola di persone o attraverso una connessione pura-

mente esterna con ciò che abbiamo sopra riferito come 

“emozioni associate”. Dopo tutto queste emozioni posso-

no trovare innumerevoli altre forme di espressione, ed è 

difficile credere che la loro costante associazione possa 

essere del tutto casuale. Secondo quest’altra teoria, al 

contrario, l’associazione fra queste e il sentimento estetico 

è parte integrante sia della creatività dell’impulso artistico 

che dell’effetto prodotto dall’opera d’arte. In parole pove-

re, ciò si avvicina alla convinzione comune secondo cui 

l’artista esprime nelle sue opere i più profondi “sfoghi 

dell’anima”, come si suol dire, e in tal modo li comunica, 

con più o meno successo, al suo pubblico. Questo genere 

di sentimenti si presume comune a tutta la natura umana; 

di qui la loro efficacia, sebbene senza dubbio essi differi-

scano per la loro intensità, profondità, grado di esaltazio-

ne e per molti altri aspetti da quelli provati generalmente 

dalla grande massa delle persone. La relazione fra queste 

emozioni e lo specifico sentimento estetico rivendicato 

dall’artista sarebbe così, in ultima analisi, un argomento 

degno dell’attenzione dello psicologo. 

È a questo punto che si presenta sulla scena lo psicoanali-

sta nella speranza di essere in grado di stabilire migliori 

relazioni fra le due parti, cercando di chiarire la natura 

della loro differenza. Egli non avanza alcuna pretesa in 

materia; infatti i suoi studi gli hanno inculcato soprattutto 

l’idea dell’enorme complessità, sottigliezza e profondità 

della mente umana, e siamo certamente tutti d’accordo di 

trovarci di fronte ad uno dei più sconcertanti ed oscuri 

problemi dell’intero dominio della psicologia. Non è affat-

to sicuro che il problema sia esclusivamente psicologico. 

C’è infatti la possibilità che per comprendere fino in fon-

do la natura del talento artistico, cioè della particolare ca-
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pacità estetica e dell’abilità naturale ad esprimerla, si 

debba far ricorso all’aiuto del fisiologo, con la sua specifi-

ca conoscenza degli organi del senso, della coordinazione 

muscolare e simili. In ogni caso è evidente che qui abbia-

mo a che fare con molti problemi squisitamente psicolo-

gici, ed è giusto quindi chiederci innanzi tutto fin dove ci 

può portare lo psicologo nella nostra ricerca.  

Ci sono dunque tre motivi per cui lo psicoanalista in par-

ticolare si sente incoraggiato ad impegnarsi almeno in 

una esplorazione preliminare del terreno. Tanto per co-

minciare la psicoanalisi è, quasi per definizione, lo studio 

delle parti inconsce della mente, cioè dei suoi strati più 

profondi, di cui siamo del tutto ignari, e voi sapete bene 

come i grandi artisti abbiano costantemente descritto il 

loro impulso creativo come se sgorgasse irresistibilmente 

dalle profondità sconosciute della mente, da ciò che noi 

oggi definiamo l’inconscio. Nel passato questa misteriosa 

fonte di ispirazione fu identificata con il mondo esterno, 

di solito con il mondo soprannaturale, e di questa creden-

za noi conserviamo ancora espressioni come “divino affla-

to”, ma abbiamo tutte le ragioni per credere che molto di 

ciò che allora fu attribuito ad agenti esterni nasca in effet-

ti dall’inconscio, dalle profondità inesplorate della perso-

nalità stessa. È ovvio perciò aspettarsi che una branca del-

la scienza dedicata ad uno studio intensivo dei processi 

mentali inconsci, possa gettare un po’ di luce sugli impul-

si che in modo cosi caratteristico emanano da questa re-

gione.  

In secondo luogo gli psicoanalisti sono indotti dal loro la-

voro quotidiano ad entrare in stretto contatto con senti-

menti e reazioni psichiche di ordine estetico. In molte a-

nalisi questi elementi giocano un ruolo di primo piano e 

quindi le precise relazioni fra essi e le altre componenti 

psichiche devono essere chiarite con una finezza di parti-

colari impensabile per coloro che non hanno familiarità 

con i procedimenti della psicoanalisi. Forse saprete che il 
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lavoro analitico deve essere compiuto scontrandosi con 

una formidabile opposizione, definita tecnicamente resi-

stenza, che si sprigiona da fonti per lo più inconsce e al di 

fuori del controllo del soggetto. Mi è infatti accaduto in 

molti casi che questa resistenza si mobilitasse nella forma 

particolare di un timore nei confronti di ciò che per il pa-

ziente rappresentava la cosa più cara nella vita, la sua ca-

pacità per il sentimento estetico, che temeva fosse pregiu-

dicata dal progredire dell’analisi. In questi casi il senso 

estetico diventava il principale punto strategico del con-

flitto, ed era chiaro che esso non aveva soltanto un valore 

intrinseco ma veniva usato per rappresentare un certo 

numero di ancor più profondi e nascosti sentimenti. È no-

to che questo non può accadere senza che ci sia un’intima 

relazione fra ciò che è rappresentativo e la cosa o le cose 

rappresentate, così che occorreva indagare non solo la na-

tura dei sentimenti nascosti ma anche le precise connes-

sioni fra questi e i sentimenti estetici. Ancora più interes-

sante si dimostrava lo studio dell’opposizione fra questo 

gruppo di resistenze, rappresentato all’esterno 

dall’allarme per la presunta minaccia al sentimento este-

tico, e le antiche tendenze rimosse, la cui scoperta costi-

tuiva lo scopo principale dell’analista. Da questa indagine 

si vede perciò chiaramente che l’isolamento del senso e-

stetico a cui mirano i teorici del purismo, per quanto utile 

possa essere per il loro proposito, è del tutto artificioso, e 

che in realtà questo sentimento ha importanti ed intimi 

legami con almeno altri due gruppi di processi mentali, 

quelli che il senso estetico può rappresentare e quelli al 

quale esso si oppone, un genere di processi che la psicoa-

nalisi rivela come il più importante dell’intera personalità. 

Non mi è possibile discutere qui di tutto quanto gli studi 

ci hanno insegnato sulla natura dei sentimenti estetici, 

dal momento che per fare questo bisognerebbe presup-

porre una approfondita conoscenza della psicoanalisi; ma 

spero di poter fare alcune osservazioni generali basate su 
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tali studi, la cui stessa esistenza dà diritto allo psicoanali-

sta di cercare di giungere almeno a qualche ipotetica con-

clusione su questi oscuri problemi.  

In terzo luogo, lo psicoanalista non può sottrarsi 

all’interessante osservazione secondo cui le attività dovu-

te all’impulso creativo dell’artista comportano notevoli 

affinità con altri processi mentali che fanno parte degli 

studi correnti di psicoanalisi. Ho in mente soprattutto le 

molteplici manifestazioni della vita fantastica. Le somi-

glianze in questione sono certamente più che semplici a-

nalogie, poiché è possibile mostrare che esistono dirette 

connessioni fra queste e le attività che riguardano la crea-

zione artistica. 

Posso subito anticipare che il risultato di queste ricerche è 

stato soltanto quello di accrescere il rispetto per l’artista, 

accreditando le superbe pretese che egli può avanzare nei 

confronti dell’importanza dell’arte. Le stesse parole di 

Freud su questo punto sono di notevole interesse. Egli af-

ferma che gli artisti hanno modo di conoscere una quanti-

tà di cose fra cielo re terra che noi neppure ci sogniamo 

con la mostra filosofia. Sostiene inoltre che nella cono-

scenza dell’animo umano essi sono di gran lunga più a-

vanti di noi comuni mortali, poiché attingono a fonti che 

la nostra scienza non ha ancora aperto. In un altro passo 

egli proclama l’artista come colui che è sempre stato il 

precursore dello scienziato, e infatti la religiosa passione 

per la verità non è il loro solo elemento comune.  

A questo punto sono in grado di anticipare una delle prin-

cipali conclusioni a cui ci conduce il tipo di approccio ap-

pena indicato, e credo che sia tale da riconciliare in una 

certa misura i due opposti punti di vista sopra illustrati. 

Tale conclusione convalida la tesi popolare secondo cui la 

spinta dell’impulso artistico è costituita dal bisogno 

dell’espressione, e secondo cui inoltre ciò che l’artista de-

ve esprimere è soprattutto qualcosa di natura non esteti-

ca, qualcosa che può essere descritto, in modo forse im-
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preciso ma sostanzialmente efficace, come una comune 

emozione umana. D’altro canto si deve essere d’accordo 

con il teorico del purismo non solo in relazione 

all’essenziale importanza del sentimento estetico nel pro-

cesso in questione, ma anche nel fatto che lo scopo fon-

damentale dello sforzo dell’artista è puramente estetico. 

Per risolvere l’apparente antinomia di queste affermazio-

ni, le combinerò nella formula secondo la quale ciò che 

l’artista cerca veramente di fare in modo del tutto incon-

scio è di convertire il più possibile in termini estetici qual-

siasi emozione o desiderio lo ecciti profondamente. Que-

sta formula assai stringata dovrà essere ora considere-

volmente ampliata e modificata per renderne pienamente 

esplicito il senso. 

Innanzi tutto, dobbiamo avere perfettamente chiara la di-

stinzione fra i sentimenti puramente estetici e l’altra cate-

goria di sentimenti più generale. A quest’ultima vengono 

a volte applicati i termini di “spurio”, “derivato”, “uma-

no”, “biologico”; quanto a noi, li potremo chiamare sem-

plicemente emozioni non estetiche. Secondo i teorici del 

purismo l’innegabile ruolo che essi giocano in molte opere 

deve essere considerato come una sorta di concessione 

all’uomo comune. Roger Fry, per esempio, allude con un 

certo disprezzo ai “romantici accenti di vita che sono 

l’esca consueta con cui gli uomini sono indotti ad accetta-

re l’opera d’arte”. Senza dubbio le cose stanno spesso così, 

come quando l’interesse per l’argomento di un quadro fa 

sì che si prenda uno specifico interesse al quadro come 

tale, ma si tratta di un procedimento alquanto superficia-

le. Proprio il contrario di questa affermazione tocca una 

verità assai più profonda. Sulla base dei miei studi di psi-

coanalisi, sarei propenso a sostenere che la funzione es-

senziale dell’arte, e insieme del sentimento estetico, sia di 

produrre una disposizione psichica tale da permettere alle 

persone interessate di provare, grazie ad essa, determina-

te emozioni profonde. Per spiegare ciò che intendo dire 
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devo illustrarvi quello che è stato definito il “piacere pre-

liminare”; infatti sto per suggerire che il sentimento este-

tico non sia altro che una variante del piacere prelimina-

re. La psicoanalisi con questo termine intende 

un’esperienza che, intrinsecamente piacevole, ha la parti-

colare funzione di stimolare il bisogno per un ulteriore 

piacere di natura più completa, il piacere finale, nel quale 

si raggiunge la soddisfazione ultima del bisogno o del de-

siderio. L’esempio più familiare lo troviamo nella vita ses-

suale, dove i piaceri preliminari del corteggiamento e dei 

giochi d’amore rappresentano lo stadio che precede l’atto 

culminante del coito. Vediamo anche da questo esempio 

come sia comune in tale processo, sia per necessità che 

per preferenza, soffermarsi sulla fase preliminare; una 

considerazione che ha un’importanza rilevante per una 

completa teoria psicologica dell’arte. Un esempio molto 

simile al processo artistico, comunque, lo possiamo trova-

re in un altro settore dell’estetica, cioè quello del motto di 

spirito. Freud nel suo penetrante studio sull’argomento 

poté mostrare che si possono distinguere due fonti assai 

diverse di piacere ricavato dall’arguzia. In una categoria 

che egli definì del “motto di spirito innocente”, il piacere è 

interamente derivato da una serie di procedimenti, come i 

giochi di parole, le assurdità, le inaspettate scoperte di e-

lementi familiari che egli raggruppò insieme sotto il nome 

di “ tecniche del motto di spirito”; non fu difficile indicar-

ne le varie origini infantili. Nella più Importante forma di 

motto di spirito, comunque, che egli chiamò “motto ten-

denzioso”, diverse tendenze inconsce, aggressive, ciniche, 

ecc. ottengono soddisfazione attraverso un piacere deriva-

to dalla tecnica. Egli giunse alla curiosa conclusione che, a 

rigor di termini, in questa categoria non si sa mai di che 

cosa veramente si ride; sì è infatti ingannati dal piacere 

che deriva solo dalla tecnica. Quest’ultimo piacere ma-

schera il primo, o più precisamente, soddisfa alla condi-

zione essenziale che permette la realizzazione del primo: è 
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perciò un piacere preliminare, mentre l’altro costituisce il 

piacere finale. Lo sforzo, naturalmente inconscio, che ser-

ve a produrre il motto è concentrato sul problema della 

tecnica, il problema cioè di come foggiare una tecnica che 

consenta l’espressione delle più profonde tendenze 

dell’inconscio. Nella misura in cui si accetta il parallelo fra 

motto di spirito ed arte, si può comprendere e sottoscrive-

re l’asserzione dei teorici dell’arte pura, secondo cui tutti 

gli sforzi dell’artista sono tesi ad afferrare ed esprimere 

un problema squisitamente estetico. Di per sé ciò può es-

sere vero, non di meno la conoscenza delle operazioni in-

consce sottostanti permette di renderci conto che rappre-

senta tuttavia soltanto una parte dell’intero processo. 

Trattare con il problema estetico è lo scopo fondamentale 

dell’artista e, per quanto concerne i suoi processi mentali 

consci, non ci sarebbe altro da aggiungere, ma ciò che 

l’artista pensa di fare e ciò che egli in realtà è indotto a 

fare sono due cose del tutto differenti. Che queste due co-

se possano essere differenti e tuttavia in relazione l’una 

con l’altra è la difficile tesi che sto cercando di dimostrare. 

Lo psicoanalista non può che assumere lo stesso atteg-

giamento che assume di fronte a ciò che i suoi pazienti 

affermano di sé. Egli sa che in queste affermazioni è sem-

pre contenuta la verità, ma occorre vagliarle con cura 

prima che emerga l’esatta verità. Fra gli aspetti in cui il 

parallelo tra motto di spirito ed arte si dimostra inadegua-

to, uno soprattutto si rivela per noi interessante. Nel mot-

to di spirito non c’è alcun particolare antagonismo tra le 

due forme di tendenza che abbiamo sopra menzionato o 

fra le due forme di piacere corrispondenti. Al contrario ci 

sono buone ragioni per pensare che un aspetto essenziale 

del processo artistico sia costituito da una profonda oppo-

sizione tra le due forme relative, cioè l’estetica e la biolo-

gica, e questo è consciamente espresso dallo sforzo con 

cui l’artista “puro” rinnega ogni interesse per i sentimenti 

di natura biologica, respingendoli con sprezzanti defini-
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zioni, quali “spurio”, “romantico” o “ accessori inutili e 

ingombranti”. Sono certo che un artista sarebbe esaspera-

to a sentire parlare del suo interesse per i problemi esteti-

ci semplicemente come di una particolare “tecnica” per 

trattare una più vasta e profonda gamma di problemi, e la 

sua prima risposta potrebbe davvero essere che noi so-

pravvalutiamo di gran lunga l’importanza della tecnica. 

Sia chiaro quindi che questo termine può essere usato in 

due sensi alquanto differenti. Quando parliamo dell’arte 

come di una tecnica per trat tare ed appagare certe ten-

denze biologiche del tutto inconsce, naturalmente non 

stiamo pensando a tutto ciò che l’artista definisce la sua 

tecnica, un argomento che non ci riguarda. Sgomberato il 

terreno da questo possibile equivoco, l’artista sarebbe tut-

tavia più che mai stupito apprendendo il vero significato 

delle nostre affermazioni. Risponderebbe che quanto più 

una creazione artistica soddisfa ad una tendenza della vi-

ta, sia essa sociale, finanziaria o politica, tanto più è lon-

tana dall’essere un’autentica opera d’arte; e avrebbe tutte 

le ragioni dal suo punto di vista, poiché egli si riferirebbe 

alle tendenze consce, laddove noi ci riferiamo essenzial-

mente a quelle inconsce. Egli protesterebbe che, con tuno 

il nostro rispetto per l’artista, abbiamo avanzato una tesi 

che è proprio l’opposto della sua: mentre per lui le emo-

zioni biologiche che possono accompagnare un’opera 

d’arte non sono altro che l’esca con cui indurre lo spetta-

tore a contemplarne l’autentico motivo estetico, per noi il 

processo artistico è l’esca che consente sia all’artista che 

allo spettatore di soddisfare Il queste tendenze biologiche. 

Ci troveremmo insomma di fronte alla consueta impasse 

che si presenta invariabilmente ogniqualvolta uno si rife-

risce ai processi mentali consci e l’altro a quelli inconsci.  

A questo punto può essere utile ampliare e semplificare il 

nostro problema, considerando da questa particolare an-

golazione alcune delle diverse forme d’arte. Al posto 

dell’espressione e “tendenze o emozioni biologiche”, ser-
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viamoci del termine “idea”, e chiediamoci quale relazione 

abbiano le idee con le varie forme d’arte. È facile vedere 

che le tre arti principali, sotto questo aspetto, danno luo-

go ad una successione graduale. Al di fuori di un certo nu-

cleo di idee, la poesia e, in modo ancora più evidente, gli 

altri generi di letteratura, sono praticamente inconcepibi-

li, né, del resto, tali idee possono considerarsi puramente 

accessorie. Anche ammettendo che i più evidenti motivi di 

richiamo estetico abbiano a che fare con elementi mera-

mente sensuali come il ritmo, il metro, il suono delle pa-

role e simili, che sono fattori di indubbia importanza, non 

si può dubitare che fonti di piacere estetico più importanti 

e sottili si debbano forse trovare nel senso dell’ordine e 

nell’inevitabile armonia delle idee presentate, in altre pa-

role, come dice il pittore, nella “contemplazione delle re-

lazioni formali” trasferite su di un piano ideazionale. Le 

arti grafiche vengono a situarsi a metà delle serie. Con es-

se il conflitto si concentra principalmente sul ruolo gioca-

to dalle idee. A dispetto del fatto che quasi tutti i capola-

vori di pittura conosciuti hanno a che fare con idee ben 

definite, l’artista moderno, come abbiamo visto, desidera 

eliminare dal suo lavoro questi difetti. Ed è nel terzo ele-

mento della nostra serie, la musica, che l’artista può tro-

vare la più chiara conferma al suo punto di vista. Infatti, 

escludendo per il momento la musica militare, la musica 

d’amore: e quelle descrittiva, non c’è alcun dubbio che as-

sociare la maggior parte delle grandi opere classiche a 

qualche idea o tendenza definita ci apparirebbe come una 

sorta di profanazione. Fin quando ci limitiamo o. conside-

rare le idee consce del compositore, penso che possiamo 

essere tutti d’accordo, ma quando si arriva a prendere in 

esame il livello più profondo delle idee e dei sentimenti 

inconsci, allora le cose cambiano. Non avendo mai avuto 

modo di analizzare nessun compositore, non sono in gra-

do di dire niente di certo su questo punto, ma trovo diffi-

cile credere che tale categoria di artisti differisca sotto 
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questo aspetto da tutti gli altri. Tornando perciò alle tre 

principali forme d’arte, dobbiamo dunque essere 

d’accordo con il teorico del purismo laddove egli applica 

la sua tesi alle idee consce, ma non possiamo ammettere 

che questa sia necessariamente valida anche quando si 

tratta di idee inconsce. 

Ritornando ora alla prospettiva psicoanalitica che consi-

dera l’arte nella sua totalità un particolare veicolo attra-

verso il quale i sentimenti biologici inconsci vengono e-

spressi e soddisfatti, vorrei ricordarvi l’accenno che ho 

lasciato prima cadere secondo cui, in un certo senso, i 

sentimenti estetici sono tuttavia opposti a questi senti-

menti di diversa natura, il che verrebbe a motivare il vigo-

roso rifiuto delle loro connessioni da parte dei teorici del 

purismo. Ci troviamo così di fronte al curioso paradosso 

che una serie di sentimenti procede nella stessa direzione 

dell’altra , arrivando a fondersi armoniosamente nella 

medesima espressione finale, pur essendo con essa in an-

tagonismo. Come risolvere questa contraddizione? È forse 

giunto il momento che vi parli della psicoanalisi, argo-

mento che è stato fin qui dato per lo più per scontato. Mi 

sia dunque consentito ribadire in breve alcune delle prin-

cipali affermazioni della psicoanalisi. Una delle più im-

portanti ci ha condono a quella che può essere chiamata 

una concezione dualistica della mente. Essa attribuisce 

infatti grandissima importanza all’esistenza dei conflitti 

inconsci. Abbastanza spesso esistono dubbi, conflitti, di-

lemmi nella mente conscia, ma ancora più spesso fra la 

mente conscia e altri elementi più profondi, l’esistenza dei 

quali viene ammessa solo a malincuore. Ma molto più 

importante è il permanente stato di conflitto che si verifi-

ca nell’inconscio fra opposte tendenze, così che la maggior 

parte di quella che consideriamo come la totalità della no-

stra mente, cioè la coscienza, non è altro che il risultato di 

questi conflitti. Dalle particolari soluzioni e compromessi 

raggiunti nell’inconscio, dipende non solo il nostro stato 
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di serenità, equilibrio e salute, ma anche proprio la natura 

e l’intensità dei nostri interessi, delle nostre preferenze, 

delle nostre credenze. I conflitti inconsci a cui mi riferivo 

hanno luogo fra diverse tendenze primitive innate, spesso 

incompatibili con la vita sociale e civile, e le forze a loro 

opposte, che nel nostro contesto possono essere raggrup-

pate sotto il nome di coscienza. La psicoanalisi ha scoper-

to che nel nostro intimo siamo molto meno morali di 

quanto pensiamo, una verità di cui i filosofi e i santi han-

no a lungo sospettato, ma ha scoperto altresì che siamo 

intimamente molto più morali di quanto immaginiamo, 

una verità che nessuno aveva mai sospettato. La psicoa-

nalisi ha riscontrato che anche in quelle persone che non 

hanno nessuna coscienza, nel senso ordinario del termi-

ne, le quali possono vantarsi dell’assoluta mancanza di 

ogni giudizio morale, esistono, assai remote dalla loro 

mente conscia, forti tendenze, la cui attività può essere 

ricondotta soltanto ad una coscienza inconscia. Gli psico-

analisti le hanno conferito diversi nomi, Super-io, Io idea-

le e simili, ed essa ha, fra l’altro, la funzione di criticare lo 

stesso Io e di stabilire in larga misura quali degli elementi 

più profondi della mente debbano essere accettati o ripu-

diati dall’Io. Nell’ultimo caso ci troviamo di fronte al fe-

nomeno conosciuto come rimozione, quando cioè sono gli 

elementi rimossi o inibiti che entrare in conflitto con il 

resto della psiche.  

Questo è quanto troviamo indagando gli strati profondi 

della mente. Ma devo subito accennare ad un’altra sco-

perta altrettanto sorprendente. Qualunque conflitto esista 

nell’inconscio di un adulto, esso è soltanto la ripetizione 

di quelli che hanno turbato il suo sviluppo nell’età prece-

dente, e l’età del conflitto è prevalentemente l’infanzia. 

Questo è perfettamente in armonia con quanto si disse in 

precedenza sulla natura delle forze in conflitto. Prima che 

il bambino possa giungere ai livelli che la vita sociale e 

civile esige, deve sottoporre la sua natura primitiva a un 
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gran numero di costrizioni. Buona parte di tali processi si 

sviluppa senza essere né vista né percepita dagli adulti 

che circondano il bambino, i quali si limitano a manife-

stare talvolta il loro stupore per ciò che passa per la sua 

mente misteriosa. Quella piccola parte che diviene mani-

festa, sotto forma di capricci infantili, difficoltà 

nell’educazione, ostinazioni, incubi notturni e simili, vie-

ne trascurata o minimizzata in quanto ritenuta indispen-

sabile allo sviluppo del bambino. Nel corso del tempo il 

fanciullo giunge a qualche compromesso con le esigenze 

della vita, costruendosi un sistema di adattamento, ma il 

prezzo pagato sotto forma di costrizioni e inibizioni men-

tali, per non parlare degli innumerevoli tipi e gradi di di-

sturbi nervosi, è molto maggiore di quanto si possa im-

maginare. La repressione inconscia dell’adulto è sempli-

cemente la continuazione di ciò che è stato rimosso nel 

fanciullo, ossia rifiutato come incompatibile con le cre-

scenti e pressanti esigenze del suo ambiente. Non trala-

scerei di affermare inoltre che ciò che consideriamo il 

nocciolo e la parte più importante di questa attività in-

conscia è il famoso complesso edipico, la trama di deside-

ri, gelosie e odi che riguarda la parte sessuale delle rela-

zioni del bambino con i genitori. 

Fra i molti modi in cui il bambino cerca ciecamente di su-

perare le sue difficoltà, due soprattutto sono degni di es-

sere qui menzionati, i processi conosciuti rispettivamente 

con i termini dì sublimazione e formazione reattiva. Con 

sublimazione si intende la trasformazione e la deviazione 

di una cruda tensione sessuale io modo da poter raggiun-

gete una soddisfazione indiretta attraverso una via lecita; 

un esempio molto semplice potrebbe essere quello del 

giovane che soddisfa nello sport la componente sadica 

dell’istinto sessuale. Si può dimostrare che moltissimi dei 

nostri abituali interessi e attività sono sublimazioni di va-

rie componenti infantili di questo istinto. Si noterà che la 

sublimazione è proiettata in avanti, come del resto 
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l’impulso che essa ha sostituito e da cui è stata infine de-

rivata la sua energia. Con formazione reattiva, invece, si 

intende un processo scaturito da elementi psichici non 

sessuali. La sua diretta funzione è di frenare e contrastare 

l’insorgere delle tensioni sessuali rimosse, contro cui essa 

serve da barriera. Così un atteggiamento di ripugnanza o 

disgusto può fungere da difesa contro le tendenze infantili 

ad interessarsi degli aspetti più volgari dell’esistenza, per 

esempio di certe funzioni corporali. La modestia ed una 

estrema avversione alla sofferenza sono altri due esempi 

di formazioni reattive. Non è difficile osservare che una 

certa attività conscia può contenere simultaneamente sia i 

prodotti della sublimazione che quelli della formazione 

reattiva. L’estrema sensibilità di un chirurgo, per esem-

pio, può implicare insieme con la manifestazione purifica-

ta e lecita di ciò che fu in origine un impulso crudele, la 

reazione di pietà che si oppone all’espressione troppo vio-

lenta di tale impulso.  

Stiamo cominciando a vedere ora come sia possibile risol-

vere l’antinomia di cui abbiamo discusso in precedenza, 

quando dicevamo che l’impulso artistico adempie nello 

stesso tempo alle opposte funzioni di esprimere e contra-

stare ciò che abbiamo definito impulsi biologici. È facile 

rendersi conto che dei due fenomeni quello della reazione 

è di gran lunga il più conscio. Il teorico dell’arte pura non 

solo rifiuta sprezzantemente, come abbiamo già visto, o-

gni associazione tra l’estetico e il biologico, ma stabilisce 

un acuto contrasto tra l’arte e la vita nel suo insieme. Pos-

so ricordarvi a questo proposito la vita di Gauguin e Ge-

orge Sand o l’atteggiamento di Louis Dubonnet nell’opera 

di Bernard Shaw. La contemplazione estetica significa il 

venir meno dell’interesse per gli aspetti più comuni di un 

oggetto o processo. Un’opera d’arte utile è una contraddi-

zione in termini. Ritroviamo gli stessi concetti anche nei 

fondamentali canoni dell’estetica. Worringer nel suo ma-

gistrale studio in materia prende come punto di partenza 
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di tutte le creazioni artistiche e considera come essenza 

dello stile ciò che egli chiama l’impulso verso l’astrazione. 

Impulso che attribuisce al desiderio di trovare qualche 

possibilità di riposo dalla sconcertante fantasmagoria del 

mondo esterno. Egli identifica il senso della bellezza con il 

bisogno di sicurezza psichica; e ciò è confermato dal fatto 

che egli ritiene che l’arte vada al di là del puro senso della 

bellezza, come quando suscita emotivamente gli atteg-

giamenti di rispetto, grandezza e sublimità. Tutto questo è 

profondamente vero. L’arte cerca di trascendere la vita; se 

mi è lecito servirmi di un termine della psicopatologia, 

direi che essa rappresenta in parte una fuga dalla vita.  

Ma sono altrettanto persuaso che il critico d’arte stia qui 

descrivendo solo una metà di ciò che costituisce l’attività 

estetica. Egli ignora e rifiuta di considerare gli innumere-

voli accenni di una sua connessione con i più vitali impul-

si di umanità, accenni che alla luce della psicoanalisi di-

ventano vere e proprie indicazioni. L’arte è certamente 

più di una fuga dalla vita. È anche un’espressione della 

vita, ma è una espressione sotto la forma di una fuga. 

Dobbiamo procedere con la nostra analisi per accertare 

quali siano le condizioni in cui avviene questo singolare 

fenomeno, ma per fare questo dobbiamo riprendere alcu-

ne considerazioni cliniche che sono il fondamento del la-

voro psicoanalitico di ogni giorno. Può accadere che non 

si riesca a raggiungere la meta di alcuni desideri consci, 

sia per lo svilupparsi di inibizioni che ostacolano 

l’impiego dell’energia necessaria per il raggiungimento 

della meta stessa, sia per l’insorgere di insormontabili o-

stacoli nel mondo esterno. Ci sarà chi, riconoscendo 

l’impossibilità di raggiungere la meta, la cambierà con 

un’altra più accessibile, anche se gli sembrerà inferiore 

alla prima, con lo stesso principio che un uovo oggi è me-

glio di una gallina domani. L’ostinazione con cui egli vi 

resterà aggrappato prima di decidersi ad abbandonarle, 

naturalmente varierà di gran lunga a seconda 
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dell’ottimismo, della tenacia e degli altri tratti del suo ca-

rattere. Un altro, invece, quando si troverà di fronte ad 

una situazione del genere, sarà capace di rinunciare senza 

soffrire più dello stretto necessario. Ma un terzo può non 

essere in grado di adottare né l’una né l’altra di queste 

equilibrate soluzioni, essendo costituzionalmente incapa-

ce di sopportare sia la rinuncia sia la pena che ogni scelta 

comporta. Egli troverà rifugio nella fantasia, raggiungen-

do la soddisfazione del desiderio nella sua immaginazio-

ne. Questa costituisce spesso una via facile ed attraente, 

che può condurre a notevoli risultati, se lo stimolo trova 

un’applicazione confacente, altrimenti diventa una via 

difficile ed irta di pericolose eventualità. La soddisfazione 

immaginaria vale naturalmente solo per un certo periodo, 

dopo di che deve intervenire qualche mutamento in una 

direzione o nell’altra. Se lo stimolo offerto dalla fantasia 

viene messo in relazione con qualche aspetto della realtà, 

esso dovrà trovare espressione nell’azione. Altrimenti è 

molto probabile che l’effetto dello stimolo si rifletta 

all’interno invece che all’esterno, e questo significa che 

fantasie più antiche verranno stimolate ad un livello men-

tale più profondo. Questa introversione, come viene defi-

nita, continua a svilupparsi, poiché, attraverso le imman-

cabili catene associative, vengono stimolati strati di fanta-

sia sempre più profondi. Ha luogo una regressione, sia in 

profondità che nel tempo, così che infine vengono riatti-

vati gli impulsi infantili rimossi di cui parlavamo in pre-

cedenza. Si potrebbe dire che la fantasia cosciente origi-

naria si è tradotta nell’inconscio in termini infantili.  

Gli impulsi infantili così stimolati reclamano a loro volta 

il diritto di esprimersi e vengono contrastati dalle forze 

repressive che si svilupparono durante la prima infanzia, 

Il destino di questi impulsi rappresenta di per sé un com-

plicato capitolo di psicologia che il tempo non ci permette 

di esporre. Siamo qui soprattutto interessati alle sublima-

zioni che ne possono derivare; è infatti all’energia che si è 
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venuta così a liberare che io attribuirei la forza che ali-

menta l’impulso alla creazione artistica. Un interessante 

aspetto di questo processo è che il carattere sublime 

dell’ispirazione può essere messo in relazione con 

l’estendersi della precedente regressione: si ha quasi 

l’impressione di un rimbalzo fisico dalle più basse pro-

fondità alle più grandi altezze. È certo che non c’e nessun 

artista capace di raggiungere le più alte cime della natura 

umana, che non possa altresì precipitare nelle sue più 

basse profondità. La catena di eventi appena descritta sot-

to i nomi di introversione, regressione e sublimazione 

conduce comunque a molti altri risultati, oltre a quello 

della creazione artistica, c questo ci induce a pensare che 

nel processo estetico agiscano altri fattori specifici. Pos-

siamo sostenere con sicurezza che uno di essi è rappre-

sentato da un particolare corredo fisiologico degli organi 

di senso interessati, siano essi quelli della vista, dell’udito 

o del tatto; e sono convinto che si possa dire qualcosa di 

specifico sulla natura di tale corredo, che non deve essere 

comunque identificato con la semplice ipersensibilità. Le 

condizioni fisiologiche necessarie sono infatti assai più 

complesse. Una di esse è la particolare varietà di modi in 

cui si possono combinare le sublimazioni e le formazioni 

reattive. Occorre inoltre considerare un’importante e spe-

cifica caratteristica della regressione preliminare. Essa 

deve avvenire ad uno stadio anteriore al complesso edipi-

co, ad uno stadio in cui il bambino è particolarmente inte-

ressato a determinati processi e sensazioni corporee. È a 

un tale livelle che scopriamo l’antitesi tra la preoccupa-

zione per se stessi, da una parte, e l’interesse per le rela-

zioni sociali dall’altra, che corrisponde al conflitto tra arte 

e vita di cui abbiamo trattato in precedenza. Questa parti-

colare regressione ha luogo solo quando c’è una fuga dalle 

relazioni biologiche con gli altri, o da ciò che deriva da tali 

relazioni, e questa fuga costituisce il corrispettivo del ri-

fiuto che abbiamo notato nel campo dell’arte.  
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Suggerivo tuttavia che questo contrasto designasse sol-

tanto una metà della relazione tra arte e vita. Certamente 

per creare un’opera d ‘arte di elevata qualità estetica oc-

corre che arte e vita siano separate. Nessun artista può 

giungere lontano senza concentrarsi in se stesso, senza 

appagare se stesso, divenendo cioè il più severo dei suoi 

critici; nessun’opera creata al solo scopo di piacere a 

qualcun altro, fosse pure la persona più amata, potrà es-

sere veramente grande. D’altra parte l’artista non supere-

rà un certo livello qualitativo se a questo punto non ab-

bandonerà la sua autoconcentrazione. Il suo compito è di 

trovare una formula in cui i suoi più profondi sentimenti 

verso il prossimo, sentimenti di cui egli può essere del tut-

to inconsapevole, vengano espressi concentrandosi su di 

un’esperienza puramente estetica. Condizione indispen-

sabile è che l’origine primaria della sua ispirazione, che 

deve essere necessariamente personale, sia espressa tra-

mite sentimenti impersonali di larga e comprensiva vali-

dità. Una volta fatto questo, egli può uscire dalla sua au-

toconcentrazione ed usare la sua arte per riguadagnare il 

contatto con i suoi simili. Con gli strumenti della sua arte 

può conseguire un grado, spesso molto profondo, di com-

prensione, riconoscimento e ammirazione. Egli dispone 

di vantaggi sia spirituali che materiali. Una volta Goethe 

disse argutamente che i molti svantaggi a cui l’artista è 

sottoposto sono almeno in parte controbilanciati dal suo 

privilegio di essere ricompensato per le sue follie.  

Quando mi invitaste a parlare dell’artista dal punto di vi-

sta della psicoanalisi, la quale afferma di essere una bran-

ca della scienza, forse vi aspettavate che io dicessi qualco-

sa di carattere generale sulle relazioni tra l’artista e lo 

scienziato. Esiste sicuramente un gran numero di interes-

santi e davvero profonde affinità tra il funzionamento del-

le loro menti. Vi sono gli stessi caratteristici tre stadi nei 

processi mentali di entrambi. Si ha dapprima un’intima e 

acuta osservazione delle rassomiglianze e delle differenze 
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tra i diversi oggetti presi in esame. Poi le osservazioni 

vengono raccolte, classificate e ordinate in uno schema 

più generale. Infine interviene un atto di immaginazione 

creativa in cui sono percepiti gli elementi significativi di 

un’immancabile relazione. Le emozioni suscitate 

dall’apprendimento dell’inevitabile armonia di tale rela-

zione devono essere straordinariamente simili sia 

nell’arte che nella scienza. E qui sono felice di trovarmi 

finalmente d’accordo con miei amici sostenitori dell’arte 

pura. Roger Fry, per esempio, scrive: “L’emozione che ac-

compagna il chiaro riconoscimento dell’unità nella com-

plessità sembra essere così simile nell’arte e nella scienza, 

che è difficile presupporre che esse non siano psicologi-

camente identiche”. Noi prima abbiamo menzionato un 

altro motivo di affinità fra il funzionamento intellettuale 

dell’artista e dello scienziato, vale a dire il loro amore per 

la verità. In entrambi esso può raggiungere un’intensità 

quasi religiosa, e certamente la presenza di questo atteg-

giamento in un alto grado è condizione davvero indispen-

sabile affinché il prodotto possegga un valore autentico. 

Che le cose stiano cosi nella scienza è evidente, ma ciò 

non è meno importante per l’arte, Lo sforzo costante 

dell’artista di essere sincero con se stesso, di essere since-

ro con la sua arte, come vuole la formula, mostra rutta 

l’importanza che egli attribuisce alla verità. Questo atteg-

giamento ha come sbocco naturale che entrambi questi 

uomini scoprano la verità, ed è assai rilevante quanto lar-

gamente coincidano le loro scoperte. Io non parlo sempli-

cemente della verità estetica, che rappresenta una sfera a 

parte. Ma gli artisti che devono esprimersi anche attra-

verso le idee, per esempio i poeti e i drammaturghi, han-

no rivelato verità così profonde sulla natura della mente 

umana che solo a stento lo psicologo ha potuto avvicinarsi 

ad esse. Scrittori come Goethe e Shakespeare ci hanno in-

segnato, sui più vasti e profondi aspetti della natura uma-

na, assai più di tutti i testi di psicologia mai esistiti. Con 
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loro il sentimento intuitivo per la verità si è manifestato 

armoniosamente sia sul piano estetico che scientifico. La 

reazione intellettuale di fronte a questo stadio ultimo del-

la immaginazione creatrice può essere espresse altrettan-

to bene dalle esclamazioni: Com’è bello! Com’è vero! Da 

questo punto di vista riconosciamo una volta di più come 

fosse esauriente l’affermazione di Keats, secondo il quale:  

 

La bellezza è verità, la verità è Bellezza – questo è tutto  

ciò che conoscete sulla terra, e tutto quello di cui avete 

bisogno. 

  

Probabilmente non vi ho comunicato niente di nuovo 

sull’arte. Ma l’argomento della mia conferenza era “La 

psicoanalisi e l’artista”, e in questo posso sperare di essere 

stato in grado di indirizzare la vostra attenzione su alcuni 

concetti di carattere generale.  

 

* Conferenza letta alla Società Letteraria e Filosofica di Newcastle il 

28 novembre 1927, poi in “Psyche”, VIII, 1928, pp. 73-88.  

La traduzione italiana, di Stefano Ferrari, è stata pubblicata per la 

prima volta in Le origini della psicoanalisi dell’arte, a cura di Stefano 

Ferrari e Alessandro Serra, Paravia, Torino 1979, pp. 91-106.  

La “Nota introduttiva” è di Stefano Ferrari.  
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